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മുഖവുര 


ശ്രീ പങ്കജ്‌ ബിഷ്ട്‌ ഹിന്ദിയിലെ താരതമ്യേന യുവതലമുറയിലെ കഥാ 
കാരനാണ്‌. പക്ഷേ പതിമൂന്നു വര്‍ഷം മുമ്പ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യ 
നോവല്‍ 'ലേക്കിന്‍ ദര്‍വാസാ' പ്രസിദ്ധം ചെയ്തപ്പോള്‍ വളരെ ചര്‍ച്ച 
ചെയ്യപ്പെടുകയുണ്ടായി. “ഉസ്‌ ചിഡിയാ കാ നാം' (ആ പക്ഷിയുടെ 
പേര്‌) അത്തരത്തിലുള്ള, മഹത്തരവും ശക്തവുമായ നോവലാണ്‌. 

പൊതുവേ പറഞ്ഞാല്‍ ഹിന്ദിയിലെ 'ഗ്രാമീണ നോവലിന്റെ” കൂട്ട 
ത്തില്‍ ഇതിനെ പെടുത്താവുന്നതാണ്‌. ഫണീശ്വര്‍നാഥ്‌ രേണുവിന്റെ 
നോവല്‍ 'മൈലാ ആഞ്ചല്‍ ' ആണ്‌ ഈ തരത്തിലുള്ള ആദ്യകൃതി. 
പക്ഷേ ഈ നോവല്‍ പല തരത്തിലും ഒരു പ്രത്യേക പാരമ്പര്യം സൃഷ്ടി 
ക്കുന്നുണ്ട്‌. അതാണ്‌ ഇതിന്റെ വൈശിഷ്ട്യവും. ഉത്തര്രപപദേശത്തെ 
പര്‍വതീയ പശ്ചാത്തലത്തെ ക്രേന്രീകരിച്ച്‌ എഴുതിയതാണ്‌ ഈ നോവല്‍ 
ഈ പശ്ചാത്തലത്തില്‍ നിന്നാണ്‌ ഈ എഴുത്തുകാരനും വരുന്നത്‌. 
ഈ രീതിയില്‍ ഇത്‌ പശ്ചാത്തലത്തെ മാത്രമല്ല പാരമ്പരൃത്തെയും തിരി 
ചുറിയുന്ന പ്രരകരിയയുടെയും അന്വേഷണത്തിന്റെയും നോവലാണ്‌. ഈ 
പ്രത്യേക “അന്വേഷണമാണ്‌ അതിലെ ക്രേ്ദ്രബിന്ദു. ഒരു കുടുംബ 
ത്തിന്റെ ഭൂതകാലചരിത്രത്തില്‍നിന്നും അത്‌ തുടങ്ങുന്നു. എന്നിട്ട്‌ 
ക്രമേണ അതിന്റെ അനേകം തലങ്ങള്‍ ഒന്നിനു പുറകെ ഒന്നായി ഉരു 
ത്തിരിയുന്നു. ആയത്‌ കഥാശിലപത്തിന്റെയും കാലത്തിന്റെയും ദൃഷ്ടി 
യിലും ഈ നോവലിന്റെ വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ട നേട്ടമാകുന്നു. സാമാന്യ 
മട്ടില്‍ നോവലിലെ പ്രതിപാദ്യരീതി പരമ്പരാഗത നോവലുകളുടേതു 
പോലെ ആണെന്നു തോന്നും; പക്ഷേ അതിന്റെ ഉള്ളില്‍ വിലക്ഷണ 
മായ മാൌലികത്വവും അന്തര്‍ദൃഷ്ടിയും ഉണ്ട്‌. അതു നോവലിനെ ഗൌര 
വമുള്ള ഒരു ഗവേഷണാത്മകമായ കൃതി ആക്കുന്നു. 

ഇത്‌ ഭൂതകാലത്തിലേക്കുള്ള ഒരു യാത്രയാണ്‌. വ്യക്തിപരമായ ഭൂത 
കാലത്തില്‍നിന്നും തുടങ്ങി ക്രമേണ ജാതീയ ഭൂതകാലത്തിലേക്കുള്ള 
അന്വേഷണത്തിന്റെ യാത്ര. വ്യക്തിപരവും ജാതീയവുമായ ഭൂതകാല 


വ! ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ 


ത്തിനിടയ്ക്കുള്ള ഈ യാത്ര ഇടയ്ക്കിടെ മിത്തുകളുടെ രൂപത്തിലാ 
വുന്നു. ഇങ്ങനെ നാടന്‍ കഥകളെയും, ഐതിഹ്യങ്ങളെയും അന്ധവി 
 ശ്വാസങ്ങളെയും പാരമ്പര്യങ്ങളെയും മറ്റും ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്നു. ഇങ്ങനെ 
സ്വാഭാവികവും സരളവുമായി തോന്നുന്ന കഥാബിന്ദുവില്‍നിന്നും 
തുടങ്ങി ഇത്‌ ബൃഹത്‌ കഥയായി നീങ്ങി ആ പശ്ചാത്തലത്തിന്റെ 
മുഴുവന്‍ ചരിത്രവും പാരമ്പര്യവും സാമുദായിക സാമ്പത്തിക പുരോ 
ഗതിയും വസ്തുസ്ഥിതികളും അപ്ഗ്രഥിച്ചുകൊണ്ട്‌ നീളുന്നു. ഈ നോവ 
ലിന്റെ കഥ ആദ്യഘട്ടത്തില്‍ ഒരുതലത്തില്‍ ഉള്ളതായിത്തോന്നും. പർവ 
ത്പപദേശത്തെ ഒരു അകന്ന ഗ്രാമത്തില്‍ അവിടുത്തെ ഏക കോളേ 
ജിലെ റിട്ടയേര്‍ഡ്‌ പ്രിന്‍സിപ്പല്‍.... ഉയര്‍ന്ന രക്തസമ്മര്‍ദം കൊണ്ട്‌ 
ബ്രെയിന്‍ ഹെമറേജിനു ഇരയായി അബോധാവസ്ഥയിലാകുന്നു. അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ മകള്‍ രമ അലഹബാദില്‍ ഡോക്ടറാണ്‌, അവള്‍ അച്ഛനെ 
ഈ നിലയില്‍ കാണുന്നു. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞ്‌ അദ്ദേഹം മരിക്കുന്നു. കഥ 
ഇവിടെനിന്നാണു തുടങ്ങുന്നത്‌.” ഭാവിയിലേക്കല്ല, ഭൂതകാലത്തിലേക്ക്‌. 
പരേതനായ പ്രിന്‍സിപ്പലിന്റെ വ്യക്തിപരമായ ഭൂതകാലത്തിലേക്കും, 
ആ പ്രദേശത്തിന്റെ ആകെയുള്ള ജാതീയവും സാംസ്‌കാരികവുമായ 
, ഭൂതകാലത്തിലേക്കും. മരിച്ച പ്രിന്‍സിപ്പലിന്റെ ഏകപു്രന്‍ ഹരീഷ്‌ 
ബോംബെയില്‍ ഫിലിം ഏജന്‍സിയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട്‌ കഴിയുന്നു. 
അയാള്‍ ബോംബെയില്‍ നിന്നും വരുന്നു. ഇതിനിടെ പ്രിന്‍സിപ്പലിന്റെ 
ബാല്യകാലസുഹൃത്ത്‌ ഖിമാനന്ജിയും വരുന്നു... ജീവിതകാലം മുഴു 
വന്‍ ഒ്ടഷിയെപ്പോലെ കഴിഞ്ഞ പ്രിന്‍സിപ്പലിന്റെ മരണം ഹൈപ്പര്‍ 
ടെന്‍ഷനും ബ്രെയിന്‍ ഹെമറേജും കാരണമോ---ഈ ഒരു 'യക്ഷ 
പ്രശനം' ഖിമാനന്ദ്ജിയുടെ മനസ്സില്‍ ഉടലെടുക്കുന്നു. ഡോക്ടറായ 
മകള്‍ രമയ്ക്കും വല്ലാത്ത താര്‍ക്കികനായ ആധുനികപുത്രന്‍ ഹരീ 
ഷിനും സംശയമായി. ഇതൊക്കെ ആധുനിക രോഗങ്ങളാണ്‌. പ്രകൃതി 
യുടെ സുന്ദരവും സ്വച്ഛവുമായ അന്തരീക്ഷത്തില്‍ ജഷിതുല്യനായി ജീവി 
ച്ചിരുന്ന ആളിനെ എങ്ങനെ ഈ രോഗം പിടികൂടി? 

നോവലിലെ യഥാര്‍ത്ഥ കഥ ഈ 'യക്ഷപ്രശ്ന'ത്തോടെയാണ്‌ ആരം 
ഭിക്കുന്നത്‌. ഹരീഷ പ്രായത്തില്‍ രമയെക്കാള്‍ വളരെ മുതിര്‍ന്നതാണ്‌. 
“വാസ്തവത്തില്‍ ഹരീഷിന്റെ മനസ്സിലുള്ള ലോകത്തില്‍നിന്നും അവള്‍ 
പുറത്തായിരുന്നു. ആ ലോകത്ത്‌ ഹരീഷും അമ്മയും മാത്രമേ ഉണ്ടാ 
യിരുന്നുള്ളു. അതില്‍ പങ്കാളിയായി മറ്റാരും ഇല്ലായിരുന്നു. താനുമില്ല 
അച്ഛനുമില്ല. ചേട്ടന്റെ ലോകത്ത്‌ അച്ഛന്‍ ഒരു ഉപ്ദ്രവകാരിയും അനാവ 
ശ്യവസ്തുവും ആയിരിക്കുന്നത്‌ എന്തുകൊണ്ടാണ്‌?” ഇവിടെനിന്ന്‌ 


മുഖവുര 1 


നോവലിന്റെ മട്ട ജടിലമായിത്തീരുന്നു. അതിന്റെ കഥ പല ദിശകളി 
ലായി സമാന്തരമായി നീങ്ങുന്നു. അവരുടെ അമ്മ ചെറുപ്പത്തില്‍തന്നെ 
മരിച്ചുപോയി. അന്ന്‌ ഹരീഷ്‌ അല്പം വലുതും രമ തീരെ ചെറുതുമാ 
യിരുന്നു. ഹരീഷിന്റെ മനസ്സില്‍ അമ്മയോട്‌ കൂടുതല്‍ സ്നേഹമായി 
രുന്നു, അച്ഛനോട ആവശ്യത്തില്‍ കവിഞ്ഞ വെറുപ്പും. എന്താണ്‌ 
ഇങ്ങനെ വരാന്‍? ഇതും നോവലിലെ അടിസ്ഥാനപരമായ ഒരു രഹ 
സ്യചോദ്യമാണ്‌. ഹരീഷ്‌, രമ, ഖിമാനന്ജി എന്നിവരില്‍ കൂടി ഈ 
രഹസ്യം ക്രമേണ അഴിക്കുന്നു... അബോധാവസ്ഥയില്‍ കിടക്കുന്ന 
അച്ഛന്റെ അടുത്ത്‌ രമ തന്റെ വല്യമ്മയെ കൂടാതെ ഒരു ചെറുപ്പക്കാ 
രിയെ കാണുന്നു. “ആരാവും ഈ പെണ്‍കുട്ടി?” അവള്‍ക്ക്‌ ഈഹിക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല. ...നോവലിലെ മുന്നാമത്തെ 'യക്ഷപ്രശ്ന'മാണ്‌ ഇത്‌. 

ഈ നോവല്‍ കഥാകഥനത്തിന്റെ പരമ്പരാഗത'കഥ”' ജിജ്ഞാസ 
അഥവാ കൌഈതൂഹലത്തില്‍ അടിസ്ഥാനമാക്കിയുള്ളതാണ്‌. അതിന്റെ 
ആധുനികരീതിയായ “സസ്പെന്‍സ്‌' ശൈലിയെ അവലംബിച്ചിരിക്കുന്നു 
ഈ കൃതി. ആദ്യം “ദിവസങ്ങളില്‍” വിഭജിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ ചോദ്യങ്ങ 
ളുടെ ഉത്തരം 'അവസാനദിവസ്‌ ത്തില്‍ സമാപിച്ചിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ 
അവസാനത്തെ അദ്ധ്യായമായ 'പിതൃപൂജ'യില്‍ ഈ ചോദ്യോത്തര 
ങ്ങളുടെ പ്രകിയ ചരമസീമയില്‍ എത്തി അവസാനിക്കുന്നു. 

നേരത്തെ പറഞ്ഞപോലെ ഈ നോവലിന്റെ ജാതീയവും സാംസ്‌കാ 
രികവുമായ ഭൂതകാലം ഖിമാനന്ദ്ജി വഴിയാണ്‌ പ്രകടമാകുന്നത്‌. 
കുടുംബപരമായ ഭൂതകാലം ഹരീഷ്‌ വഴിയും. രമ ഈ “ഉപനിഷത്തിലെ” 
ശ്രോതാവാണ്‌. ഇങ്ങനെ ഒരു വശത്ത്‌ ഇതിന്റെ സാമൂഹ്ൃശാസ്ത്രപ 
രവും ഐതിഹാസികവുമായ വശമുണ്ടെങ്കില്‍ മറുവശത്ത്‌ വളരെ ഗഹ 
നമായ മനഃശാസ്ത്ര വശവും ഉണ്ട്‌. പക്ഷേ രണ്ടും തമ്മില്‍ യാത്നൊരു 
ആന്തരിക വ്യത്യാസവുമില്ല, എന്നു തന്നെയല്ല അവ പരസ്പരപൂരക 
ങ്ങളായിരുന്നു. ഇതാണു നോവലിന്റെ ഏകവും വൈശിഷ്ട്യവും രച 
നാപരമായ നേട്ടവും. 

നോവലില്‍ ഒരു വള്‍ത്ത്‌ ജീവിതം, വാര്‍ദ്ധക്യം, മരണം തുടങ്ങിയ 
അടിസ്ഥാന പ്രശ്നങ്ങള്‍ വേദങ്ങളുടെയും, ഉപനിഷത്തുകളുടെയും, 
കേട്ടുകേള്‍വികളുടെയും അടിസ്ഥാനത്തില്‍ വിവരിച്ചിരിക്കുമ്പോള്‍ മറു 
വശത്ത്‌ മനുഷ്യന്റെ ആന്തരികമായ ഗഹനമാനസിക വൃത്തികളെ വിശ 
ദീകരിക്കാനുള്ള മനഃശാസ്രതപരമായ ശ്രമം നടത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. ഈ 
നിലയ്ക്ക്‌ വാര്‍ദ്ധക്യത്തെ കേന്ദ്രീകരിച്ചുള്ള ഹിന്ദിയിലെ ഏക നോവല്‍ 
അല്ലെങ്കില്‍ കൂടി ചുരുക്കം നോവലുകളിലൊന്നാണ്‌ ഇത്‌. മനഃശാസ്ത്ര 
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നോവലിന്റെ രൂപത്തില്‍ ഇത്‌ 'ഫ്രോയിഡിയന്‍ ' മനഃശാസ്ത്ര പദ്ധതി 
സ്വീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഹരീഷിന്റെ അച്ഛനമ്മമാരുമായുള്ള ബന്ധങ്ങളിലും, 
അച്ഛന്റെ ജീവിതത്തിലെ പരമ്പരാഗതമായ വിശുദ്ധ കാഴ്ചപ്പാടിലും 
(ഇതിനെ ഹരീഷ്‌ കള്ളപുരാണമായി കരുതുന്നു.) ഈ മാനസിക അപ 
ഗ്രഥനം പ്രകടമാണ്‌. 

അവസാനത്തെ 'യക്ഷപ്രശ്നം എന്തുകൊണ്ട്‌ ഈ നോവലിന്‌ 
“ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‌' എന്നു പേരിട്ടു? ഇവിടെയാണ്‌ നോവലിലെ 
“അലിഗറി'യുടെ പ്രസക്തി. “ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ എന്താണ്‌” എന്ന 
ചോദ്യം അഥവാ ജിജഞാസയില്‍ ഈ വസ്തുതയാണ്‌ മറഞ്ഞിരിക്കു 
ന്നത്‌--അതായത്‌ ആ പെണ്‍കുട്ടി ആരാണ്‌? 

ഹരീഷ്‌ ബോംബെയില്‍ തന്റെ വിജാതീയ ഭാര്യയില്‍ (അച്ഛന്‍ 
അയാളെ ബഹിഷ്കരിച്ചതിന്റെ മൂലകാരണം ഇതു തന്നെയാണ്‌) 
ഉണ്ടായ മകനെ വിട്ടിട്ടാണ്‌ പോന്നത്‌. അവന്‍ ഒരു കാര്യം അറിയണം. 
ആ കുന്നിന്‍പുറത്ത്‌ ഒരു പ്രത്യേകതരത്തിലുള്ള പക്ഷിയുണ്ട്‌--അതിനെ 
അവന്‍ തന്റെ പാഠപുസ്തകങ്ങളില്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌-- അതിന്റെ പേരെ 
ന്താണ്‌? ഹരീഷിനു പക്ഷികളോട്‌ താല്‍പര്യമുണ്ട്‌. അയാള്‍ മകനു 
വേണ്ടി “ആ പക്ഷി'യെ അറിയാനും കണ്ടെത്താനും ആഗ്രഹിക്കുന്നു... 
ഹരീഷിന്റെ അച്ഛന്‌ ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ ഹരീഷിന്റെ അമ്മയോട്‌, 
നിരന്തരം സന്താനോല്‍പാദനം നടത്തിയിട്ടും, വെറുപ്പും പുച്ഛവും ആണ്‌. 
ഹരീഷിന്‌ ഇതുകൊണ്ടുകൂടിയാണ്‌ അച്ഛനോട്‌ വെറുപ്പായത്‌. അച്ഛന്റെ 
കുട്ടിക്കാലത്തെ സുഹൃത്ത്‌ ഖിമാനന്ദജി അയാളോട്‌ ചോദിക്കുന്നു, മരി 
ചുയാളിനോട്‌ ക്ഷമിച്ചുകൂടേ? പക്ഷേ അയാള്‍ക്ക്‌ അനുകൂലമായ മറു 
പടി നല്‍കാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. 

'പിതൃപൂജ'യുടെ ദിവസം അച്ഛനെപ്പറ്റി ഹരീഷിന്റെ ധാരണ 
വിസ്‌ഫോടകമായ രൂപത്തില്‍ പുറത്തു വരുന്നു. “ആ പെണ്‍കുട്ടി” ബാല 
വിധവയും അച്ഛന്റെ ശിഷ്യയും ആയിരുന്ന വിവരം അറിയുമ്പോള്‍ വിശേ 
ഷിച്ചും. ഗര്‍ഭഛിദ്രം മൂലം അവള്‍ മരണാസന്നയാണ്‌. നോവലിന്റെ അവ 
സാനത്തെ ഈ സൂചന ഒരു കാര്യം നിസ്സംശയം വ്യക്തമാക്കുന്നു--- 
തന്റെ വയസുള്ള ജഷിതുല്യനായ അച്ഛന്‍ കാരണമാണ്‌ ആ പെണ്‍കുട്ടി 
ഗര്‍ഭവതിയായത്‌. ഈ കുറ്റബോധവും സങ്കടവും കൊണ്ട്‌ പീഡിപ്പിക്ക 
പ്പെട്ട അദ്ദേഹം പിരിമുറുക്കംകൊണ്ട്‌ ബ്രെയിന്‍ ഹെമറേജിന്‌ ഇരയായി. 
അച്ഛനെ ആരാധിക്കുന്ന രമയെയും അച്ഛനെ നിരന്തരം സംശയദൃഷ്ടി 
യോടെ കാണുന്ന മകന്‍ ഹരീഷിനെയും ദുഃഖത്തിലാഴ്ത്തുന്ന ആഘാ 
തമാണ്‌ ഇത്‌. നോവലിന്റെ അന്ത്യവും ഇതുതന്നെ. പക്ഷേ ഈ രഹസ്യം 
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വെളിവാക്കല്‍ ഹരീഷിന്റെ മനസ്സില്‍, തന്റെ അച്ഛനോട നിരന്തരം രൂപ 
്പെട്ടുവന്ന വെറുപ്പിനെ പുഷ്ടിപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. “പിതൃ 
പൂജ'യുടെ ദിവസം ഈ നോവല്‍ വ്ൃംഗ്യാത്മകമായി അവസാനിക്കുന്നു. 
ഹരീഷ്‌ ഒടുവില്‍ ഒരു വിജേതാവിനെപ്പോലെ ബോംബെയില്‍ തിരി 
ച്ചെത്തുന്നു. രമ പരാജിതയും ലജ്ജിതയുമായ മകളായി മടങ്ങി 
പ്പോകുന്നു. 

നേരത്തെ പറഞ്ഞപോലെ, നോവലിന്‌ സാമുഹ്യ ശാസ്ത്രപരമായ 
ഒരു വശവും ഉണ്ട്‌. ഇത്‌ താരതമ്യേന ഒരേ മട്ടിലുള്ള കഥയ്ക്കു പുറത്ത്‌ 
അതിന്റെ സാംസ്‌കാരികവും ജാതീയവുമായ ഭൂതകാലത്തിലേക്ക്‌ പ്രത്യ 
വലോകനമായി സംഭവിക്കുന്നു. ഖിമാനന്ദ്ജി എല്ലാദിവസവും എന്തെ 
ങ്കിലും ഒരു കഥയോ ഐതിഹ്യമോ പറഞ്ഞ്‌ വിശദീകരിക്കുന്നു. മല 
ന്രദേശത്തെ ക്ഷത്രിയര്‍ അവിടെ താമസിക്കാന്‍ സമതലത്തുനിന്നും 
എന്തിന്‌, എങ്ങനെ എത്തി? അവര്‍ യുദ്ധങ്ങളില്‍, മുഖ്യമായും ഇംഗ്ലീ 
ഷുകാരോട്‌, പരാജയപ്പെട്ട്‌ പിന്‍വാങ്ങി ഇങ്ങകലെ പര്‍വതപ്രദേശത്ത്‌ 
താമസിക്കാന്‍ വന്നു. ഒപ്പം തങ്ങളുടെതായ പ്രത്യേക സംസ്കാരവും 
ജീവിതരീതിയും കൊണ്ടുവന്നു. അതില്‍ സാമന്തന്മാരുടെ അവശിഷ്ട 
ങ്ങളും ഹിന്ദുക്കളുടെ വൈദിക പാരമ്പര്യവും ഉണ്ടായിരുന്നു. നോവ 
ലില്‍ ഈ ഭാഗത്ത്‌ സൂക്തങ്ങളും വൈദിക മ്രന്തങ്ങളും മറ്റും ധാരാളം 
ഉണ്ട്‌. പുരുഷമേധാവിത്വം നിലനില്ക്കുന്ന സാമുഹ്യവ്യവസ്ഥയില്‍ 
സ്ത്രീകളെ ചൂഷണം ചെയ്യുന്നതും, അവരുടെ പ്രതിരോധത്തിന്റെയും 
പ്രതികാരത്തിന്റെയും കഥകളും ഉണ്ട്‌. ഒരേ കഥ അഥവാ സംഭവത്തിനു 
പല പല അപഗ്രഥനങ്ങളും വ്യാഖ്യാനങ്ങളും ഉണ്ടാവും. ഉദാഹരണ 
മായി കുന്നിന്‍പുറത്ത്‌ ചിലയ്ക്കുന്ന ഒരു പക്ഷിക്ക്‌ അതിന്റേതായ ഒരു 
ഭാഷയുണ്ട്‌. അതിന്‌ അനേകം അര്‍ത്ഥങ്ങളുണ്ടാവും. ആ പക്ഷിക്ക്‌ ഒരു 
പൂര്‍വജന്മം ഉണ്ട്‌. അതില്‍ അത്‌ പുരുഷന്റെ ചൂഷണത്തിനിരയായ ഒരു 
സ്ത്രീ ആയിരിക്കും. അതിന്റെ ദുഃഖമാണ്‌ ആ കരച്ചിലില്‍ പ്രകടമാകു 
ന്നത്‌. നോവലിന്റെ അവസാനം “ആ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ (പാര്‍വതി?) 
കഥയോടു ചേര്‍ന്ന്‌ ഈ രൂപകം വ്യക്തമാകുന്നു. ഇത്‌ നോവലിന്റെ 
മഹത്തായ ശില്പവൈശിഷ്ട്യമാണ്‌. നോവലിന്റെ ശീര്‍ഷകം കഥയില്‍ 
മുഴുവനും അപ്രത്യക്ഷമായ അന്തര്‍ധാരയായി നിരന്തരം പ്രവഹിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരിക്കുന്നു. അതിന്റെ അര്‍ത്ഥപുഷ്ടിയും സാര്‍ത്ഥകതയും കഥയുടെ 
അവസാനം രചനാത്മകമായ ഡിവൈസിന്റെ രൂപത്തില്‍ പ്രകടമാ 
കുന്നു. 

നോവലിലെ കഥ ഇടയ്ക്കിടെ അവാന്തരവിഭാഗങ്ങളിലേക്ക്‌ കടക്കു 
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ന്നുണ്ട്‌. ചിലപ്പോള്‍ അത്‌ ഏതെങ്കിലും സാമൂഹ്യമോ സാമൂഹൃശാസ്ത്ര 
പരമോ ആയ പ്രശ്‌നം പരിഹരിക്കാനായി ഉപയോഗപ്പെടുന്നു. ഉദാഹര 
ണമായി പഹാഡികള്‍ (കുന്നിന്‍പ്രദേശത്തെ ആളുകള്‍) ഇത്ര പിന്നോ 
ക്കക്കാര്‍, അഥവാ മണ്ടന്മാരും വിവരം കെട്ടവരും ആയതെങ്ങനെയാണ്‌? 
ഹരീഷിന്റെ ബുദ്ധിപരമായ പുരോഗമനചിന്താഗതി അവരുടെ ഈ 
സ്വഭാവത്തോട്‌ തെല്ലും സഹാനുഭൂതി കാട്ടുന്നില്ല. അവരോട്‌ അയാ 
ളുടെ ഉള്ളില്‍ തികഞ്ഞ വെറുപ്പാണ്‌. തന്മൂലം അയാള്‍ക്ക്‌ മതപരമായ 
കര്‍മങ്ങളില്‍ വിശ്വാസം ഇല്ല, അവ അനുഷഥിക്കുന്നും ഇല്ല. അവയെ 
തന്റെ തീക്ഷ്ണമായ വാദമുഖങ്ങളില്‍കൂടി അപ്ഗ്രഥിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഉടന്‍ 
ഉപേക്ഷിക്കണമെന്ന്‌ അയാള്‍ ആവശ്യപ്പെടുകയും ചെയ്യുന്നു. “ഇന്ന്‌ 
ഈ മല്യ്രദേശത്തെ സ്ഥിതി--ഇവിടെ ആരെങ്കിലും താമസിക്കുന്ന 
തില്‍ ഒരര്‍ത്ഥവുമില്ല. അങ്ങ്‌ പറയു, ഇവിടെ, അല്ലെങ്കില്‍ എന്തിനു താമ 
സിക്കുന്നു?” ഇത്‌ തങ്ങളുടെ പൂര്‍വികരുടെ ജന്മഭൂമിയാണ്‌ എന്ന വാദ 
ത്തിലും അയാള്‍ യാതൊരു വിലയും കാണുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ 
ഇവിടെ താമസിക്കണമെന്നു പറയുന്നതിലും. “നമ്മുടെ കുന്നുകളെപ്പറ്റി 
പറയുന്നത്‌, ഇവിടെ അധികപേരും സമതലങ്ങളില്‍ നിന്ന്‌ ഓടി എത്തി 
യവരാണെന്നാണ്‌. കാരണം എന്തായാലും ആ നിലയില്‍ നമ്മുടെ 
പൂര്‍വികരുടെ ജന്മഭൂമി എവിടെയായിരുന്നു? ....കാപട്യം ആത്യന്തിക 
മായി ആത്മഹത്യാപരമാണ്‌. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ സര്‍ക്കാര്‍ ജോലിയുണ്ട്‌. അതും 
വളരെ പഴക്കം ചെന്നത്‌, ഏതെങ്കിലും പട്ടണത്തിലേക്ക്‌ പദ്രാന്‍സ്ഫര്‍ 
വാങ്ങിക്കുകയാണ്‌ ഭേദം..... ആത്മഹത്യയും ആത്മത്യാഗവും തമ്മില്‍ 
വ്യത്യാസമുണ്ട്‌ ചേട്ടാ.... നിങ്ങളുടെ കുട്ടിയുടെ ഭാവിയില്‍ കളങ്കം 
ചാര്‍ത്തുന്ന ഈ വീട അടച്ചിടു....” ഹരീഷ തന്റെ ചേട്ടന്‍ സുര്രേദ്ര 
നോട്‌ പറയുന്നു. കഥയിലെ ഈ വസ്തുത, നോവല്‍ മുഴുവന്‍ സമാ 
ന്തരമായി നീങ്ങുന്നുണ്ട്‌. നോവലിസ്റ്റ്‌ തികഞ്ഞ കാശലത്തോടെ 
ഇതിനെ നോവലിന്റെ മൂലകഥയുമായി ബന്ധിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. അതു 
കൊണ്ട്‌ നോവലിനു കേവലം “റെട്ടറിക്കല്‍' ആവുന്നതിന്റെ വൈരസ്യ 
ത്തില്‍ നിന്നും മുക്തമാകാന്‍ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഇങ്ങനെ നോവലിന്റെ 
സാമൂഹ്യബോധം അതിന്റെ മനഃശാസ്ത്രബോശത്തിന്റെ അഭിന്ന അംഗ 
മായി രണ്ടുതരത്തിലുള്ള രചനാമേന്മ പ്രകടിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. 
ഹിന്ദിയില്‍ ഈ നോവലിന്റെ പ്രകാശനം തീര്‍ച്ചയായും ഒരു പ്രധാ 
നസംഭവമാണ്‌. നോവല്‍ എത്രകണ്ട്‌ സമകാലികവും സാന്ദര്‍ഭികവും 
ആണോ, അത്രകണ്ട്‌ അതിന്റെ സ്വന്തമായ പാരമ്പര്യബോധവും ഭൂത 
കാലവും കൊണ്ട്‌ സമ്പന്നവുമാണ്‌. ഇതിലെ ഭാഷ കൃധ്തിമമോ 


മുഖവുര വി 


ചമത്കാരപൂര്‍ണമോ അഥവാ “സ്മാര്‍ദ്ടോ” അല്ല. അതില്‍ ഹിന്ദി ഗദ്യ 
ത്തിന്റെ സ്വാഭാവികമായ രൂപം കാണാം. അസ്വാഭാവികമോ, ക്ലിഷ്ടമോ 
ആയ യാതൊന്നും ഇല്ല. എന്നിട്ടും ഈ നോവലില്‍ ഒരു പരീക്ഷണാ 
ത്മകത്വം കാണാം. അത്‌ ഈ നോവലിനെ ഹിന്ദിയിലെ അസാഖ്യം 
നോവലുകളില്‍നിന്നും മാറ്റിനിര്‍ത്തി ഹിന്ദി നോവലിന്റെ വികാസത്തിലെ 
മഹത്തായ ഒരു കണ്ണിയാക്കുന്നു. 


വിജയമോഹന്‍ സിങ്ങ്‌ 


ദേന്ന 


ഒന്നാം ദിവസം 


മൂടല്‍മഞ്ഞ്‌ കൊണ്ട്‌ കെട്ടിടമാകെ മൂടിയിരുന്നു. ശബ്ദമില്ലാതെ ഏതോ 
വിമാനം സാവധാനം കീടനാശിനി സ്പ്രേ ചെയ്യുമ്പോഴുണ്ടാകുന്ന പുക 
പോലെ അഥവാ ട്രെയിന്‍ താഴെക്കൂടി കടന്നുപോകുമ്പോള്‍ ഉയരുന്ന 
പുകപോലെ ആ പ്രദേശം മുഴുവന്‍ മഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ മൂടിയിരുന്നു. 

അങ്ങകലെവരെ വ്യാപിച്ചുകിടന്ന ഗ്രാമങ്ങളിലെ വെളിച്ചം ആദ്യം 
മങ്ങിയിരുന്നു. പിന്നീട്‌ അത്‌ സാവധാനം ഇല്ലാതായി. അല്പനേരം മുമ്പ 
രമ പുറത്തു ചെന്നുനോക്കി. ഗ്രാമം തീരെ കാണാന്‍ വയ്യായിരുന്നു. 
എങ്കിലും ഏതോ ടെന്റിനകത്ത്‌ കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന വിളക്കിന്റെ മങ്ങിയ 
പ്രകാശംപോലെ ഒരു തെളിച്ചം. അവിടെ എന്തോ അനക്കം ഉള്ള പോലെ 
തോന്നി. വല്ലാത്ത നിശ്ശൂബ്ദതയായിരുന്നു ചുറ്റും. നദിയുടെ താളം നിശ്ശ 
ബ്ദതയില്‍ അമര്‍ന്നുപോയിരുന്നു. അല്ലെങ്കില്‍തന്നെ അതിപ്പോള്‍ 
വളരെ സാവധാനമാണ്‌ ഒഴുകാറുള്ളത്‌. എങ്ങും ഒരു ശബ്ദവും 
കേള്‍ക്കാനില്ല. താന്‍ നാലുവശവും അടച്ച ഒരു ബലൂണില്‍ ഇരുന്നു 
യാത്ര ചെയ്യുകയാണെന്നു അവള്‍ക്കു തോന്നി. അഥവാ കാറ്റത്ത്‌ ഇള 
കിയാടുന്ന ഏതോ കൂട്ടില്‍. ജനാലയുടെ കണ്ണാടിച്ചില്ലുകള്‍ വല്ലാതെ 
മങ്ങിയിരുന്നു. പുറത്ത്‌ മൂടല്‍മഞ്ഞ്‌ കൊണ്ടും അകത്ത്‌ അവളുടെ 
ശ്വാസോച്ഛാസം കൊണ്ടും. പുറത്തുള്ള പൊട്ടക്കിണറിനു കൂടുതല്‍ ഭീക 
രത തോന്നി. അവള്‍ തന്റെ കണ്ണുകള്‍ തിരുമ്മി. സത്യത്തില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ 
ഒന്നും ശരിക്ക്‌ കാണാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. 

ഏതോ ദുദഃശകുനം പോലെയായിരുന്നു മൂടല്‍മഞ്ഞ്‌. മ്രന്തവാദത്തി 
നിടയില്‍ അഗ്നികുണ്ഡത്തില്‍ നിന്നുയരുന്ന പുകപോലെ---അനിഷ്ടവും 
ഭയവും സൂചിപ്പിക്കുന്ന തരത്തില്‍. 


2 ആ പക്ഷിയുടെ പര്‍ 


അവള്‍ക്ക്‌ ദേഷ്യം വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒപ്പം പരിഭ്രമവും. എന്ത്‌ 
വിഡ്ഡ്ടികളാണ്‌ ആളുകള്‍. ഇത്രയും താമസിപ്പിച്ചു. നാശം! ടെലിഗ്രാം 
പോലും പിറ്റേദിവസമാണു കിട്ടിയത്‌. ഡോക്ടര്‍ നായിഡുവിനെ കൂടെ 
കൊണ്ടുവന്നെങ്കില്‍ എത്ര നന്നായിരുന്നു. അസുഖം ഒരു ദിവസംകൊണ്ട്‌ 
ഇത്രയും വഷളായതല്ല. കുറഞ്ഞപക്ഷം ഒരാഴ്ചയായികാണും. ഇവര്‍ 
ഇരയും വൈകിയില്ലായിരുന്നുവെങ്കില്‍ ഇത്ര കോംപ്പിക്കേഷനുണ്ടാകു 
മായിരുന്നില്ല. ഇനിയും ഒന്നും സംഭവിക്കാതിരുന്നാല്‍ മതി. അവള്‍ 
സ്വയം സമാധാനിപ്പിച്ചു---നാളെ വെളുക്കുന്നതിനുമുമ്പ്‌ സുര്രേന്ദന്‍ചേ ' 
ട്ടന്‍ 'നൈട്രോഫ്യൂസൈഡോ' ഹൈഡ്രോ ലെജായിനോ' കൊണ്ടുവ 
ന്നെങ്കില്‍ തനിക്ക്‌ അസുഖം കണ്‍ട്രോള്‍ ചെയ്യാനാവും. എങ്കില്‍ മറ്റ 
ന്നാള്‍ രാവിലെ ആദ്യത്തെ വണ്ടിക്ക്‌ അച്ഛനെ ദില്ലിക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകാം. 

ഇത്ര 'സിവിയര്‍ ഹൈപ്പര്‍ ടെന്‍ഷന്‍ അച്ഛന്‌ എങ്ങനെ ഉണ്ടായി 
എന്നവള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലാകുന്നില്ല. അദ്ദേഹം വളരെ ചിട്ടയുള്ള ജീവിത 
മാണ്‌ നയിച്ചിരുന്നത്‌. പൂജയും പ്രാര്‍ത്ഥനയും ആചാരാനുഷ്ഠാനങ്ങളും 
എപ്പോഴും ര്രദ്ധയോടെ ചെയ്തിരുന്നു. തന്മൂലം അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
ആരോഗ്യം എപ്പോഴും നന്നായിരുന്നു. ഇ്ര്ത ടെന്‍ഷന്‍ വരത്തക്കവണ്ണം 
അദ്ദേഹത്തിനു വിശേഷാല്‍ ചിന്തയോ പെട്ടെന്നുണ്ടായ പ്രയാസമോ 
ഉണ്ടായിട്ടില്ല. രാവിലെ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടപ്പോള്‍ അവള്‍ അന്തം വിട്ടു 
പോയി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഐശ്വര്യമുള്ള മുഖം വിളറി വെളുത്തിരുന്നു. 
കവിളുകള്‍ ഒട്ടി വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നു. അവള്‍ അച്ചന്റെ കൈയ്ക്ക്‌ 
പിടിച്ചപ്പോള്‍ കൈ വല്ലാതെ പൊള്ളുന്നുണ്ടായിരുന്നു, ഒരു പക്ഷേ രജാ 
യിയില്‍ പുതച്ച്‌ മൂടി കിടന്നതുകൊണ്ടാകണം. ശരീരമാകെ ചുക്കിച്ചു 
ളിഞ്ഞ്‌ എല്ലുകള്‍ പുറത്തു കാണാമായിരുന്നു. 

"എപ്പോഴാ അച്ഛന്‍ ഉറങ്ങിയത്‌?” അവള്‍ വല്യമ്മയോട ചോദിച്ചു. 

“നീ വരുന്നതിനു അല്പം മുമ്പാണ്‌ ഉറങ്ങിയത്‌.” 

“ആട്ടെ, ഇതിനുമുമ്പും ഇങ്ങനെ ഉറങ്ങാറുണ്ടോ?” 

“ഉവ്വ്‌, ഒന്നുരണ്ടു പ്രാവശ്യം ഉറങ്ങിയിട്ടുണ്ട്‌.” 

“എപ്പോഴൊക്കെ?” അവളിലെ ഡോക്ടര്‍ ഉണര്‍ന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

“മിനിഞ്ഞാന്നും, അതിനുമുമ്പ്‌ രണ്ടുമൂന്നു ദിവസം മുമ്പും.” വല്യമ്മ 
ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട പറഞ്ഞു. “മിനിഞ്ഞാന്ന്‌ രണ്ടു പ്രാവശ്യം ഉറങ്ങി.” 

“എന്നെ നിങ്ങള്‍ എന്താ നേരത്തേ വിളിക്കാതിരുന്നത്‌?” അവളുടെ 
സ്വരത്തില്‍ ദേഷ്യം പ്രകടമായിരുന്നു. 

“നിന്റെ അച്ഛന്‍ സമ്മതിച്ചില്ല!” വല്യമ്മ അവളുടെ മുഖഭാവം കണ്ട്‌ 
ഭയന്നു. 
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“അതിന്‌ അദ്ദേഹം രോഗിയല്ലേ! എന്താണു സംഭവിക്കുന്നതെന്നു 
നിങ്ങള്‍ക്കൊക്കെ കാണാന്‍ വയ്യായിരുന്നോ!” ദേഷ്യം കൊണ്ട്‌ അവ 
ളുടെ ശബ്ദം വിറച്ചു. ചുറ്റും നിന്നവര്‍ മൌനം പാലിച്ചു. അവള്‍ ഇങ്ങനെ 
ദേഷ്യപ്പെടുമെന്ന്‌ ആരും കരുതിയിരുന്നില്ല. അവള്‍ വളരെ സൌമ്യസ്വ 
ഭാവക്കാരിയായിരുന്നു. 

“ഈ അസുഖം ഒരാഴ്ചകൊണ്ടുണ്ടായതാണോ?ഃ മനുഷ്യന്‍ ഒരാഴ്ച 
കൊണ്ട്‌ ഇത്ര ക്ഷീണിക്കുമോ? എന്തൊരു അവസ്ഥയാണ്‌ ഇത്‌! ഞങ്ങ 
ളാരും മരിച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നുല്ലോ....” അവള്‍ പതുക്കെ കരയാന്‍ ഭാവിച്ചു. 

'ഹെമറേജാണ്‌' പറ്റിയതെന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ ആദ്യമെതന്നെ തോന്നിയ 
താണ്‌, പക്ഷേ അവള്‍ മനഃപൂര്‍വം അങ്ങനെ ആലോചിക്കുന്നതില്‍ 
നിന്ന്‌ മനസ്സിനെ തടഞ്ഞു. അവളുടെ കൈവശം യാതൊരു ഉപകര 
ണവും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കുറഞ്ഞപക്ഷം ബി.പി. അപ്പാരറ്റസ്‌ എങ്കിലും 
എടുത്തിരുന്നെങ്കില്‍ എത്ര നന്നായിരുന്നു. പള്‍സ്‌ നോക്കിയപ്പോള്‍ 
തന്നെ ബി.പി. 130നും 210നും മധ്യേയാണെന്നു അവള്‍ ഈഹിച്ചു. അത്‌ 
തീര്‍ച്ചയായും അപകടസൂചനയാണ്‌. എന്താണ്‌ ചെയ്യേണ്ടതെന്ന്‌ 
അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു പിടിയും കിട്ടിയില്ല. 

” രമച്ചേച്ചീ! ആഹാരം കഴിക്കൂ” ഏതോ പെണ്‍കുട്ടി പറഞ്ഞു. 

അവള്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. വാതില്‍ക്കല്‍ ഒരു നിഴല്‍. പുറകിലെ മുറി 
യിലാണ്‌ അച്ഛന്‍ കിടന്നിരുന്നത്‌. രമ വളരെ നേരമായി അകത്തെ ലൈറ്റ്‌ 
കെടുത്തിയിട്ട്‌ ജനലിലെ കണ്ണാടിച്ചില്ലില്‍കൂടി പുറത്തേക്ക്‌ നോക്കി 
നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. ഇരുട്ടില്‍ താന്‍ എന്താണു നോക്കുന്നതെന്ന്‌ 
അവള്‍ക്കു തന്നെ സ്വയം അറിയില്ലായിരുന്നു. 

ആ പെണ്‍കുട്ടി ഏതാവും എന്നവള്‍ക്ക്‌ ഈഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
ഇന്നു രാവിലെയാണ്‌ രമ അവളെ ആദ്യമായി കാണുന്നത്‌. അവളോട 
പറയണമെന്നു തോന്നിയതാണ്‌, തനിക്ക്‌ വിശപ്പില്ല എന്ന്‌. പക്ഷേ 
എന്തോ ആലോചിച്ചിട്ടു, പറഞ്ഞില്ല. ആഹാരത്തില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ തീരെ 
താല്‍പര്യമില്ലായിരുന്നു. രാവിലത്തെ തന്റെ പെരുമാറ്റത്തിനുശേഷം ഇനി 
താന്‍ ആരെയും വേദനിപ്പിക്കില്ലെന്നു അവള്‍ തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. അവള്‍ 
എഴുന്നേറ്റ്‌ താല്പര്യമില്ലാതെ മുമ്പോട്ടു നടന്നു. പെണ്‍കുട്ടി 
വാതില്‍ക്കല്‍നിന്നും മാറി. രമ മുമ്പോട്ടു പോകുന്നതുവരെ അവള്‍ അവി 
ടെത്തന്നെ ഒരു വശത്തേക്ക്‌ മാറിനിന്നു. 

അച്ഛന്‍ കൂര്‍ക്കം വലിക്കുന്ന ശബ്ദം കേള്‍ക്കാം, നല്ല ഉറക്കത്തിലാ 
ണെന്നു തോന്നുന്നു. അവള്‍ ഒന്നു നിന്നു, എന്നിട്ട വീണ്ടും ബി.പി. 
നോക്കി. കുറഞ്ഞിട്ടില്ല. അവള്‍ക്ക്‌ ആ ബി.പി. അപ്പാരറ്റസ്‌ അത്ര ശരി 
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യല്ലെന്നു തോന്നി. ഉച്ചയ്ക്ക്‌ മാസിബസാറിലെ ഒരു ആര്‍.എം.പി. 
വച്ചിട്ടുപോയതാണ്‌. അത്‌ എത്ര തെറ്റിയാലും, അച്ഛന്റെ സ്ഥിതിയില്‍ 
ഒരു മെച്ചവും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. ഈ സ്ഥിതിയില്‍ പ്രതീക്ഷയ്ക്ക്‌ യാതൊരു 
അര്‍ത്ഥവുമില്ല. മുമ്പൊരിക്കലും താന്‍ ഇത്ര നിസ്സഹായയാണെന്ന്‌ 
അവള്‍ക്ക്‌ തോന്നിയിട്ടില്ല. അച്ഛന്‍ ഇവിടെയുള്ളവരോട്‌ പറഞ്ഞു 
കാണു൦---സാരമില്ല, കുട്ടികളെ വിഷമിപ്പിക്കേണ്ട. പക്ഷേ തങ്ങളെ. വിളി 
ക്കാത്തതിന്റെ കാരണം അച്ഛന്റെ കോപമായിരിക്കില്ലേ എന്നവള്‍ക്ക്‌ 
തോന്നി. 

ഹരീഷിനോട അദ്ദേഹം എന്നും ദേഷ്യത്തിലായിരുന്നു. അച്ഛനും 
ചേട്ടനുമായി എഴുത്തുകുത്തുപോലും ഈയിടെ ഉണ്ടാവാറുണ്ടായിരുന്നു 
എന്നു തോന്നുന്നില്ല. അവളായിരുന്നു രണ്ടുപേരെയും ഇണക്കുന്ന 
കണ്ണി. ഹരീഷ ചേട്ടന്‍ ഒരു പാഴ്‌സി പെണ്ണിനെ വിവാഹം കഴിച്ചു. അച്ച 
നാണെങ്കില്‍ ഒരു അന്യജാതിക്കാരിയുടെ കൈകൊണ്ട്‌ ഉണ്ടാക്കിയ 
ആഹാരം കഴിക്കാന്‍ പോലും തയ്യാറുമല്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഉയര്‍ന്ന 
ജാതിയില്‍ പെട്ട സൂര്യവംശജനായ ക്ഷത്രിയനാണ്‌. ക്ഷ്രതിയന്‍ 
ക്ഷത്രിയരുമായി മാത്രമേ ബന്ധം പുലര്‍ത്താവു, മറ്റ്‌ താഴ്ന്ന ജാതിക്കാ 
രുമായി പാടില്ല എന്നത്‌ അച്ഛന്റെ ഉറച്ച വിശ്വാസമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം 
തന്റെ വംശം നിലനിര്‍ത്താന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു, പക്ഷേ ചേട്ടന്‍ അതൊട്ടും 
വകവച്ചില്ല. അങ്ങിനെ ഒരു സാഹചര്യത്തില്‍ സംഭവിക്കേണ്ടതുതന്നെ 
സംഭവിച്ചു. ചേട്ടന്റെ വിവാഹത്തില്‍ വരന്റെ പക്ഷത്തുനിന്നും താന്‍മാ 
ത്രമേ പങ്കെടുത്തുള്ളു. താന്‍തന്നെ എങ്ങനെയോ ധൈര്യമവലംബിച്ച്‌ 
പോയെന്നേയുള്ളു. അച്ഛനോട പോകാന്‍ അനുവാദം ചോദിച്ചപ്പോള്‍ 
ആദ്യം തടഞ്ഞേക്കുമെന്നു സംശയിച്ചു. അദ്ദേഹം സംസാരിച്ചിട്ട്‌ 
പെട്ടെന്നു നിര്‍ത്തി. പിന്നെ ഒരു നീണ്ട മൌനത്തിനുശേഷം പറഞ്ഞു. 
“ശരീ. ഞാന്‍ നിന്നെ തടയുന്നില്ല. ഒക്കെ നീ സ്വയം തീരുമാനിച്ചുകൊ 
ള്ളൂ. പോരെങ്കില്‍ നിന്റെ ചേട്ടനാണ്‌ അവന്‍...” 

അവസാനവാചകം അദ്ദേഹം പ്രത്യേകരീതിയിലാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌. 
പറയാതെതന്നെ ആശയം വ്യക്തമായിരുന്നു. “നീ എന്തിനു ബന്ധം 
വിച്ചേദിക്കുന്നു, നിനക്ക്‌ ഇനിയും ജീവിതം ഉണ്ട്‌. എനിക്ക്‌ എന്തിരി 
ക്കുന്നു. ഞാന്‍ അസ്തമയ സൂര്യനല്ലേ!' 

അച്ഛനോട അവള്‍ക്ക്‌ വല്ലാത്ത ദേഷ്യം തോന്നി. അദ്ദേഹം കുറച്ചേ 
സംസാരിക്കാറുള്ളു, പക്ഷേ സംസാരിക്കുന്നത്‌ അളന്നു തൂക്കിയാണ്‌. 
അതിന്‌ നമുക്ക്‌ സ്വന്തമായനിലയില്‍ അര്‍ത്ഥം കണ്ടെത്തേണ്ടിവരും. 
അദ്ദേഹം പോകണ്ടെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ സാരമില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ 
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ഇതെന്തൊരു മാര്‍ഗമാണ്‌. സ്വന്തം താല്‍പര്യം മറ്റുള്ളവരില്‍ അടിച്ചേല്‍പ്പി 
ക്കുക. കാലം എത്രമാറി. പക്ഷേ, അദ്ദേഹത്തിനു അതൊന്നും 
കാണാനും കേള്‍ക്കാനും താലപര്യമില്ല. അല്ല സുഹൃത്തേ, നിങ്ങള്‍ 
ക്ഷ്രതിയര്‍ ആണെന്നു തന്നെ ഇരിക്കട്ടെ. എങ്കില്‍തന്നെ ഏതെങ്കിലും 
അന്യജാതിക്കാരിയെ വിവാഹം കഴിക്കുന്നത്‌ നിങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിട 
ത്തോളം ഉചിതമായിരിക്കും. രാജാക്കന്മാര്‍ ഇതല്ലേ ചെയ്തിരുന്നത്‌. 
ആധുനിക ചികിത്സാശാസ്രത്രത്തിന്റെ ദൃഷ്ടിയില്‍ നോക്കിയാലും സങ്ക 
രമാകുന്നതാണ്‌ നല്ലത്‌. അവള്‍ക്ക്‌ അച്ഛനോട്‌ പറയണമെന്നുണ്ടായി 
രുന്നു, ഇന്നു ലോകത്ത്‌ ഈ പറയുന്ന ശുദ്ധജാതികള്‍ അവശേഷിച്ചി 
ട്ടില്ല. ഉള്ളവര്‍തന്നെ സ്വയം നശിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്‌. ജീവിത 
ത്തിന്റെ അര്‍ത്ഥം തന്നെ വ്യാപിക്കലാണ്‌, തന്നിലേക്ക്‌ ക്രേന്ദീകരിക്കുക 
അല്ല. എന്തായാലും താന്‍ പോകുമെന്ന്‌ അവള്‍ തീരുമാനിച്ചു. പോകു 
കയും ചെയ്തു. അച്ഛന്റെ പ്രതാപം ഉച്ചസ്ഥായിയിലായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ 
കുടുംബത്തിലെ മറ്റൊരാളും പോയില്ല. വല്യച്ഛന്റെ ചെറുപ്പക്കാരനായ 
മകനുപോലും അച്ഛന്റെ ഇഷ്ടത്തിനെതിരെ പോകാന്‍ മൈര്യമു 
ണ്ടായില്ല. 

യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ അവരുടേത്‌ കൂട്ടുകുടുംബമായിരുന്നു. വല്യച്ഛന്‍ 
മരിച്ചത്‌ സുര്രേന്രന്‍ചേട്ടന്‌ നാലോ അഞ്ചോ വയസുള്ളപ്പോഴായിരുന്നു. 
ആ ചേട്ടന്‍ ഹരീഷ്ചേട്ടനെക്കാള്‍ നാലുവയസ്‌ മൂത്തതായിരുന്നു. അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ വാക്ക്‌ കുടുംബത്തിലെല്ലാവര്‍ക്കും അലംഘ്യമായിരുന്നു. 

പക്ഷേ അച്ഛനും ചേട്ടനും തമ്മില്‍ എന്നും അകല്‍ച്ച ഒരളവുവരെ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. ഈ സംഭവത്തിനുശേഷം അത്‌ വര്‍ദ്ധിക്കുകയും 
ചെയ്തു. എന്താണ്‌ അകല്‍ച്ചയ്ക്കു കാരണമെന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ നേരിയ 
ഓര്‍മയേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. അമ്മയുടെ മരണത്തിനുത്തരവാദി അച്ഛ 
നായിരുന്നു എന്നു ചേട്ടന്‍ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. എങ്ങനെയാണെന്ന്‌ 
അവള്‍ക്കൊരിക്കലും മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ഒരു പക്ഷേ ചേട്ടന്‍ 
അമ്മയോട അതിയായ സ്‌നേഹം ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടാവാം. അമ്മ 
യുടെ മരണം അപ്രതീക്ഷിതമായിരുന്നു. അമ്മയെ വേണ്ടപോലെ 
നോക്കിയില്ല എന്നു ചേട്ടനു തോന്നിയിരിക്കും. കാലം നീങ്ങിയതോടെ 
ചേട്ടന്റെ തോന്നല്‍ ഉറച്ചുകാണും. ചേട്ടനെ നേരിടാന്‍ അച്ഛന്‌ അല്പം 
പ്രയാസമുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം എപ്പോഴും മകനെ സന്തോഷിപ്പിക്കാന്‍ 
ശ്രമിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ പുറമേ ചേട്ടന്‍ ശാന്തനായിരുന്നെങ്കിലും ഉള്ളില്‍ 
അസ്വസ്ഥനും അതൃപ്തനുമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ എന്താഗ്രഹിച്ചുവോ 
അതൊരിക്കലും ചേട്ടന്‍ ചെയ്തില്ല. ഹരീഷ്‌ സയന്‍സ്‌ എടുത്ത്‌ എന്‍ജി 
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നിയറിങ്ങിനു പോകണം എന്ന്‌ അദ്ദേഹം ആഗ്രഹിച്ചു. ചേട്ടന്‍ സയന്‍സ്‌ 
പഠിക്കില്ലെന്നു ശഠിച്ചു. ഇന്ററില്‍ സയന്‍സിന്‌ ഫസ്റ്റ്‌ ക്ലാസും കണക്കിനും 
ഫിസിക്സിനും ഡിസ്റ്റിങ്ഷനും ഉണ്ടായിട്ടും അയാള്‍ ബി.എ.ക്കാണു 
ചേര്‍ന്നത്‌. രമയ്ക്ക്‌ അത്ഭുതം തോന്നാറുണ്ടായിരുന്നു. ആരുടെ 
വാക്കാണോ കുടുംബത്തിനും നാട്ടുകാര്‍ക്കും അവസാനവാക്കായിരു 
ന്നത്‌, അദ്ദേഹം സ്വന്തം മകനോട്‌ ഇങ്ങനെ പരാജയപ്പെടുന്നത്‌ എന്തു 
കൊണ്ടാണ്‌? 


രമ കഷ്ടിച്ച്‌ ഒരു ചപ്പാത്തി കഴിച്ചിട്ട തിരിച്ച്‌ അച്ഛന്റെ അടുത്ത്‌ എത്തി. 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂര്‍ക്കംവലി അപ്പോഴും മുറിയില്‍ കേള്‍ക്കുന്നുണ്ടാ 
യിരുന്നു. തന്നെ ആഹാരം കഴിക്കാന്‍ വന്നു വിളിച്ച പെണ്‍കുട്ടി അടു 
ത്തിരുന്ന്‌ അച്ഛനെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവള്‍ രമ വന്നതുപോലും 
അറിഞ്ഞില്ല. രമ വന്ന്‌ അച്ഛന്റെ പള്‍സ്‌ നോക്കിയത്‌ കണ്ടപ്പോഴാണ്‌ 
അവളുടെ ഏകാഗ്രതയ്ക്ക്‌ ഭംഗം വന്നത്‌. 

അച്ഛന്റെ മുഖം ശാന്തമായിരുന്നു. പകല്‍ ഒരു പ്രാവശ്യം അദ്ദേഹ 
ത്തിനു ബോധം തെളിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു രമയെ ഉടന്‍ തിരിച്ച 
റിയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ട “പാര്‍വതി” എന്നു വിളിച്ച 
അദ്ദേഹം കൈ അനക്കി. അവള്‍ അച്ഛന്റെ രണ്ടു കൈകളും ചേര്‍ത്തു 
പിടിച്ചു. 

“അല്ല, ഞാനാണ്‌ അച്ഛാ, രമ!” അവള്‍ സ്വയം നിയ്യന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു. 

“ആര്‍! പാര്‍വതി?" അദ്ദേഹം വിറയാര്‍ന്ന സ്വരത്തില്‍ പ്രയാസപ്പെട്ട 
മന്ത്രിച്ചു. 

“ഞാന്‍ രമ! അച്ഛാ രമ!” അവള്‍ക്ക്‌ ഉറക്കെ പലപ്രാവശ്യം പറയേണ്ടി 
വന്നു. എന്നിട്ടാണ്‌ അദ്ദേഹം അവളെ തിരിച്ചറിഞ്ഞത്‌. 

“രമയോ!” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌ അദ്ദേഹം തന്റെ കൈ മാറ്റി. “നീ 
എങ്ങനെ വന്നു?” അദ്ദേഹം പ്രയാസപ്പെട്ട്‌ ചോദിച്ചു. 

“വെറുതെ വന്നതാണ്‌, അങ്ങയെ കാണാന്‍!” രമ അദ്ദേഹത്തെ 
പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ, അദ്ദേഹം അത്‌ കേട്ടോ 
ഇല്ലയോ എന്ന്‌ അവള്‍ക്കു മനസ്സിലായില്ല. പെട്ടെന്നുതന്നെ അദ്ദേഹം 
വീണ്ടും അബോധാവസ്ഥയിലായി. വല്യമ്മ അവളോട രാവിലെതന്നെ 
പറഞ്ഞതാണ്‌, അച്ഛനോട്‌ അവളെ. കമ്പിയടിച്ചു വരുത്തിയതാണെന്ന്‌ 
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പറയരുത്‌ എന്ന്‌. വല്യമ്മയ്ക്ക്‌ അച്ഛനെ വലിയ ബഹുമാനമാണ്‌. അദ്ദേ 
ഹത്തിനെതിരെ ഒന്നും ചെയ്യാനുള്ള ധൈര്യമില്ല. 

ഈ ബോധക്ഷയത്തോടെ അത്‌ “ഹെമറേജ്‌' തന്നെയാണെന്നു 
രമയ്ക്ക്‌ തീര്‍ച്ചയായി. 

“ എങ്ങനെയുണ്ട്‌?” അടുത്തു നിന്ന പെണ്‍കുട്ടി ആദ്യമായി അത്രയും 
ചോദിക്കാന്‍ ധൈര്യപ്പെട്ടു. 

എന്താണു മറുപടി പറയേണ്ടതെന്ന്‌ രമയ്ക്ക്‌ തോന്നിയില്ല. 

“മാഷ്ക്ക്‌ സുഖമാകുമോ?” പെണ്‍കുട്ടിയുടെ ശബ്ദത്തില്‍ വല്ലാത്ത 
ദുഃഖമുണ്ടായിരുന്നു. 

രമ ഇത്തവണ ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. പെണ്‍കുട്ടി ഭയന്നു നില്‍ക്കു 
കയായിരുന്നു. തണുപ്പില്‍നിന്നു രക്ഷപ്പെടാനായി സാരികൊണ്ട്‌ പുത 
ച്ചിരുന്നു. അവള്‍ ഒരു സ്വെറ്റര്‍ ഇട്ടിരുന്നു എന്നു രമയ്ക്ക്‌ മനസ്സിലായി. 
ഈ തണുപ്പിന്‌ അതു പോരായിരുന്നു. 

“ഉം!” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌ രമ ഒന്നു പുഞ്ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

അവസാനനിമിഷംവരെ രോഗത്തോട്‌ പൊരുതുക എന്നത്‌ താന്റെ 
തൊഴിലാണ്‌. പോരാത്തതിന്‌ ഇത്‌ തന്റെ അച്ഛനാണ്‌. എന്നിട്ടും 
അവള്‍ക്ക്‌ ഒന്നും വ്യക്തമായി പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. സാധാരണ പറയാ 
റുള്ളതുപോലെ എന്നും ആവര്‍ത്തിക്കാറുളള സ്ഥിരം വാചകം പറഞ്ഞു. 
“നോക്കാം. ഞാന്‍ കഴിവതും ശ്രമിക്കുന്നുണ്ട്‌.” പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍ 
അവള്‍ക്ക്‌ ആ പെണ്ണിനെയല്ല, തന്നെത്തന്നെയാണ്‌ ആശ്വസിപ്പിക്കേണ്ടി 
യിരുന്നത്‌. 

പെണ്‍കുട്ടി അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. രമയും മിണ്ടാതെ അവള്‍ക്കൊപ്പം 
അച്ഛനെ നോക്കിനിന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കണ്ണുകള്‍ പകുതി തുറന്നി 
രുന്നു. അങ്ങനെയാണ്‌ അദ്ദേഹം ഉറങ്ങാറ്‌ പതിവ്‌. തന്മൂലം അദ്ദേഹം 
നന്നായി ഉറങ്ങുകയാണ്‌ എന്ന തെറ്റിദ്ധാരണ ജനിപ്പിക്കുമായിരുന്നു. 
അതുകൊണ്ടാവും വല്യമ്മ കൂടെക്കൂടെ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു, ഇപ്പോള്‍ 
ഉണരും. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വായില്‍നിന്നും വെള്ളം ഒലിക്കുന്നുണ്ടായി 
രുന്നു. പെണ്‍കുട്ടി തലയ്ക്കരികില്‍ വച്ചിരുന്ന നാപ്കിന്‍കൊണ്ട്‌ വളരെ 
മൃദുവായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ വായ്‌ തുടച്ചു. എന്നിട്ട്‌ തിരിച്ച്‌ രമയുടെ 
അല്പം അകലെ വന്നു നിന്നു. 

കോണ്‍ക്രീറ്റ്‌ കെട്ടിടമായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ അല്പം കൂടുതല്‍ തണുപ്പ്‌ 
തോന്നിച്ചിരുന്നു. നാലു മുറികളുള്ള ബംഗ്ലാവുപോലെ തോന്നിക്കുന്ന 
ഈ കെട്ടിടം അച്ഛന്‍ റിട്ടയര്‍മെന്റിന്‌ ഒരു വര്‍ഷം മുമ്പ്‌ പണിയിച്ചതാണ്‌. 
അദ്ദേഹത്തിനു ഷീറ്റ്‌ മേഞ്ഞ വീടുകളോട്‌ അതിയായ വെറുപ്പായിരുന്നു. 
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ഈ വീട്ടിനുള്ളിലും “ഫാള്‍സ്‌ സീലിങ്ങാ'ണു കൊടുത്തിരുന്നത്‌. നല്ല 
പ്ലൈവുഡ്‌കൊണ്ട്‌. അത്‌ പണിയാന്‍ ദില്ലിയില്‍നിന്നു പണിക്കാരെ 
കൊണ്ടുവന്നു. ഓരോ മുറിയിലും ഫയര്‍ പ്പെയിസ്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
അതിനു മുകളിലായി ചിമ്മിനിയും. ഇപ്പോള്‍ മുറിയില്‍ തീ കൂടാതെ 
ഇലക്രടിക്‌ ഹീറ്ററും പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ അച്ഛന്റെ കട്ടി 
ലിന്‌ അടുത്തായിരുന്നു. ആ കട്ടില്‍ അദ്ദേഹത്തിനു സ്ത്രീധനമായി 
കിട്ടിയതായിരുന്നു. ഏറെക്കാലം അത്‌ ഭവാലിയിലായിരുന്നു. പിന്നീട 
1963-ലോ മറ്റോ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ വണ്ടി വന്നപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം ഇത്‌ ഗ്രാമ 
ത്തില്‍ വച്ചിട്ട്‌ പോയി. ഇവിടെ ഇത്‌ അതേപോലെതന്നെ കിടന്നു. വീട്‌ 
പണിഞ്ഞശേഷം കട്ടിലഴിച്ച്‌ പോളീഷ്‌ ചെയ്തിട്ട്‌ അച്ചന്‍ ഉപയോഗിച്ചു 
തുടങ്ങി. ഇരുപതു വര്‍ഷത്തോളം ആ കട്ടില്‍ മാറ്റിയിട്ടതിന്റെ ഉദ്ദേശ്യം 
എന്തായിരിക്കും? 

അമ്മയോടുള്ള അച്ചന്റെ സ്നേഹം ഷാജഹാന്റേതുപോലെയാ 
ണെന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ തോന്നിയിരുന്നു. അവരുടെ കഥയും ഏതാണ്ട്‌ അതേ 
മട്ടിലുള്ളതായിരുന്നു. അമ്മ അഞ്ചാമത്തെയോ ആറാമത്തെയോ പ്രസ 
വത്തോടെ മരിച്ചു. കുഞ്ഞും മരിച്ചു. ഈ വീടിന്റെ പേരുതന്നെ അമ്മ 
യുടെ പേരില്‍ 'ദുര്‍ഗാകുടീരം' എന്നായിരുന്നു. അന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ രണ്ടോ 
രണ്ടരയോ വയസ്സേ പ്രായമായിരുന്നുള്ളു. അവള്‍ കുട്ടിയായിരുന്നിട 
ത്തോളം കാലം അച്ഛന്റെ ലോകം അവളെ ചുറ്റിപ്പറ്റിയായിരുന്നു അവള്‍ 
എപ്പോള്‍ എണീറ്റു, പല്ലു തേച്ചോ, ചായ കുടിച്ചോ, ആഹാരം കഴിച്ചോ, 
വസ്ധ്രം അലക്കിയോ, സ്‌കൂളില്‍ പോകാന്‍ സമയമായോ എന്നു 
തുടങ്ങി, വൈകിട്ട സ്‌കൂളിലെ പാഠങ്ങള്‍ പഠിക്കണം, നാളത്തേക്ക്‌ തയ്യാ 
റെടുക്കണം, എത്ര മണിക്ക്‌ ഉറങ്ങണം--ഇതൊക്കെ അച്ഛന്റെ ജോലി 
യായിരുന്നു. 

, അവള്‍ ഇന്റര്‍മീഡിയറ്റിനു നൈനിത്താളില്‍ പോയതോടെ അച്ഛന്റെ 
ഏകാന്തത ആരംഭിച്ചു. എന്നിട്ടും ശനിയാഴ്ചതോറും അവള്‍ ഭവാലി 
യില്‍ ചെല്ലുമായിരുന്നു. കൂടാതെ ഇടയ്ക്ക്‌ ഒന്നോ രണ്ടോ പ്രാവശ്യം 
അച്ഛന്‍ അങ്ങോട്ടു വരികയും ചെയ്യും. പക്ഷേ അവള്‍ അലഹബാദില്‍ 
പോയതോടെ അച്ചന്‍ തികച്ചും ഒറ്റയ്ക്കായി. അദ്ദേഹത്തിന്‌ ചെയ്യാന്‍ 
ജോലി ഒന്നും ഇല്ലാതായി. അപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം ജ്യോതിഷവും 
വേദാന്തവും പഠിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. മതകാര്യങ്ങളില്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‌ 
എന്നും താലപര്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. 

എംബിബിഎസ്സിന്റെ ആദ്യവര്‍ഷം പൂര്‍ത്തിയാക്കി അവള്‍ അവ 
ധിക്കു വീട്ടില്‍ വന്നപ്പോള്‍ വീട്ടില്‍ ജ്യോതിഷവും വൈദ്ൃശാസ്ര്രവും 
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സംബന്ധിച്ച പുസ്തകങ്ങള്‍ കൂടാതെ അവളെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തിയ 
മറ്റൊരു വസ്തു ഒരു സ്തീയുടെ ഫുള്‍സൈസ്‌ ഫോട്ടോ ആയിരുന്നു. 
പത്തൊന്‍പതു വര്‍ഷത്തിനുള്ളില്‍ ആദ്യമായി ഈ ചിത്രം കാണുക 
യായിരുന്നു. അവള്‍ക്ക്‌ കാര്യം മനസ്സിലായി---അമ്മയുടെ ചിത്രമാണ്‌. 
പക്ഷേ ഇതുവരെ അച്ഛന്‍ തന്നില്‍നിന്നും ഇത്‌ ഒളിപ്പിച്ചുവച്ചതെന്താണ്‌? 
അവള്‍ക്ക്‌ അത്ഭുതമായി. താന്‍ അമ്മയെ ഓര്‍മിക്കരുത് എന്നു കരുതി 
മാത്രമാണോ? ചിത്രത്തിലെ അമ്മയുടെ രൂപം തന്റേതുപോലെതന്നെ 
യായിരുന്നു. വല്യമ്മയും പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട താന്‍ അമ്മയെപ്പോലെതന്നെ 
യാണെന്ന്‌. വാസ്തവത്തില്‍ അമ്മയുടെ ചിത്രവും പതിനെട്ട്‌ പത്തൊ 
മ്പതു വയസിലെതന്നെയാവും. 

അവള്‍ അമ്മയുടെ ചിത്രത്തിനുമുമ്പില്‍ കൈകൂപ്പി. കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ 
ഒരിക്കല്‍ താന്‍ സ്വപ്നത്തില്‍ ഒരു സ്ത്രീയെ കണ്ടപ്പോള്‍ ചേട്ടന്‍ 
തന്നോട പറഞ്ഞിരുന്നു---ഇനി നീ എപ്പോഴെങ്കിലും അമ്മയെ കാണു 
കയാണെങ്കില്‍ കൈകൂപ്പി വണങ്ങിയാല്‍മതി. 

അച്ഛനു വല്ലാത്ത അപരാധബോധം നല്‍കിയിട്ടാണ്‌ അമ്മ മരിച്ചു 
പോയതെന്നു അവള്‍ക്കു തോന്നി. അപരാധത്തിന്റെ നാരകീയ വേദന 
യില്‍നിന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‌ ഒരിക്കലും മുക്തനാകാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അവള്‍ 
എന്നോ ഒരു കഥ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഒരു ഡോക്ടറെ ഒരു റെഡ്ഡ്ിന്ത്യന്‍ 
ഗ്രാമത്തില്‍ പ്രസവമെടുക്കാനായി വിളിക്കുന്നു. യുവതിയുടെ ആദ്യത്തെ 
പ്രസവമാണ്‌. അവള്‍ വേദനകൊണ്ട്‌ പുളയുന്നു. കുടിലിലെ ഒരു 
മൂലയ്ക്ക്‌ ഭര്‍ത്താവ ഇരിപ്പുണ്ട. പ്രസവത്തിനു മുമ്പ്‌ യുവതിയുടെ വേദ 
നകൊണ്ട്‌ കുടില്‍ വിറച്ചു. ഒരു ആണ്‍കുട്ടി ഉണ്ടായി. ഡോക്ടര്‍ ഭര്‍ത്താ 
വിനെ മംഗളവാര്‍ത്ത അറിയിക്കാന്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ ഭര്‍ത്താവ്‌ ഒരു മൂര്‍ച്ച 
യേറിയ കത്തികൊണ്ട്‌ സ്വയം കഴുത്തറുത്തു മരിച്ചു. 

അന്നുതൊട്ട്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നിയിട്ടുണ്ട്‌, അച്ഛനും ആ നായകനെ 
പ്പോലെയാണെന്ന്‌. സ്വയം പീഡിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്‌ അദ്ദേഹം. 
അതില്‍ അത്ഭുതപ്പെടേണ്ടകാര്യമില്ല. അവള്‍ പലപ്പോഴും കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌, 
ചില ഭര്‍ത്താക്കന്മാര്‍ പ്രസവസമയത്ത്‌ തങ്ങളുടെ ഭാര്യമാരെക്കാള്‍ 
അധികം വേദനയും വിഷമവും സഹക്കാറുള്ളത്‌. തന്റെ മുമ്പില്‍തന്നെ 
ഒരു മാന്യന്‍ ലേബര്‍റൂമിന്‌ അടുത്തുവച്ച്‌ നെര്‍വസ്‌ ബ്രേക്ഡൌണായി. 
കാരണമെന്തെന്നോ? അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യ പ്രസവിക്കാന്‍ അലപം 
വൈകി. 

രമ രണ്ടു കൈകൊണ്ടും തന്റെ മുഖം തുടച്ചിട്ട പെണ്‍കുട്ടിയുടെ 
ചോദ്യത്തിനു മറുപടിയായി ആത്മഗതമെന്നവണ്ണം പെട്ടെന്ന്‌ പറഞ്ഞു. 
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“ഒക്കെ സംഭവിക്കാം. പക്ഷേ ഇവിടെ യാതൊരു സാകര്യവുമില്ല. 
സുര്രേന്രന്‍ചേട്ടന്‍ “നൈട്രോഫ്യൂസൈഡ്‌' കൊണ്ടുവന്നാല്‍ ഗുണം 
കിട്ടും. സത്യത്തില്‍ ഇത്‌ “ഹെമറേജ്‌' ആണ്‌. അച്ഛന്‍ ഉറങ്ങുകയല്ല, 
“കോമ 'യിലാണ്‌. എങ്ങനെയുള്ള “ഹെമറേജ്‌” ആണെന്ന്‌ പറയാനാവില്ല. 
“പ്രോബബ്ളി ഇന്‍ഫെക്ഷന്‍ ഡ്യൂറ്റു എ ക്ലോട്ട്‌. സ്കാന്‍ ചെയ്താലെ 
ശരിക്ക്‌ ഡയഗ്ണോസ്‌ ചെയ്യാന്‍ പറ്റൂ. പക്ഷേ എനിക്കു തോന്നുന്നത്‌ 
“സെറിബറല്‍ ഹെമറേജാ'ണെന്നാണ്‌. സര്‍ജറിയും വേണ്ടിവന്നേക്കും. 
നായിഡു ഉണ്ടായിരുന്നങ്കില്‍ കൃത്യമായി പറയുമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ രണ്ടു 
ദിവസമായി ഒന്നും കഴിച്ചിട്ടേയില്ല. എന്‍.ജി.റ്റ്യൂബു വഴി എന്തെങ്കിലും 
കൊടുക്കണമായിരുന്നു. പക്ഷേ ഇനി ഇപ്പോള്‍....” 

രമ രണ്ടുകൈകൊണ്ടും മുഖം പൊത്തി കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. 

പെണ്‍കുട്ടി അന്തംവിട്ട്‌ അവളെ നോക്കിനിന്നു. “കരയരുത്‌, കരയ 
രുത്‌, സുഖമാകും.” അത്രയും പറഞ്ഞിട്ട്‌ അവളും കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. 

രമ വേഗം സ്വയം നിയന്ത്രിച്ചു. താന്‍ വിദ്യാഭ്യാസമില്ലാത്ത ഈ നാടന്‍ 
പെണ്ണിനോട എന്തൊക്കെയാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌ എന്നവള്‍ക്ക്‌ ആശ്ചര്യം 
തോന്നി. ഈ പാവത്തിന്‌ എന്തു മനസ്സിലാകാനാണ്‌! പക്ഷേ അവള്‍ 
തേങ്ങിക്കരയുന്നതു കണ്ട്‌ രമ സ്തബ്ധയായിപ്പോയി. അവള്‍ക്ക്‌ 
പെണ്‍കുട്ടിയെ സമാധാനിപ്പിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ഒടുവില്‍ കുറെയേറെ 
കരഞ്ഞതിനുശേഷം എങ്ങനെയോ അവള്‍ നിശ്ശബ്ദയായി. 

രമ വീണ്ടും നായിഡുവിനെ ഓര്‍ത്തു. ഡോക്ടറെന്ന നിലയിലുള്ള 
അയാളുടെ മഹത്വം ഓര്‍ത്ത്‌ മാത്രമല്ല, പ്രത്യുത അയാളോട്‌ തനിക്കുള്ള 
വൈകാരികമായ അടുപ്പം കൊണ്ടുകൂടിയായിരുന്നു. നായിഡുകൂടി തന്റെ 
കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ എന്ന്‌ അവള്‍ മനസ്സാ ആഗ്രഹിച്ചു. വിശേ 
' ഷിച്ചും താന്‍ തികച്ചും ഒറ്റയ്ക്ക്‌ ആകുന്ന സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍. രാത്രി രമ 
ദില്ലിയില്‍നിന്നും പുറപ്പെടുമ്പോള്‍ അയാള്‍ ആകെ അസ്വസ്ഥനായി 
രുന്നു. കുറഞ്ഞപക്ഷം രാംനഗര്‍വരെയെങ്കിലും കൊണ്ടുവിടാമെന്ന്‌ 
അയാള്‍ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ രമയാണ്‌ അയാളെ തടഞ്ഞത്‌. നായിഡു 
വിന്‌ അവധി ഇല്ലായിരുന്നു. പോരാത്തതിന്‌ അയാളുടെ വകുപ്പിലെ 
മറ്റേ രജിസ്ര്രാര്‍ അവധിക്കു പോയിട്ട്‌ മടങ്ങി എത്തിയിട്ടില്ലായിരുന്നു. 
പക്ഷേ അതൊക്കെ പര്യാപ്തമായ കാരണങ്ങളല്ലായിരുന്നു. സത്യത്തില്‍ 
കാരണമൊന്നും കൂടാതെ ഒരു ഗാര്‍ഡിനെപ്പോലെ തന്റെ സുരക്ഷ 
യ്ക്കായി പകുതിവഴിവരെ ഒരാള്‍ വരുന്നതും തന്റെ അതിര്‍ത്തിയിലെ 
ത്തുമ്പോള്‍ മടങ്ങിപ്പോകുന്നതും അവള്‍ക്ക്‌ ഇഷ്ടമല്ലായിരുന്നു. അ 
വള്‍ക്ക്‌ അയാളെ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുവരാന്‍ കഴിയില്ലായിരുന്നു. 
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അച്ഛന്‌ അയാളെ തീരെ ഇഷടമല്ലായിരുന്നു. നായിഡുവിനെപ്പറ്റി അച്ഛനും 
താനുമായി നിരന്തരം വഴക്കിടാറുണ്ടായിരുന്നു. ഇതിനെന്താ പോംവഴി 
എന്നവള്‍ക്ക്‌ അറിയില്ല. താന്‍ വേറൊരാളെ തെരഞ്ഞെടുക്കുന്ന പ്രശ്‌ന 
മില്ല. അവള്‍ക്ക്‌ അയാളെ ഉപേക്ഷിക്കാനാവില്ല. തന്മൂലം കഴിഞ്ഞ രണ്ടു 
വര്‍ഷമായി ഉക്കാര്യം അങ്ങനെതന്നെ തുടര്‍ന്നു. 

അച്ഛന്റെ വായില്‍നിന്നും പൊടുന്നനെ ഉണ്ടായ ഒരു ശബ്ദം കേട്ട്‌ 
അവള്‍ ഭയന്നുപോയി. വേഗം അവള്‍ ചെന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ നാഡി 
പരിശോധിച്ചു. നെറ്റിയില്‍ കൈവച്ചുനോക്കി. ഒക്കെ പഴയതുപോലെ 
തന്നെ. അദ്ദേഹം വീണ്ടും കൂര്‍ക്കംവലി ആരംഭിച്ചു. തനിക്ക്‌ തെറ്റ്‌ പറ്റി. 
രാവിലെ താന്‍ വല്യമ്മ പറഞ്ഞതനുസരിച്ച്‌ പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ 
ഇന്നു വൈകിട്ടത്തേക്ക്‌ മരുന്ന്‌ ഇവിടെ എത്തുമായിരുന്നു. അപ്പോള്‍ 
അച്ഛന്‍ ഉറങ്ങുകയാണെന്ന്‌, വിഡ്ഡ്ികളെപ്പോലെ ഞാന്‍ കരുതി. 
ഫലമോ? അദ്ദേഹം കോമയിലാണെന്ന്‌ താന്‍ മനസ്സിലാക്കിയപ്പോഴേക്ക്‌ 
നേരം ഉച്ചയായി. സ്ഥലത്തെ ഡോക്ടറുടെ കൈയില്‍ ഏതാനും സാധാ 
രണ മരുന്നുകള്‍ ഒഴിച്ച്‌ മറ്റൊന്നും ഇല്ലായിരുന്നു. മാസിയിലും ചൌഖു 
ട്ടിയായിലും മരുന്നുകട ഇല്ലായിരുന്നു. ഡോക്ടറന്മാരാണെന്ന്‌ സ്വയം 
ഭാവിച്ച്‌ പ്രാക്ടീസ്‌ ചെയ്യുന്നവരാണ്‌ മരുന്നുകളും വിറ്റുകൊണ്ടിരുന്നത്‌. 
അവരുടെ കൈവശം ഏതാനും സ്ഥിരം മരുന്നുകള്‍ ഒഴിച്ച്‌ പ്രധാനമരു 
ന്നുകള്‍ ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇതൊക്കെ അവള്‍ക്ക്‌ നേരത്തെതന്നെ 
അറിയാമായിരുന്നെങ്കിലും അവള്‍ സൈക്കിളില്‍ അഞ്ചുമൈല്‍ പോയി 
ഒരു കടയില്‍ മരുന്നുണ്ടോ എന്നു നോക്കിയിട്ടു വന്നു. എന്നിട്ടാണ്‌ ആളു 
കളെ മരുന്നിനുവേണ്ടി മറ്റുസ്ഥലങ്ങളില്‍ വിട്ടത്‌. ഒരാളെ റാണിഘേ 
ത്തിലും മറ്റൊരാളെ രാംനഗറിലും അയച്ചു. അവര്‍ അവിടെ എത്തു 
മ്പോഴേക്കും ഇങ്ങോട്ടുള്ള അവസാനത്തെ ബസും തിരിച്ചുകാണും. 
ടാക്സി എടുത്തുപോരാന്‍ ആർക്കും ബുദ്ധിയുണ്ടാവില്ല. അതിനുതക്ക 
വണ്ണമുള്ള പണം അവരുടെ കൈയില്‍ ഉണ്ടാകുമെന്നും തോന്നുന്നില്ല. 
ടാക്സിക്കാര്‍ എത്ര ചോദിക്കും. റാണിഘേത്തിലും രാംനഗറിലും മരുന്നു 
കിട്ടുമെന്ന്‌ എന്താണുറപ്പ്‌! അവര്‍ക്ക്‌ അവിടെനിന്നും പിന്നെയും പോകേ 
ണ്ടിവന്നാലോ! 

ഹരീഷ്ചേട്ടന്‌ അവള്‍ പകല്‍തന്നെ കമ്പി അടിച്ചിരുന്നു. കൂടാതെ 
നായിഡുവിനും ഒരു കമ്പി കൊടുത്തു, ചേട്ടനോട്‌ ബോംബെയില്‍ 
വിളിച്ച്‌ സംസാരിക്കാന്‍ ശ്രമിക്കണമെന്നു പറഞ്ഞ്‌. നായിഡുവിന്‌ ഇന്നു 
തന്നെ കമ്പി കിട്ടിയാല്‍ ചേട്ടനും വിവരം കിട്ടിക്കാണും. നാളെ അഥവാ 
മറ്റന്നാള്‍ രാവിലെ ചേട്ടന്‌ ഇവിടെ എത്താന്‍കഴിയും. ചേട്ടന്റെ വീട്ടില്‍ 
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ഫോണുണ്ട്‌. അതുകൊണ്ട്‌ ആപ്പീസില്‍ അല്ലെങ്കില്‍ വീട്ടില്‍ സന്ദേശം 
എത്തിക്കാണും. ഫോണ്‍ ഇവിടെ മാസിയിലും ഉണ്ട്‌. പക്ഷേ ലൈന്‍ 
കേടായതുകൊണ്ട്‌ കിട്ടുന്നില്ലായിരുന്നു. സുര്രേന്രന്‍ചേട്ടന്‍ രാംനഗറില്‍ 
നിന്നുതന്നെ ഒരു കമ്പി അയച്ചുവെന്നും വരാം. 

ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ ബോംബെക്ക്‌ പോയതും ഒരു പ്രത്യേക സാഹചര്യ 
ത്തിലായിരുന്നു. ചേട്ടന്‌ ബി.എ. സെക്കന്റ്‌ ക്ലാസാണു കിട്ടിയത്‌. ഉയര്‍ന്ന 
സെക്കന്റ്‌ ക്ലാസ്‌. അച്ഛനെ അത്‌ വല്ലാതെ സങ്കടപ്പെടുത്തിയിരുന്നു. 
പക്ഷേ ചേട്ടന്‍ എം.എ.യ്ക്ക്‌ ചരിത്രത്തില്‍ ഒന്നാമനായി. അവിടെനിന്നും 
ചേട്ടന്‍ നെഹ്യു സര്‍വകലാശാലയില്‍ ഫെലോഷിപ്പുകിട്ടി ദില്ലിയിലേക്കു . 
പോയി. പക്ഷേ ഒന്നരക്കൊല്ലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ റിസര്‍ച്ച്‌ മതിയാക്കി. 
ഒരു വര്‍ഷം ഒരു ഡോക്യുമെന്ററി ഫിലിം നിര്‍മാതാവിന്റെ കുടെ ചെല 
വഴിച്ചു. ആയിടെ ചേട്ടനും സിനിമയോട വല്ലാത്ത ആവേശം തോന്നി 
യിരുന്നു. അകത്തു ക്ലാസ്‌ നടക്കുമ്പോള്‍ ചേട്ടന്‍ പുറത്ത്‌ ഷോടസിനു 
വേണ്ടി ആംഗിള്‍ നോക്കുകയായിരുന്നു. 

ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ അഡ്വൈര്‍ടൈസിങ്‌ ഏജന്‍സിയില്‍ ജോലിതു 
ടങ്ങിയെന്ന്‌ ഒരു ദിവസം അറിവുകിട്ടി. ചേട്ടന്‍തന്നെ ഇക്കാര്യം അവള്‍ക്ക്‌ 
എഴുതിയതാണ്‌. കോപ്പി റൈറ്ററുടെ ജോലി. കോപ്പി റൈറ്റര്‍ എന്നുവ 
ച്ചാല്‍ എന്തു മാരണമാണെന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ അറിയില്ലായിരുന്നു. ഒന്നിനു 
പുറകെ ഒന്നായി ചേട്ടന്‍ പല കമ്പനികളും മാറി. രണ്ടു വര്‍ഷത്തിനിട 
യില്‍ ദില്ലിവിട്ട്‌ ബോംബെക്ക്‌ പോയി. ചേട്ടന്റെ ഭാഷയില്‍---ദ കൊ 
മേര്‍ഷ്യല്‍ ക്യാപ്പിറ്റല്‍ ഓഫ്‌ ദി കണ്‍ട്രി. 

ഇപ്പോള്‍ ആറായിരം രൂപയോളം ശമ്പളമുണ്ടെന്നു കേള്‍ക്കുന്നു. ഒപ്പം 
ഫ്ളാറ്റും കാറും. എന്നിട്ടും അച്ഛന്‌ സന്തോഷമായില്ല. ഒരുതരത്തില്‍ 
ചേട്ടന്റെ വിജയം ആത്യന്തികമായി അച്ഛന്റെ പരാജയമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ 
പലപ്പോഴും പറയുമായിരുന്നു, ഈ ഹരീഷ്‌ തെണ്ടും. അവസാനമായി 
ചേട്ടന്‍ അച്ഛനെ കാണാന്‍ വന്നത്‌ ബോംബെയിനിന്ന്‌ സ്വന്തം കാറി 
ലായിരുന്നു. ദില്ലിയില്‍നിന്നും അയാള്‍ രമയെയും കൂട്ടി. രണ്ടുപേരും 
ഒന്നിച്ച്‌ ഗ്രാമത്തിലെത്തി. അവരുടെ കുടുംബത്തിലെ ആരെങ്കിലും ആദ്യ 
മായി വാങ്ങിയ വാഹനമായിരുന്നു അത്‌. ഈ വീട ആയിടെ പണിയി 
ച്ചതായിരുന്നു. ഗൃഹപ്രവേശം എന്ന പേരില്‍ എല്ലാവരും ഒന്നിച്ചുകൂടി. 
അച്ഛനൊഴിച്ച്‌ എല്ലാവരും ആ വണ്ടിയില്‍ നന്നായി ചുറ്റിക്കറങ്ങി-_റാ 
ണിഘേത്ത്‌, ദ്വാരാഹാട്ട്‌, ദൂനാഗിരി, സോമേശ്വര്‍. 

ഹരീഷ്‌ വീട്‌ ചുറ്റിനടന്നു പരിശോധിച്ചിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. ഇത്‌ അച്ഛന്റെ 
അല്‍മോറയിലെ വീടാണെന്ന്‌ തോന്നിപ്പോകുന്നു. ചേട്ടന്‍ വീടിന്റെ 
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ഓരോ മൂലയ്ക്കു നിന്ന്‌ ധാരാളം ഫോട്ടോകള്‍ എടുത്തു. പിന്നീട്‌ അച്ഛന്‍ 

5 % 3 സൈസിലുള്ള ഒരു ബ്ലോ-അപ്പ്‌ അയച്ചുകൊടുത്തു. അച്ഛന്‍ വരാ 
ന്തയില്‍ ധോത്തിയും ഉടുത്ത്‌ ഈസിചെയറിലിരിക്കുന്ന പടം. ആറേഴു 
ദിവസത്തേക്ക്‌ നല്ല രസമായിരുന്നു. പക്ഷേ പോകാന്‍നേരത്ത്‌ ഒരു 
സംഭവം ഉണ്ടായി. 

അത്‌ നവംബറിന്റെ അവസാന ദിവസങ്ങളായിരുന്നു എന്നു 
തോന്നുന്നു. താനും കുറേനാളത്തേക്ക്‌ ദില്ലിയില്‍ വരാം എന്ന്‌ അച്ഛന്‍ 
തീരുമാനിച്ചു. അക്കാലത്ത്‌ അച്ഛന്റെ അമ്മാവന്റെ മകന്‍ വിജയ്‌ ദില്ലി 
കന്റോണ്‍മെന്റിലായിരുന്നു. അക്കാര്യം അദ്ദേഹം രമയ്ക്കു മാത്രമല്ല വിജ 
യന്‍ ചിറ്റപ്പനും എഴുതിയിരുന്നു. പക്ഷേ പോകാന്‍ സമയമായപ്പോള്‍ 
അച്ഛന്റെ മട്ടുമാറി--ഇല്ല ഞാന്‍ വരുന്നില്ല; എന്നായി. എന്തുകൊണ്ട്‌ 
എന്ന്‌ ആര്‍ക്കും മനസ്സിലായില്ല. വീടുപണി അല്പംകൂടി ബാക്കിയു 
ള്ളത്‌ പൂര്‍ത്തിയാക്കണം എന്നദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. പക്ഷേ പൈപ്പിന്റെ 
അലപം ഫിറ്റിങ്ങ്‌ മാത്രമേ ബാക്കി ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. അത്‌ ഒറ്റദിവ 
സംകൊണ്ട്‌ പൂര്‍ത്തിയാക്കാവുന്നതേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. സുര്രേദ്ദന്‍ചേ 
ട്ടന്‍ പറഞ്ഞു--ചിറ്റപ്പാ! ഞാന്‍ നോക്കിക്കൊള്ളാം. അപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ 
പറഞ്ഞു. “വേണ്ട നിന്റെ സ്‌കൂളിലെ പഠിത്തം നഷ്ടപ്പെടും.” 

സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടന്‍ ദേഘാട ഹൈസ്‌കൂളില്‍ പഠിക്കുകയായിരുന്നു. 

അതുകേട്ട ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങള്‍ ഒരു ദിവസംകൂടി 
തങ്ങാം. പണി പൂര്‍ത്തിയാക്കിയിട്ട പോകാം.” 

” വേണ്ട വേണ്ട. നിങ്ങള്‍ ഒന്നുകൊണ്ടും ബുദ്ധിമുട്ടേണ്ട.” അദ്ദേഹം 
വാശിയോടെ നിന്നു. അദ്ദേഹം രമയുടെ നിര്‍ബന്ധത്തിനുപോലും വഴ 
ങ്ങിയില്ല. സാധാരണ അവള്‍ പറയുന്ന നിസ്സാരകാര്യം പോലും അദ്ദേഹം 
തള്ളിക്കളയാറില്ലായിരുന്നു. 

അവസാനം രമയും ഹരിഷും മാത്രം വണ്ടിയില്‍ മടങ്ങിപ്പോയി. ഹരീ 
ഷിന്‌ അച്ഛനോട താന്‍ പോകുകയാണെന്നു പറയാനോ അച്ഛന്‍ ചേട്ടനെ 
യാത്ര അയയ്ക്കാനായി മുറിയുടെ പുറത്തു വരാനോ കഴിഞ്ഞില്ല. 
അവള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലുതൊട്ട വണങ്ങാനായി അകത്തേക്ക്‌ ചെല്ലു 
കയാണുണ്ടായത്‌. ] 

വണ്ടി അരമൈല്‍ താഴെ മോട്ടോര്‍ റോഡില്‍ നിര്‍ത്തിയിരിക്കുകയാ 
യിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ വണ്ടി സ്റ്റാര്‍ട്ടാക്കിയ ഉടന്‍ രമയോട്‌ പറഞ്ഞു---ഞാന്‍ 
ഈ അച്ഛനെ കാണാന്‍ ഇനി ഒരിക്കലും വരില്ല. 

വഴിയില്‍ ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ പുലമ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു. “ഈ വൃത്തികെട്ട 
കെട്ടിടം വികലമായ മനസ്സിന്റെ പ്രതീകമാണ്‌. ആന്‍ എക്സാമ്പിള്‍ ഓഫ്‌ 
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ഇന്‍ഫീരിയോരിറ്റി കോംപ്ലക്സ്‌ ആന്റ്‌ റിവൈവലിസ്റ്റ്‌ മൂറിംഗ്സ്‌! പഠി 
ക്കുന്നതും പകര്‍ത്തുന്നതും തമ്മില്‍ വൃത്യാസമുണ്ട്‌. പകര്‍ത്തുന്നവര്‍ 
ഒരിക്കലും വലിയവരാകില്ല॥!” 

അച്ഛന്‍ കാരണവന്മാരുടെ വീടിനെ അതേപോലെ അനുകരിക്കുക 
യാണു ചെയ്തത്‌. അദ്ദേഹം ആജീവനാന്തം തന്റെ അധമമനോഭാവ 
ത്തില്‍ അവരെ പിന്തുടര്‍ന്നിരുന്നു. ഇതാണു ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞതിന്റെ 
ചുരുക്കം. ഈ അധമ മനോഭാവത്തിന്റെ കാരണം അച്ഛന്റെ പശ്ചാത്ത 
ലമായിരുന്നു. അപ്പൂപ്പന്‍ ഒരു ചപ്രാസി ആയിരുന്നു എന്നതുകൊണ്ട്‌ 
വിശേഷിച്ചും. 

അച്ഛന്‍ എന്താ കൂടെ വരാതിരുന്നത്‌? ചേട്ടന്‍ പറയുന്നത്‌ താന്‍ അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ പ്രവചനം തെറ്റിച്ചുകളഞ്ഞു; അതുകൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹം മന 
പ്പുര്‍വം വന്നില്ല എന്നാണ്‌. അച്ഛന്‍ ഞങ്ങളുടെകൂടെ വരില്ലെന്ന്‌ തനിക്ക്‌ 
നേരത്തെതന്നെ അറിയാമായിരുന്നെന്നു ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ രമ 
യുടെ അഭിപ്രായത്തില്‍ ഇതിന്റെ മൂലകാരണം ചേട്ടന്റെ വിവാഹമാണ്‌. 
ചേട്ടന്റെ ഭാര്യ പാഴ്‌സി ആയതുകൊണ്ടു മാത്രമല്ല, പ്രത്യുത, സ്വര്‍ണ 
ത്തിനു സുഗന്ധം എന്നതുപോലെ അവള്‍ ഒരു മോഡലും കൂടി ആയി 
രുന്നു എന്നതുകൊണ്ടുമാണ്‌. 

ഹരീഷ്‌ തന്റെ വിചിത്രമായ സ്വഭാവംകൊണ്ട്‌ അച്ഛനെ വല്ലാതെ വേദ 
നിപ്പിച്ചു എന്നു മാത്രമല്ല, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതത്തിലെ സര്‍വ വി 
ശ്വാസപ്രമാണങ്ങളും കാഴ്ചപ്പാടും തെറ്റാണെന്നു തെളിയിക്കുകയും 
ചെയ്തു. ഹരീഷ തന്നെ ദേഷ്യം പിടിപ്പിക്കാനായിട്ടാണു കാറുമായി 
ബോംബെയില്‍നിന്ന്‌ വന്നത്‌ എന്ന്‌ അച്ഛനു സംശയമുണ്ടായിക്കാണും. 
പക്ഷേ ഹരീഷിന്റെ ഉത്സാഹംകൊണ്ടാണ്‌ അങ്ങനെ ചെയ്തത്‌ എന്ന്‌ 
അദ്ദേഹം കരുതാതിരുന്നത്‌ ശരിയായില്ല. ചേട്ടന്‍ ആദ്യം തൊട്ടേ അല്പം 
അഡ്വെഞ്ചറിസ്റ്റ്‌ സ്വഭാവക്കാരന്‍ ആയിരുന്നു. അമ്മാതിരി ഒരു സന്ദര്‍ഭവും 
കൈവിട്ടുകളയാന്‍ സമ്മതിക്കില്ല. കുട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ ഗ്രാമത്തിലെ 
ഏറ്റവും പൊക്കമുള്ള മരങ്ങളില്‍ കയറുമായിരുന്നു. അവിടുത്തെ ഏറ്റവും 
മിടുക്കരായ വിറകുവെട്ടുകാർക്കുപോലും കയറാന്‍ പറ്റാത്ത മരങ്ങളില്‍. 

കാര്‍ ഭദ്രേശ്വര്‍ ക്ഷേത്രത്തിന്റെ വളവിലെത്തി. പുറകില്‍ ഗ്രാമം അവ 
സാനിക്കുകയായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിനു അല്പം താഴെയായി നദീതീരത്ത്‌ 
കുന്നിന്‍ ചരിവിലായി പുതിയ വീടുകള്‍ സൂര്യപ്രകാശത്തില്‍ തിളങ്ങി 
ക്കണ്ടു. പ്രകൃതിയുടെ വിശാലമായ പശ്ചാത്തലത്തില്‍ താന്‍ വളരെ 
ചെറുതായിപ്പോയി എന്ന ഹരീഷിന്റെ പ്രസ്താവം രമയ്ക്ക്‌ ശരിയായി 
തോന്നി. പുതിയ വീട അപ്പൂപ്പന്റെ വീടിനെപ്പോലെ തന്നെയാണ്‌ എന്ന 
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ചേട്ടന്റെ ്രസ്താവനകൊണ്ടാവും അച്ഛന്‍ ദേഷ്യപ്പെട്ടത്‌ എന്നവള്‍ക്കു 
തോന്നി. 

അപ്പൂപ്പന്‍ അമ്മാവന്‍ തുടങ്ങിയവരും അച്ഛനുമായുള്ള ബന്ധം ഒരി 
ക്കലും നല്ലതല്ലായിരുന്നു. അമ്മയുടെ മരണവുമായി ബന്ധപ്പെട്ട്‌ അവര്‍ 
അച്ഛനെ അപമാനിച്ചുകാണും. തങ്ങളുടെ അപ്പൂപ്പന്‍ പട്ടാളത്തില്‍ മേജ 
റായി റിട്ടയര്‍ ചെയ്തയാളാണ്‌. അതുകൊണ്ട്‌ തന്നെ അതിന്റെ ചില 
പ്രതാപങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. അമ്മയുടെ വീട്ടുകാര്‍ അച്ചന്റെ കുടും 
ബക്കാരെ പരിഹസിക്കുമായിരുന്നു. തങ്ങള്‍ക്ക്‌ മൂന്ന്‌ അമ്മാവന്മാരുണ്ടാ 
യിരുന്നു. മൂന്നുപേരും ഡോക്ടറോ എഞ്ചിനീയറോ മറ്റോ ആയിരുന്നു. 
ഹരീഷിനെ അമ്മാവന്മാര്‍ക്ക്‌ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ 
എതിര്‍ത്താലും ചേട്ടന്‍ അമ്മാവന്മാരുടെ അടുത്ത്‌ പോകുമായിരുന്നു. 
രമയ്ക്ക്‌ അച്ചനെ എതിര്‍ത്ത്‌ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാനുള്ള ധൈര്യം ഒട്ടും 
ഇല്ലായിരുന്നു. അങ്ങനെ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യുന്ന പ്രശ്നമേയില്ലായി 
രുന്നു. അച്ഛനു രമയോട അതിയായ സ്നേഹമായിരുന്നു. ഒരിക്കല്‍ 
അദ്ദേഹം രമയോട സൂചിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി---ഈ മേഹ്ത്തമാര്‍ ചെയ്യു 
ന്നതിന്റെ ഫലം ഇവര്‍ അനുഭവിക്കും. അമ്മ വീട്ടുകാര്‍ ചേട്ടനെ അച്ഛ 
നെതിരായി തിരിക്കുന്നതിനെപ്പറ്റിയായിരുന്നു സൂചന. തന്റെ മകനെ 
തനിക്കെതിരെ ആക്കിയത്‌ ഭാര്യവീട്ടുകാരാണെന്ന്‌ അദ്ദേഹം ഉറച്ച്‌ 
വിശ്വസിച്ചു. 

കാര്‍ ഭതരൌഞ്ച്‌ഖാനില്‍ നിന്നും ഘട്ടിയിലേക്ക്‌ തിരിയുമ്പോള്‍ 
ഹരീഷ്‌ വിചിത്രമായി ചിരിച്ചു--ഹാ...ഹാ! 

“നോക്ക്‌ ഓരോ മുറിയിലും ഫയര്‍പ്ലേസ്‌ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. വിദ്യു 
ച്ചക്തി വന്ന സ്ഥിതിക്ക്‌ ഫയര്‍പ്ലേസുകൊണ്ട്‌ എന്തു കാര്യം! എന്താ 
ഗ്രാമത്തില്‍ ഇലക്രടിക്‌ ഹീറ്റര്‍ പ്രവര്‍ത്തിപ്പിക്കരുതോ!” 

രമ പറഞ്ഞു “ഇതില്‍ ഇത്ര ചിരിക്കാന്‍ എന്തിരിക്കുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ 
കറന്റ്‌ ഇല്ലാതെ വന്നാലോ. ചേട്ടനു അറിയരുതോ ഇത്‌ യു.പി.യാണ്‌, 
ഉത്തരപ്രദേശ്‌! ഓള്‍ട്ടര്‍നേറ്റ്‌ അറേഞ്ചുമെന്റില്‍ എന്താ തെറ്റ്‌?” 

“എടീ ഓള്‍ട്ടര്‍നേറ്റ്‌ അറേഞ്ചുമെന്റ്‌ ശരിതന്നെ. പക്ഷേ ഓരോ മുറി 
യിലും ഫയര്‍പ്പേസിന്റെ ആവശ്യം എന്താണ്‌! അതും പോരാഞ്ഞിട്ട്‌ 
എല്ലാത്തിലും തടികൊണ്ട്‌ വലിയ ഫ്രെയിമും ഉണ്ടാക്കിവച്ചിരിക്കുന്നു. 
ആവശ്യമായിരുന്നെങ്കില്‍ ഒന്നോ രണ്ടോ ഉണ്ടാക്കാമായിരുന്നു. അതല്ല, 
അച്ഛന്‍ അപ്പൂപ്പന്റെ വീടാണ്‌ അവസാനമായി കണ്ടിട്ടുള്ളത്‌, അതൊക്കെ 
ഇവിടെയും ആവര്‍ത്തിച്ചു!” 

രമയ്ക്ക്‌ ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞതൊന്നും ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. പക്ഷേ അവള്‍ 
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എല്ലാം കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. കയറ്റമായതുകൊണ്ട്‌ ഹരീഷിന്‌ ഫസ്റ്റ്ഗി 
യര്‍ ഇടേണ്ടിവന്നു. എന്‍ജിന്റെ ഖര്‍ഖര്‍ ശബ്ദം കൊണ്ട ഹരീഷ്‌ ബാക്കി 
പറഞ്ഞതൊന്നും രമയ്ക്ക്‌ കേള്‍ക്കാന്‍ പറ്റിയില്ല. 


അച്ഛന്റെ ശ്വാസഗതി വല്ലാതായി. രമ ചാടി എണീറ്റിട്ട അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
നാഡി പരിശോധിച്ചു. 

“വല്യമ്മയെ വിളിക്കൂ.” അവള്‍ അലറി പറഞ്ഞു. 

“ഖിമാനന്ദ്ജി എവിടാണ്‌?” പിന്നീട അവള്‍ അച്ഛന്റെ കാല്‍ നോക്കി. 
എന്നിട്ട പരിരരമത്തോടെ വീണ്ടും പള്‍സ്‌ നോക്കി. പള്‍സ്‌ വളരെ വീക്കാ 
യിരുന്നു. 

വല്യമ്മ ഓടി എത്തി. അവള്‍ പറഞ്ഞു. “വല്യമ്മേ! കാലു തിരുമ്മി 
കൊടുക്കണം.” 

അവള്‍ വേഗം തലയിണ എടുത്ത്‌ കാല്‍ പൊക്കിവച്ചു. എന്നിട്ട്‌ 
അവള്‍ അച്ഛന്റെ മരുന്നുകുപ്പികള്‍ നോക്കി. ചിലതൊക്കെ അവള്‍ തന്നെ 
കൊടുത്തയച്ച സാമ്പിളുകളായിരുന്നു. അധികവും സാമാന്യമായി ജല 
ദോഷത്തിനും പനിക്കും ഉപയോഗിക്കുന്ന മരുന്നുകള്‍. പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍ 
വേണ്ടത്‌ “മെഫാംന്റീന്‍” അഥവാ “ഡെക്കാഡ്രോണ്‍' ആണ്‌. ശരിക്കും 
വേണ്ട മരുന്ന്‌ ഇപ്പോള്‍ കിട്ടുമെന്നു പ്രതീക്ഷയില്ല. അവള്‍ അച്ഛന്റെ 
നെഞ്ച്‌ തടവി. അല്പം ആശ്വാസം കിട്ടട്ടെ. അച്ഛന്റെ കൃര്തിമപ്പല്ലിന്റെ 
മുകള്‍ഭാഗം വായയ്ക്കു പുറത്ത്‌ കാണാമായിരുന്നു. കഴുത്ത്‌ വലതുവ 
ശത്തേക്ക്‌ ചരിഞ്ഞുപോയി. വായില്‍നിന്നു നുരയും പതയും ഒലിക്കു 
ന്നുണ്ടായിരുന്നു. അച്ഛന്റെ നെഞ്ച്‌ തടവിയപ്പോള്‍ രമയ്ക്ക്‌ വല്ലാത്ത 
ശ്വാസംമുട്ടല്‍ അനുഭവപ്പെട്ടു. അവള്‍ പരിഭ്രമിച്ച്‌ വീണ്ടും പള്‍സ്‌ നോക്കി. 
എന്നിട്ട ഉള്ളങ്കാല്‍ തിരുമ്മി. വീണ്ടും പള്‍സ്‌ നോക്കി. എന്നിട്ട്‌ നെഞ്ച്‌ 
തിരുമ്മി. അപ്പോള്‍ ആരോ പെട്ടെന്ന്‌ അവളെ സാവധാനം പിടിച്ചു മാറ്റി. 
ഖിമാനന്ദ്ജി അച്ഛന്റെ കണ്ണുകള്‍ തിരുമ്മി അടയ്ക്കുന്നത്‌ അവള്‍ക്ക്‌ 
ഒന്നു നോക്കാനേ കഴിഞ്ഞുള്ളു. അതോടെ അവള്‍ അബോധാവസ്ഥ 
യിലായി. 

ബോധം കിട്ടാന്‍ അധികം സമയം എടുത്തില്ല. കരച്ചിലിന്റെ ശബ്ദം 
അവള്‍ക്ക്‌ തന്റെ ഉപബോധമനസ്സിലും കേള്‍ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു. വൈകിട്ട 
സൂര്യന്‍ അസ്തമിക്കുന്നതും സാവധാനം മൂടല്‍മഞ്ഞ്‌ പരക്കുന്നതും 
താന്‍ കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്ന അതേ മുറിയില്‍ ആണ്‌ താന്‍ ഇപ്പോള്‍. 
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അവള്‍ക്ക്‌ വല്ലാത്ത തലവേദനതോന്നി. ഛര്‍ദിക്കണമെന്നും തോന്നി. 
പക്ഷേ എങ്ങനെയോ അവള്‍ സ്വയം നിയന്ത്രിച്ചു. 

“ കിടന്നുകൊള്ളൂ' ആരോ പറഞ്ഞു. 

അവള്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. അവള്‍ എണീറ്റ്‌ അച്ഛന്‍ കിടന്നിരുന്ന 
മുറിയിലേക്ക്‌ ചെന്നു. 

അപ്പോഴേക്ക്‌ ഗ്രാമത്തിലെ ധാരാളം പേര്‍ ആ മുറിയില്‍ എത്തിക്ക 
ഴിഞ്ഞിരുന്നു. അതില്‍ കൂടുതലും പെണ്ണുങ്ങളായിരുന്നു. അച്ഛനെ 
നിലത്തു കിടത്തിയിരുന്നു. ഖിമാനന്ദ്ജിയും ധ്യാന്‍സിംഗ്ജിയും അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ വസ്ര്രങ്ങള്‍ മാറ്റുകയായിരുന്നു. 

“നീ അവിടെപ്പോയി കിടന്നുകൊള്ളു മോളേ” ഖിമാനന്ദ്ജി പറഞ്ഞു, 
പക്ഷേ അവള്‍ മിണ്ടാതെ നിന്നു. 

വസ്ത്രം മാറ്റിയിട്ടു അവര്‍ അദ്ദേഹത്തെ നിലത്തുകിടത്തുന്നത്‌ 
കാണാന്‍ രമയ്ക്ക്‌ വിഷമമായിരുന്നു. 

“വേണ്ട വല്യച്ചാ, നിലത്തിനു വളരെത്തണുപ്പാണ്‌" 

ഖിമാനന്ജി അവളെ ഒന്നു നോക്കി. എന്നിട്ട ഏതാനും നിമിഷ 
ത്തേക്ക്‌ തന്റെ കണ്ണുകളടച്ചു. ര്രമേണ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഇടറിയ സ്വരം 
കേട്ടു. “മോളേ ജീവനില്ലാത്ത ഈ ശരീരം മണ്ണാണ്‌. നീ അറിവുള്ളവ 
ളാണ്‌. ശരീരം പഞ്ചഭൂതങ്ങള്‍കൊണ്ടാണ്‌ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കൂന്നത്‌.” 

“അല്ല, പക്ഷേ...” അവള്‍ക്ക്‌ പറയണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു, ഈ 
ജീവനെ അറുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷം കൊണ്ടുനടന്ന ശരീരത്തെ ഇങ്ങനെ 
അപമാനിക്കരുത്‌. നാം ജീവനെ ശരീരത്തില്‍ കൂടിയാണ്‌ അറിയുന്നത്‌. 
സുന്ദരമായ ശരീരം വിലയേറിയതാണ്‌. അത്‌ പഞ്ചഭൂതങ്ങള്‍ കൊണ്ട്‌ 
ഉണ്ടാക്കിയതാണ്‌ എന്നതു ശരിതന്നെ. പക്ഷേ ഒരേ പദാര്‍ത്ഥം കൊണ്ട്‌ 
ഉണ്ടാക്കിയ വൃത്ൃയസ്തമായ വസ്തുക്കള്‍ക്ക്‌ വൃതൃസ്തമായ മഹ 
ത്വമാണ്‌ ഉള്ളത്‌! 

“ ശരിയാണു മകളേ, നീ പറയുന്നതുകൊണ്ട്‌.” എന്നിട്ട അദ്ദേഹം 
ആംഗ്യം കാട്ടിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “ഒരു ഷീറ്റെടുത്തു കൊണ്ടുവരൂ.” 

അരികില്‍തന്നെ ഒരു ഷീറ്റ്‌ വിരിച്ചിട്ട രണ്ടുപേര്‍ ചേര്‍ന്ന്‌ അച്ഛനെ 
അതിന്മേല്‍ കിടത്തി. എന്നിട്ട മൂക്കിലും ചെവിയിലും പഞ്ഞിവച്ചു. 
കൈകള്‍ രണ്ടും നെഞ്ചോടു ചേര്‍ത്തു വച്ചു. ഒടുവില്‍ അതേ ഷീറ്റു 
കൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹത്തെ മൂടിക്കെട്ടി. ആദ്യമായി അവള്‍ക്കു തോന്നി അച്ഛന്‍ 
ഇനി ഒരു മൃതശരീരമാണ്‌. എ കോര്‍പ്സ്‌--ഡെഡ്‌ ബോഡി. മോര്‍ച്ചറി 
യില്‍ കിടക്കുന്നതുപോലെയുള്ള ഒന്ന്‌. 

വല്യമ്മ ഒരു വിളക്കു കത്തിച്ച്‌ മൃതദേഹത്തിന്റെ തലയ്ക്കല്‍ വച്ചു. 
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ഖിമാനന്ജി ചോദിച്ചു. “പാര്‍വതിക്ക്‌ ബോധം തെളിഞ്ഞോ?” 

“ഇല്ല” വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. എന്നിട്ട അവര്‍ കത്തിക്കാനുള്ള വിറക്‌ എടു 
ക്കാന്‍ പോയി. ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനും അവരോടൊപ്പം വിറക്‌ കൊണ്ടു 
വരാന്‍ പോയി. രാത്രിയില്‍ തണുപ്പ്‌ കൂടുതലാണ്‌. രാത്രി മുഴുവന്‍ 
ഉണര്‍ന്നിരിക്കേണ്ടതുകൊണ്ട്‌ വിറക്‌ ഏര്‍പ്പാടു ചെയ്തേ മതിയാകൂ. 

“നീ ഒന്നു പോയി നോക്ക്‌, ആ പെണ്ണിന്‌ എങ്ങനെയുണ്ടെന്ന്‌!” ഖിമാ 
നന്ദ്ജി രമയോടു പറഞ്ഞു. 

ഏതു പാര്‍വതിയാണ്‌ ബോധമില്ലാതെ കിടക്കുന്നതെന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ 
മനസ്സിലായില്ല. പേര്‍ കേട്ടപോലെ തോന്നുന്നു. അച്ഛന്‍ ഈ പേര്‍ പറ 
ഞ്ഞിട്ടുള്ളതുപോലെ. അവള്‍ എണീറ്റ്‌ അടുക്കളയുടെ അടുത്തുള്ള മുറി 
യിലേക്ക്‌ ചെന്നു. വൈകുന്നേരം മുഴുവന്‍ തന്റെ കൂടെ ഉണ്ടായിരുന്ന 
അതേ പെണ്‍കുട്ടിയാണ്‌ അബോധാവസ്ഥയില്‍ കിടക്കുന്നത്‌. അവളുടെ 
പട! കോര്‍ത്തുപിടിച്ചിരുന്നു. ഒന്നോ രണ്ടോ സ്ര്രീകള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ 
ബോധം വരുത്താനുള്ള ശ്രമത്തിലായിരുന്നു. 

രമ അലപം വെള്ളം അവളുടെ വായിലേക്ക്‌ ഒഴിച്ചുകൊടുത്തു. 
ഏതാനും തുള്ളികള്‍ മുഖത്ത്‌ തളിച്ചു. പെണ്ണിന്‌ അല്പം ആശ്വാസം 
കിട്ടി. അവള്‍ക്ക്‌ സാവധാനം ബോധം വന്നു, പക്ഷേ ബോധം വന്നയു 
ടന്‍ അവള്‍ ഉറക്കെ കരയാന്‍ തുടങ്ങി. അവള്‍ക്ക്‌ ഹിസ്റ്റീരീയാ ബാധി 
ച്ചപോലെ. രമ രണ്ടു 'സെഡറ്റീവ്‌' ഗുളികകള്‍ ഒന്നിച്ചുകൊടുത്തു. 
എന്നിട്ടും അവള്‍ അല്പനേരം കൂടി കരഞ്ഞു. പിന്നെ ഉറക്കമായി. 


ത 


രണ്ട 


അവള്‍ തിരിച്ചെത്തിയപ്പോള്‍ മുറിയില്‍ ആളുകള്‍ ശവസംസ്്‌കാ 
രത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ആലോചനയിലായിരുന്നു. 

ഖിമാനന്ദ്ജി അച്ഛന്റെ ബാല്യകാല സൃഹൃത്തായിരുന്നു. അദ്ദേഹ 
ത്തെക്കാള്‍ ഒരുവയസ്‌ മൂത്തയാള്‍. ഇരുവരും ഗ്രാമംതൊട്ട ഒന്നിച്ചാണ്‌ 
പഠിച്ചത്‌. ഭാഗ്യമെന്നു പറയട്ടെ, പിന്നീട ഇരുവരും മീറ്റിലും ഒന്നിച്ചു 
തന്നെ പഠിച്ചു. അതിന്റെ ഫലമായി ഇപ്പോഴും അച്ഛന്റെ ചുമതല 
അദ്ദേഹം സ്വയം ഏറ്റെടുത്തിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ വീട്ടില്‍ പുരുഷന്മാരാരും 
ഇല്ലായിരുന്നു. രമയുടെ സഹോദരന്‍ ഹരീഷ്‌ വരുമോ ഇല്ലയോ എന്ന്‌ 
ആര്‍ക്കും നിശ്ചയമില്ലായിരുന്നു. വന്നില്ലായെന്നും വരാം. തന്റെ സര്‍വ 
പ്രതീക്ഷകള്‍ക്കുമപ്പുറം രമയ്ക്ക്‌ ചേട്ടന്റെ കാര്യത്തില്‍ വ്യക്തമായ ഒരു 
ഉറപ്പില്ലായിരുന്നു. വല്യമ്മയുടെ മകന്‍ സുര്രേന്ദന്‍ മരുന്നുവാങ്ങാന്‍ രാംന 
ഗറില്‍ പോയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഇമ്മാതിരി കാര്യങ്ങള്‍ സ്ര്രീകള്‍ക്കു 
ചെയ്യാനാവില്ല. ഇങ്ങനെയുള്ള സന്ദര്‍ഭങ്ങളില്‍ അതൊക്കെ നോക്കിന 
ടത്തുന്നത്‌ ഒരു വലിയ കാര്യം തന്നെയാണ്‌. പക്ഷേ വല്യമ്മയുടെ 
ധൈര്യം ഇപ്പോഴും അവളെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തികൊണ്ടിരുന്നു. അവര്‍ 
എമര്‍ജന്‍സി വാര്‍ഡില്‍ ഡ്യയൂട്ടിചെയ്യുന്ന അനുഭവസമ്പന്നയായ മ്രേട 
നെപ്പോലെയാണ്‌. വേദനയുടെയും ദുഃഖത്തിന്റെയും നിലവിളിയുടെ മധ്യ 
ത്തിലും പൂര്‍ണമായും സമനില പാലിച്ചുകൊണ്ട്‌ ജീവനുള്ള ആളു 
കള്‍ക്കുവേണ്ടി ഓടിനടക്കുന്നു. അവര്‍ കരഞ്ഞോ ഇല്ലയോ എന്ന്‌ 
രമയ്ക്ക്‌ അറിയില്ലായിരുന്നു. കരഞ്ഞെങ്കില്‍തന്നെ അലമുറയിട്ട കരഞ്ഞു 
കാണില്ല. ബോധം കെട്ടുമില്ല. മരണം അവര്‍ക്ക്‌ തികച്ചും അപരിചിത 
മായ ഒന്നല്ലായിരുന്നു. വളരെ ചെറുപ്പത്തില്‍തന്നെ വല്യമ്മ തന്റെ 
ഭര്‍ത്താവിന്റെ അപ്രതീക്ഷിതമായ മരണം നേരിട്ടതാണ്‌. പിന്നീട 
നാത്തൂന്‍ മരിച്ചു. പിന്നെ അവരുടെ പതിനാലുവയസുള്ള മകന്‍ മര 
ത്തില്‍നിന്നു വീണുമരിച്ചു. മരണം ജീവിതത്തിന്റെ ഭാഗമാണെന്ന കാര്യം 
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നിഷേധിക്കാനാവില്ല. പക്ഷേ ഇവിടെ കുന്നുംപ്രദേശത്ത്‌ മരണം 
തികച്ചും സാധാരണമാണ്‌. മനുഷ്യന്‌ ഇവിടെ ജനിക്കാന്‍ ആണ്‌ 
താമസം, മരിക്കാന്‍ വളരെ എളുപ്പമാണ്‌. 

“മുള അങ്ങ്‌ കനാലിയില്‍നിന്നു കൊണ്ടുവരേണ്ടി വരും.” ഖിമാനന്ജി 
രമയുടെ അകന്ന ചിറ്റപ്പനായ ധ്യാന്‍സിങ്ങിനോടു പറഞ്ഞു. “രണ്ടു പയ്യ 
ന്മാരെ അയയ്ക്കണം. ബാസാറില്‍ പോയി വെള്ള ശവക്കോടിയും 
സാ്പാണിയും മറ്റും കൊണ്ടുവരാന്‍ പറയണം. ഒരാളെ ബനാരിയിലേക്ക്‌ 
അയയ്ക്കണം, പുരോഹിതനോട്‌ പറയാന്‍. പറ്റിയാല്‍ ക്ഷുരകന്മാരോടും 
വിവരം പറയണം. ആരെങ്കിലും ഉണ്ടെങ്കില്‍ മുടിവെട്ടാനായി വരും.” 

“ഇക്കാലത്ത്‌ ആരും മുടിവെട്ടാന്‍ വരില്ല.” ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ പറഞ്ഞു. 
“മാസി ബാസാറില്‍നിന്ന്‌ വിളിപ്പിക്കാം. പക്ഷേ അവിടുത്തെ ക്ഷുരക 
ന്മാര്‍ മുസ്ലീങ്ങളാണ്‌.” 

“അതിനെന്താ, ക്ഷുരകന്‍തന്നെയല്ലേ. അതുമതി.” 

“വേണ്ട. ഹിന്ദുക്ഷുരകന്മാര്‍ ആരെങ്കിലും വരും, നിങ്ങള്‍ വിവരം 
അറിയിച്ചാല്‍ മതി.” വല്യമ്മ ഇടയ്ക്കു കയറി പറഞ്ഞു. അവര്‍ക്ക്‌ മുസ്ലീം 
ക്ഷുരകനെ അംഗീകരിക്കാന്‍ വിഷമമായിരുന്നു. 

” ശരി. വിവരം അറിയിക്കാം. ആ സലിമിനെയും വിളിക്കണം. ഹിന്ദു 
ക്ഷുരകന്‍ വന്നാല്‍ അയാളെക്കൊണ്ട്‌. ഇല്ലെങ്കില്‍ സലിം ചെയ്തുകൊ 
ള്ളും. അതു പോട്ടെ. ഏറ്റവും വലിയ കാര്യം വിറകാണ്‌. അതിനെന്തു 
ചെയ്യും?” ഖിമാനന്ദ്ജി ചിന്താകുലനായി പറഞ്ഞു. 

അല്പനേരം എല്ലാവരും മൌനമായി. 

ഖിമാനന്ജി വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “സുര്രേന്ദനാണ്‌ തീ കൊടുക്കേണ്ടത്‌, 
വിറകുണ്ടോ?” 

അല്പനേരം മൌനമായിരുന്നശേഷം വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. “അതിനു 
തക്കവണ്ണം ഉണ്ടാവില്ല. അത്രയും ഉണങ്ങിയ വിറക്‌ ഗ്രാമം മുഴുവന്‍ 
അന്വേഷിച്ചാലും കിട്ടില്ല." 

“വിറക്‌ നന്നായിരിക്കണം, നല്ല കനമുള്ളത്‌. ശവം ദഹിക്കാനുള്ള 
താണ്‌.” ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ വ്യക്തമാക്കി. 

“ബാസാറില്‍ കിട്ടുകയില്ലേ?” രമയുടെ സംശയം. തന്റെ അച്ഛനു 
വേണ്ടി വിറകുപോലും വിലയ്ക്ക്‌ വാങ്ങേണ്ടിവരിക. അവള്‍ക്ക്‌ 
അക്കാര്യം വളരെ വിചിത്രമായി തോന്നി. ഖിമാനന്ദജി അവളെ ഒന്നു 
നോക്കിയിട്ട്‌ സാവധാനം പറഞ്ഞു. “മോളെ, ഇത്‌ കുന്നുംപ്രദേശമാണ്‌. 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇതൊക്കെ നിത്യസംഭവമാണ്‌. ഇപ്പോള്‍ വിറകിന്റെ കാര്യ 
മല്ലേ പറഞ്ഞത്‌. ഇക്കാലത്ത്‌ ശവം എടുക്കാന്‍പോലും ആളിനെ കിട്ടില്ല. 
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നിനക്കറിയാമല്ലോ നമ്മുടെ ഗ്രാമത്തില്‍തന്നെ എത്ര ചെറുപ്പക്കാര്‍ ഉണ്ട്‌. 
കൂടിയാല്‍ മൂന്ന്‌. ഒന്ന്‌ ഈ ധ്യാനി. രണ്ടാമത്‌ സുര്രേന്ദന്‍. മൂന്നാമത്തെ 
നമ്മുടെ ഉദയന്‍. നാലാമ്തത്തെ ആളിനെ എനിക്കറിയില്ല. ഞാന്‍ വിചാ 
രിച്ചാല്‍ തന്നെ എന്തു ചെയ്യാന്‍ കഴിയും. ഇനി ശവം ചുമന്നുകൊണ്ടു 
പോയാല്‍ തന്നെ വിറക്‌ ആരു കൊണ്ടുവരും. നമ്മുടേത്‌ നദിയുടെ 
അടുത്തുള്ള ഗ്രാമമാണ്‌. ദൂരെയുള്ള ഗ്രാമങ്ങളുടെ സ്ഥിതി ഈഹിച്ചു 
കൊള്ളുക. നീ ഇതിലൊക്കെ എന്തിനു തലയിടുന്നു. നീംപായി ഉറങ്ങ്‌. 
എന്തെങ്കിലും മാര്‍ഗം ഉണ്ടാക്കാം. പൊക്കോളൂ.” 

“ അടുത്ത ഗ്രാമത്തില്‍ എത്ര ആളുകള്‍ ഉണ്ടാകും?” ആ സങ്കല്‍പം 
അവളെ ഭയപ്പെടുത്തി--തന്റെ അച്ഛനെ എടുത്തുകൊണ്ടുപോകാന്‍ 
ആകെക്കൂടി നാലോ അഞ്ചോ പേരേ ഉള്ളൂ. പട്ടണങ്ങളില്‍ ഒന്നുരണ്ടു 
പേര്‍കൂടി ശവം എടുത്തുകൊണ്ടുപോകുന്നതു കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. അധികം 
ആള്‍ക്കാരുണ്ട്‌. എന്നിട്ടും ഈ മനുഷ്യന്റെ അന്ത്യര്രിയകള്‍ ചെയ്യാന്‍ 
മൂന്നോ നാലോ പേരേ ഉള്ളൂ. ഇത്‌ മനുഷ്യന്റെ ഏകാന്തതയും, നിസ്സു 
ഹായത്വവും, മനുഷ്യര്‍ തമ്മിലുള്ള ബന്ധമില്ലായ്മയുമാണ്‌ കാണിക്കു 
ന്നത്‌. പലപ്പോഴും അവള്‍ക്ക്‌ തോന്നിയിട്ടുണ്ട്‌ ഇങ്ങനെ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ ദുഃഖി 
ക്കുന്ന ആളുകളെ സഹായിക്കണമെന്ന്‌. 

“അല്ല, അടുത്ത ഗ്രാമത്തില്‍ എത്രപേര്‍ ഉണ്ടാകും? ഇതേപോലെ 
അഞ്ചോ ആറോ പേര്‍. അവരുടെ ഗ്രാമം നമ്മുടേതിനെക്കാള്‍ വലു 
താണോ? ഇരുപതോ ഉഇരുപത്തിയഞ്ചോ പേരുള്ളവരില്‍തന്നെ നാലി 
ലൊന്നു വീട്ടുകാര്‍ ഗ്രാമം വിട്ടുപോയി. ചില വീടുകളിലെ ചെറുപ്പക്കാര്‍ 
വെളിയിലാണ്‌. ചില വീടുകളിലെ പെണ്ണുങ്ങള്‍ അവിടെത്തന്നെ ഉണ്ട്‌. 
പോരാത്തതിന്‌ ഇപ്പോള്‍ തണുപ്പുകാലവുമാണ്‌. ബാക്കിയുള്ളവര്‍ ജനു 
വരി ഇരുപത്തിയാറിലെ പരേഡ്‌ കണ്ടിട്ടേ ഇനി തിരിച്ചെത്തൂ.” ഖിമാ 
നന്ദ്ജി വിശദീകരിച്ചു. 

“സുര്രേനദ്രന്‍ചേട്ടന്‍ രാവിലെത്തേക്ക്‌ എത്തുമല്ലോ, ഇല്ലേ?” അവള്‍ 
സ്വയം ആശ്വസിപ്പിക്കാനായി ചോദിച്ചു. 

“പിന്നെ വരില്ലേ! രാവിലെയല്ല, ഒന്‍പതര ആകും. ഉദയനും അതേ 
വണ്ടിയില്‍തന്നെ വരേണ്ടതാണ്‌. അവനും റാണിഖേത്തില്‍നിന്ന്‌ 
ആദ്യത്തെ വണ്ടിയില്‍ ഭതരാംജ്ഘാനില്‍ എത്തും. അവിടെനിന്നും 
രാംനഗറിലേക്കുള്ള രാവിലെ നാലരയുടെ വണ്ടികിട്ടും. അപ്പോള്‍, ഒമ്പ 
തിനു ഇവിടെ എത്തിയില്ലെങ്കില്‍ തന്നെ, പ്രന്തണ്ടുമണിക്ക്‌ എത്തുമെന്ന്‌ 
ഉറപ്പാണ്‌.” ൂ 

“പക്ഷേ വല്യച്ഛാ, വിറകിന്റെ കാര്യം എന്തുചെയ്യും? എത്ര പൈസ 
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വേണമെങ്കിലും ചെലവാക്കാം. ഒന്നിനും കുറവ്‌ വരുത്തരുത്‌.” അവ 
ളുടെ ചിന്ത മുഴുവന്‍ ഇപ്പോള്‍ വിറകിനെപ്പറ്റിയായിരുന്നു. 

“നിന്നോടു ഞാന്‍ പറഞ്ഞില്ലേ രമേ, എല്ലാം ശരിയാകും. ഇതൊന്നും 
നീ അറിയേണ്ട. നീ പോയി ഉറങ്ങൂ.” ഖിമാനന്ദ്ജി അവളെ ആശ്വസിപ്പി 
ക്കാനായി ഓരോ വാക്കിനും ഈന്നല്‍ നല്‍കി പറഞ്ഞു. 

“ശരി, ഒക്കെ ശരിയാവും.” ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പന്‍ നിശ്ചയദാര്‍ഡ്യ 
ത്തോടെ പറഞ്ഞു. “നമ്മുടെ വിറകുണ്ട്‌, അതുകൊണ്ട്‌ ശരിയാക്കാം.” 

എല്ലാവരും നിശ്ശൂബ്ദരായി. നമ്മുടെ വിറക്‌ എന്നു പറഞ്ഞത്‌ എന്താ 
ണെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു മനസ്സിലായില്ല. 

വല്യമ്മ അത്‌ അവള്‍ക്ക്‌ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. “നമ്മുടെ വിറക്‌ എന്നു 
പറഞ്ഞത്‌ വീട്ടുപണിക്ക്‌ ഉപയോഗിച്ചതിന്റെ ബാക്കി കഷണങ്ങളാണ്‌.” 

പെട്ടെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി, ഒരു വലിയ ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍ സ്വന്ത 
മെന്നു കരുതുന്ന, സ്നേഹിക്കുന്ന, ദുഃഖത്തില്‍ പങ്കുചേരുന്ന ഒരാള്‍ 
തന്നെ ധാരാളം. വാസ്തവത്തില്‍ മൃതശരീരം സമൂഹത്തിന്റെ പ്രശ്ന 
മാണ്‌. ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന ആളിന്റെ ഏറ്റവും വലിയ സുഖവും നേട്ടവും 
ഈ സ്നേഹം തന്നെയാണ്‌. മരിച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍ എന്താണ്‌ സംഭവിക്കു 
ന്നതെന്ന്‌ ആരറിയുന്നു! 

എന്നിട്ടും വിറകിന്റെ കാര്യത്തില്‍ അവള്‍ ആശങ്കാകുലയായിരുന്നു. 
പക്ഷേ ഖിമാനന്ദ്ജി അവള്‍ക്ക്‌ കാര്യങ്ങള്‍ വിശദമായി പറഞ്ഞുകൊ 
ടുത്തു---ഇപ്പോള്‍ വിറക്‌ പഴയപോലെ ധാരാളം കിട്ടാനില്ല. മുമ്പൊക്കെ 
ഓരോ വീട്ടിലും ഒരു മാസത്തേക്കുള്ള വിറക്‌ കാണുമായിരുന്നു. 
ഇപ്പോള്‍ തണുപ്പുകാലത്ത്‌ കത്തിക്കാന്‍ പോലും വിറകില്ല. 

“ഇക്കാര്യത്തില്‍ സര്‍ക്കാര്‍ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യണം.” രമ പറഞ്ഞു. 

“ഉവ്വ്‌ സര്‍ക്കാര്‍ ചെയ്യുന്നുണ്ട്‌.” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു നിര്‍ത്തി. 

“എന്തു ചെയ്യുന്നു! പൈസകൊടുത്ത്‌ സര്‍ക്കാര്‍ അല്‍മോറാ-റാണിഘ 
ട്ടത്തില്‍ നിന്ന്‌ വാങ്ങുന്ന തടി ഒന്നിനും കൊള്ളാത്തതാണ്‌. അത്‌ ആര്‍ 
വന്നു വാങ്ങിയാലും ഒരു കാര്യവും നടക്കില്ല. തീപ്പെട്ടി കത്തുന്നതുപോലെ 
ചെറുതായിട്ടു കത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കും, ശവം കത്തി ചാമ്പലാകില്ല.” 

*നിര്‍ത്തെടാ, മതി.” ഖിമാനന്ജി ധ്യാന്‍സിങ്ങിനോട ദേഷ്യപ്പെട്ടു. 
ഇതൊക്കെ രമയ്ക്കു സഹിക്കാനാവില്ലെന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തിനറിയാമായി 
രുന്നു. 

അവള്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ അടുത്ത മുറിയില്‍ചെന്ന്‌ ഒരിക്കല്‍കൂടി പാര്‍വ 
തിയെ നോക്കി. അവള്‍ നല്ല ഉറക്കത്തിലായിരുന്നു. പാവം പെണ്ണ്‌. ഒരാള്‍ 
മരിക്കുന്നത്‌ ആദ്യമായിട്ടാവും കാണുന്നത്‌. അല്ലെങ്കില്‍ ഇങ്ങനെ 
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“ഷോക്ക്‌” ഉണ്ടാകില്ല. 

അവള്‍ മടങ്ങി എത്തിയപ്പോള്‍ ഖിമാനന്ദ്ജി അച്ഛനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു. 
“സന്യാസിയെപ്പോലെയായിരുന്നു പാവം. ജീവിതം മുഴുവന്‍ ഈ മനു 
ഷ്യന്‍ തന്റെ കുടുംബത്തിനും കുട്ടികള്‍ക്കും വേണ്ടി ചെലവാക്കി. ആദ്യം 
ചേട്ടന്‍ മരിച്ചപ്പോള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുടുംബം നോക്കി. പിന്നെ ദുര്‍ഗ 
മരിച്ചു. പല വിവാഹാലോചനകളും വന്നു. പക്ഷേ അദ്ദേഹം സമ്മതി 
ച്ചില്ല. ഇവള്‍ക്ക്‌ രണ്ടര വയസുള്ളപ്പോള്‍ ഇവളുടെ അമ്മ മരിച്ചു. ഹരീ 
ഷിന്‌ അല്പംകൂടി പ്രായം കാണും. എത്രയായിരുന്നിരിക്കും?” 

“പത്തോ പതിനൊന്നോ.” വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. അവര്‍ അപ്പോഴും കര 
യുകയായിരുന്നു. 

രമയും മറ്റുള്ളവരുടെ കൂടെ മൃതദേഹത്തിന്‌ അല്പം അകലെ 
നിലത്ത്‌ ഇരുന്നു. അടുത്തു തന്നെ ഹീറ്റര്‍ കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പുറ 
കില്‍ ഫയര്‍പ്പേസിലും തീയുണ്ടായിരുന്നു. അവള്‍ക്കു വീണ്ടും ഹരീഷ്‌ 
ചേട്ടന്റെ കാര്യം ഓര്‍മ വന്നു. എങ്ങനെയെങ്കിലും രാവിലെ ചേട്ടനു 
കമ്പിയടിക്കണം. നേരത്തെ കൊടുത്ത സന്ദേശം കിട്ടിയില്ലെങ്കില്‍ 
രാവിലെ ചേട്ടനു വരാന്‍ കഴിയുമോ? വരാന്‍ കഴിഞ്ഞെങ്കില്‍ എത്ര നന്നാ 
യിരുന്നു! ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ അങ്ങനെ പറയാന്‍ പാടില്ലായിരുന്നു. പല 
പ്പോഴും നമ്മുടെ വായില്‍നിന്നും വീഴുന്ന വാക്കുകള്‍ സത്യമായിത്തീരും. 
ഒരേയൊരു മകന്‍ അച്ഛനെ അവസാനമായി ഒന്നു കാണാതിരിക്കുക 
ഇതുതന്നെയാണ്‌ ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞിട്ടുപോയതും. അവള്‍ മനസ്സില്‍ 
പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു, എന്റെ ഈശ്വരാ നീ ചേട്ടനെ എങ്ങനെയെങ്കിലും ഇങ്ങോട്ട്‌ 
അയയ്ക്കണേ! 

"ഇവള്‍ അച്ഛനെ ഒരു നിമിഷം പോലും പിരിഞ്ഞിരിക്കില്ലായിരുന്നു. 
അദ്ദേഹം കക്കൂസില്‍ പോയാല്‍ ഇവള്‍ വാതില്‍ക്കല്‍നിന്ന്‌ എന്തെ 
ങ്കിലും പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും. അദ്ദേഹം ഈ കുട്ടികളെ വളര്‍ത്തിയ 
പോലെ ഒരമ്മയ്ക്കുപോലും വളര്‍ത്താനാവില്ല.” ഖിമാനന്ജി പറഞ്ഞു 
കൊണ്ടിരുന്നു. 

അവള്‍ക്ക്‌ കരച്ചില്‍ വന്നു. അച്ഛനല്ലാതെ തനിക്ക്‌ ഇത്ര അടുപ്പമുള്ള 
മറ്റാരുണ്ട്‌? താനും ചേട്ടനുമായി യാതൊരു സഖ്യവുമില്ല. ഒരു പക്ഷേ 
തനിക്ക്‌ ചേട്ടനെ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിരിക്കുകയില്ല, ചേട്ടനു 
തന്നെയും. അച്ഛന്റെ കാലശേഷം താന്‍ തികച്ചും സ്വത്രന്രയായി. പക്ഷേ 
ഈ സ്വാതന്ത്ര്യം ര താന്‍ നിസ്സഹായയും അനാ 
2 ആയിത്തീരുകയാണ്‌. 

"അദ്ദേഹം തികച്ചും ആരോഗ്യവാനായിരുന്നു. കണ്ടാല്‍ അറുപത്തി 
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യഞ്ചു വയസു കഴിഞ്ഞെന്ന്‌ ആര്‍ക്കും വിശ്വാസം വരില്ല. കൂടിപ്പോയാല്‍ 
അന്‍പത്‌ തോന്നിക്കും. എനിക്ക്‌ അദ്ദേഹത്തെക്കാള്‍ ഒരു വയസ്സുകൂടു 
തലാണ്‌. പക്ഷേ കണ്ടാല്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അച്ഛനാണെന്നു തോന്നും. 
ആശ്ചര്യമെന്നു പറയട്ടെ, ഇവര്‍ രണ്ടു സഹോദരന്മാരും വളരെ വേഗം 
പോയി. അല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ ഈ വീട്ടുകാര്‍ തൊണ്ണൂറും നൂറും വയ 
സ്സ്റുവരെ ജീവിച്ചിരിക്കാറുണ്ട്‌. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ അപ്പൂപ്പന്‍ മരിച്ചത്‌ 
തൊണ്ണൂറാം വയസ്സിലാണ്‌. അന്നു ഹരീഷിന്‌ 2 മൂന്നോ നാലോ വയസ്സു 
കാണും. അപ്പുപ്പന്റെ അനുജന്‍ എണ്‍പത്തഞ്ചിന്‌ അടുത്തും. അദ്ദേ 
ഹത്തെ നീ ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ടാകും?” ഖിമാനന്ദ്‌ രമയോടു ചോദിച്ചു. 

“ആരെ?” അവള്‍ തന്റെ കണ്ണുനീര്‍ തുടച്ചു. 

“നിന്റെ അപ്പൂപ്പന്റെ അനുജനെ” 

“ഉവ്വ്‌, എനിക്കോര്‍മയുണ്ട്‌.” അവള്‍ പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം മരിച്ചപ്പോള്‍ 
അച്ഛന്‍ തല മുണ്ഡനം ചെയ്ത കാര്യം അവളോര്‍ത്തു. പിന്നീട്‌ അച്ഛനു 
പഴയപോലെ ചുരുണ്ട മുടി ഉണ്ടായില്ല. അന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ പത്തു വയസ്‌ 
കാണും. ഏറെനാള്‍ അച്ചന്‍ തൊപ്പി വച്ചുകൊണ്ടുനടന്നു. ആ തൊപ്പി 
അദ്ദേഹത്തിനു തീരെ ചേരില്ലായിരുന്നു. 

അവള്‍ ഓര്‍ത്തു. കുട്ടിക്കാലം തൊട്ടേ മരണം അവള്‍ക്ക്‌ വലിയ 
പേടിയായിരുന്നു. ശവം കണ്ടാല്‍ അന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ ഉറക്കം വരില്ല. ചില 
പ്പോള്‍ അവള്‍ രാത്രിയിലും എണീറ്റിരിക്കും. എന്റെ അച്ഛന്‍ മരിക്കില്ല്ലേ? 
എങ്കില്‍ എന്റെ സ്ഥിതി എന്താവും? അച്ഛനില്ലാതെ ഞാന്‍ എങ്ങനെ 
കഴിയും. അവള്‍ കൂടെക്കൂടെ കരയുമായിരുന്നു. ഒരുദിവസം രാത്രി 
അച്ഛന്‍ അവളുടെ കരച്ചില്‍കേട്ടു. അദ്ദേഹം വിളക്കു കത്തിച്ച്‌ അവളോട 
കരഞ്ഞത്‌ എന്തിനാണെന്നു ചോദിച്ചപ്പോള്‍ അവള്‍ കുറെക്കൂടി ഉറക്കെ 
കരയാന്‍ തുടങ്ങി. വളരെ വിഷമിച്ച്‌ അവള്‍ കാരണം പറഞ്ഞപ്പോള്‍ 
അച്ഛന്‍ ആദ്യമൊന്നു ചിരിച്ചു. എന്നിട്ട തന്റെ മൂന്നു തലമുറക്കാരുടെ 
ചരിത്രം അവളോട പറഞ്ഞു. അതില്‍ ആരും തൊണ്ണൂറു വയസിനു 
മുമ്പ്‌ മരിച്ചിട്ടില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ നീ വിഷമിക്കേണ്ട. ഞാന്‍ നൂറു വയ 
സിനു മുമ്പ്‌ മരിക്കില്ല. അപ്പോഴേക്കും നീയും കിളവിയാകും--അദ്ദേഹം 
അവളോടു പറഞ്ഞു. - 

' അന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ പതിനൊന്നോ പ്ര്രണ്ടോ വയസുകാണും. അന്ന്‌ 
അവള്‍ അച്ചന്‍ പറഞ്ഞത്‌ വിശ്വസിച്ചെങ്കിലും പിന്നീട്‌ കുറെക്കാല 
ത്തേക്ക്‌ തനിക്ക്‌ ഇരുപതു വയസ്‌ ആകുന്നതുവരെ, അച്ഛനെ മരണം 
പിടികൂടുമെന്ന ഭയം അവളെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പിന്നീട്‌ അച്ഛന്‍ 
എന്തെങ്കിലും സംഭവിക്കുമെന്ന കാര്യം പോലും അവള്‍ മറന്നുപോയി. 
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അഥവാ മരണത്തിന്റെ അനിവാര്യത അപ്പോഴേക്ക്‌ അവള്‍ മനസ്സിലാ 
ക്കിയിരിക്കണം. തന്മൂലം ആ ഭയവും തല്‍ക്കാലം അവളുടെ ചിന്തകളെ 
പിടികൂടിയില്ല. 

പക്ഷേ ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ കുട്ടിക്കാലംതൊട്ടേ മരണത്തെ ഭയപ്പെട്ടിരു 
ന്നില്ല. ഒരുദിവസം ചേട്ടന്‍ രമയോട പറഞ്ഞു---വരൂ, അമ്മ പോയിട 
ത്തേക്ക്‌ നമുക്ക്‌ പോകാം. അന്ന്‌ അവള്‍ രണ്ടാംക്ലാസ്സില്‍ പഠിക്കുക 
യാണ്‌. തന്റെ ജീവിതത്തില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ അമ്മയുടെ കുറവ അനുഭവപ്പെ 
 ടാറില്ലായിരുന്നു. അമ്മ എന്നൊരാള്‍ ഉണ്ടെന്ന്‌ അവള്‍ കേട്ടിരുന്നു. അതു 
കൊണ്ട്‌ അവള്‍ ആകാംക്ഷയോടെ, പേടി ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും, ഹരീഷിന്റെ 
കൂടെ പോയി. 

അവര്‍ രണ്ടുപേരും സ്‌കൂളിനു താഴെ പട്ടണത്തിന്റെ മധ്യത്തില്‍കൂടി 
ഒഴുകുന്ന ഗധേരയിലെ പാലം കടന്ന്‌ മുമ്പോട്ടു നടന്നു. വീടുകളും മറ്റും 
വളരെ പിന്നിലായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. തണുപ്പുകാലമായിരുന്നു. സൂര്യന്‍ 
മറഞ്ഞിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ റോഡില്‍ രാത്രിയിലെ മഞ്ഞുതുള്ളികള്‍ ഉച്ച 
കഴിഞ്ഞും കാണാമായിരുന്നു. മരങ്ങള്‍കൊണ്ട്‌ മൂടിയ ആ വിജനപ്രദേ 
ശത്തുകൂടി താഴോട്ട നടക്കുമ്പോള്‍, താന്‍ മരണത്തെ നേരിട്ടുകാണാന്‍ 
നരകത്തിലേക്ക്‌ പോകയാണോ എന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി. ഗധേരനദി 
ഇടതുഭാഗത്തുകൂടി ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഒന്നരമൈല്‍ നീളമുള്ള ഗുഹ 
യില്‍കൂടി കടന്നുപോകുമ്പോഴും വെള്ളം ഒഴുകുന്നതിന്റെ ശബ്ദം കാതു 
കളില്‍ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

അവള്‍ വല്ലാതെ പേടിച്ചിരുന്നു. ശ്മശാന്‍ മോട്ടോര്‍ റോഡില്‍കൂടി 
അവര്‍ താഴോട്ടു നടന്നു. ആ ഭാഗത്ത്‌ വളരെ ചുരുക്കം ബസുകളേ 
അക്കാലത്ത്‌ ഓടിയിരുന്നുള്ളു. റോഡിനു വീതി തീരെ കുറവായിരുന്നു. 
അല്പം അകലെ അമ്പലം പോലെ വെളുത്ത ഏതോ ഒരു കെട്ടിടം 
കണ്ടു. അങ്ങോട്ടുപോകാന്‍ ധൈര്യം വന്നില്ല. 

ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. “നീ ഇവിടെ നില്‍ക്ക്‌ ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടു പോയിട്ടു 
വരാം.” 

അതിനും അവള്‍ സമ്മതിച്ചില്ല. തിരിച്ചു പോകാന്‍ അവള്‍ നിര്‍ബന്ധം 
പിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവിടെ ശ്മശാനത്തിന്റെ മുകളില്‍ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ 
റോഡില്‍ ഇരിക്കാന്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ധൈര്യം പോരായിരുന്നു. പക്ഷേ 
ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ സമ്മതിച്ചില്ല. ഒടുവില്‍ അവളും കൂടെച്ചെന്നു. താഴോട്ടു 
ചെന്നപ്പോള്‍ ഭയാനകം എന്നു പറയാവുന്നതായി വിശേഷിച്ചൊന്നും 
ഇല്ലായിരുന്നു. ശ്മശാനത്തില്‍ പിതകള്‍ ഒന്നും കത്തുന്നില്ലായിരുന്നു. 
ഒരരികില്‍ കുറച്ചു വിറകുകള്‍ കണ്ടു. കാലഭൈരവന്റെ അമ്പലത്തിലെ 
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പ്രത്യേക തരത്തിലുള്ള ഏകാന്തതയും നിശ്ശബ്ദതയും അവിടെ ഉണ്ടാ 
യിരുന്നു. 

ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു, ഇവിടെനിന്നാണ്‌ വിറകുകള്‍ സംഭരിച്ചത്‌. താഴെ 
നദീതീരത്ത്‌ ചിതയൊരുക്കി. അതില്‍ അമ്മയെ കൊണ്ടുവച്ചിട്ട്‌ ചുറ്റും 
വിറകുകള്‍ അടുക്കിവച്ചു. എന്നിട്ട്‌ ഞാന്‍ തീകൊളുത്തി. ആറു വര്‍ഷം 
കഴിഞ്ഞിട്ടും ചേട്ടന്‌ ഓരോ കാര്യവും ഓര്‍മയുണ്ടായിരുന്നു, അവളാ 
ണെങ്കില്‍ അമ്മയെ ഓര്‍ത്ത്‌ എപ്പോഴേ കരഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരുന്നു. അമ്മ 
യുടെ രൂപംപോലും ഓര്‍മയില്ലാതിരുന്നിട്ടുകൂടി. ചേട്ടന്‍ മരണത്തെപ്പറ്റി 
വളരെ തണുപ്പന്‍ മട്ടില്‍ വിസ്തരിച്ച്‌ പറഞ്ഞതുകൊണ്ട്‌ ആവും 
അവള്‍ക്ക്‌ ദുഃഖം വന്നത്‌. 

പൊടുന്നനെ ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. “എനിക്ക്‌ അമ്മയെ കാണാന്‍ 
പറ്റും.” എന്നിട്ട്‌ ചേട്ടന്‍ കണ്ണടച്ചു. 

ഹരീഷിന്റെ മട്ടു കണ്ടിട്ട അവള്‍ ഉറക്കെ കരഞ്ഞു. അത്‌ ഹരീഷിനെ 
സമാധിയില്‍നിന്നും ഉണര്‍ത്തി. രമ കരയുന്നതുകണ്ട്‌ അയാള്‍ അത്ഭു 
തപ്പെട്ടു. “നീ കരയുകയാണോ? മരിച്ചവരെ എന്തിനാ പേടിക്കുന്നത്‌? 
അമ്മ നമ്മളെ പേടിപ്പിക്കുകയില്ല. അമ്മ വളരെ നല്ലവളായിരുന്നു. നീയും 
കണ്ണടയ്ക്ക്‌. നിനക്കും അമ്മയെ കാണാന്‍ കഴിയും.” 

പക്ഷേ അവള്‍ കരച്ചില്‍ നിര്‍ത്താതെ വന്നപ്പോള്‍ ഹരീഷ്‌ മടങ്ങി. 
അന്നുരാത്രി അവള്‍ സ്വപ്നത്തില്‍ ഒരു സ്ത്രീയെ കണ്ടു. ഒരു ചുവന്ന 
സാരി ധരിച്ച്‌ കരയുള്ള മട്ടില്‍. അവര്‍ എന്തോ പറഞ്ഞത്‌ അവള്‍ക്കു 
മനസ്സിലാക്കാന്‍ പറ്റിയില്ല. പിന്നെ അവര്‍ അവളെ എടുക്കാന്‍ ഭാവിച്ചു. 
അവള്‍ കുതറിമാറാന്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ അതിനു കഴിയാതെ 
വന്നു. അവള്‍ നിലവിളിച്ചു. 

ആ നിലവിളി ഭയങ്കരമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ മാത്രമല്ല ഹരീഷും എണീ 
റ്റുവന്നു. ഹരീഷ്‌ പലപ്രാവശ്യം അവളോട്‌ പറഞ്ഞതാണ്‌, അമ്മയെ 
കണ്ട കാര്യം അച്ഛനോട്‌ പറയരുത്‌ എന്ന്‌. എന്നിട്ടും അവള്‍ ആ സ്വപ്നം 
കണ്ട ഭയംകൊണ്ട്‌ അച്ഛനോട്‌ ഒക്കെ പറഞ്ഞുപോയി. എല്ലാം കേട്ടുക 
ഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ ഹരീഷിനെ കൈയോടെ പിടിച്ച്‌ അടിച്ച്‌ അവശ 
നാക്കി. അവന്‍ ബോധാകെട്ട്‌ വീണു. അവളുടെ ഓര്‍മയില്‍ അച്ഛന്‍ 
ഒരിക്കലും ഹരീഷിനെ അടിക്കുന്നതുപോയിട്ട്‌ കൈകൊണ്ട്‌ 
തൊട്ടിട്ടുപോലുമില്ല. അതിലും ആശ്ചര്യം, അത്രയും അടി കൊണ്ടിട്ടും 
ചേട്ടന്‍ ഒന്നു കരഞ്ഞുപോലുമില്ല. രമയാണെങ്കില്‍ അതിന്റെ പേടി 
കൊണ്ട്‌ രാത്രി കിടക്കയില്‍ കിടന്നു മൂര്തം ഒഴിക്കുകയും ചെയ്തു. 

എന്നിട്ടും പിറ്റേദിവസം ചേട്ടന്‍ അവളോട്‌ ആദ്യം ചോദിച്ചത്‌ ഇതാ 
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യിരുന്നു. “നീ അമ്മയെ കണ്ടോ?” 

അവള്‍ക്ക്‌ പരിശ്രമവും നാണവുംകൊണ്ട്‌ ഒന്നും പറയാന്‍ തോന്നി 
യില്ല. 

“നീ വെറുതെ പേടിച്ചു. അമ്മ നിന്നെ ഒന്നും ചെയ്യില്ല.” 

അവള്‍ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. അയാള്‍ രമയെ സമാധാനിപ്പിച്ചിട്ട വീണ്ടും 
ചോദിച്ചു. “നീ അമ്മയെ കണ്ടോ?” 

ചേട്ടന്റെ മുഖത്ത്‌ നീര്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. ചുണ്ട്‌ പൊട്ടിയിരുന്നു. അന്ന്‌ 
ചേട്ടന്‍ സ്‌കൂളില്‍ പോയില്ല. പനിയായിരുന്നു എന്നു തോന്നി. മുഖത്ത്‌ 
പലയിടത്തും മരുന്ന്‌ പുരട്ടിയിരുന്നു. 

“നീ അമ്മയെ കണ്ടോ?” ഹരീഷ്‌ മൂന്നാമതും ചോദിച്ചു. 

“൭൮൮.” ഇത്തവണ അവള്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു. 

“എന്നിട്ട്‌ എങ്ങനെയുണ്ട്‌?” 

“ഞാന്‍ അവരുടെ മുഖം കണ്ടില്ല.” അവള്‍ അലപം സങ്കോച 
ത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

അല്പനേരം മൌനമായി ഇരുന്നിട്ട്‌ അയാള്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. 

“അവര്‍ നിന്നോട വല്ലതും പറഞ്ഞോ?” 

“ഇല്ല!” രമ നിഷേധഭാവത്തില്‍ തലയാട്ടി. 

“നീ എന്താ പേടിച്ചുപോയോ?” 

“അവര്‍ എന്നെ എടുക്കാന്‍ നോക്കി.” രമയ്ക്ക്‌ വീണ്ടും കരച്ചില്‍ 
വന്നു. 

ഇത്തവണ ഹരീഷ്‌ അവളെ ആശ്ധസിപ്പിച്ചില്ല. കുറെനേരം ആലോ 
ചിച്ചിട്ട അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “അമ്മയ്ക്ക്‌ നിന്റെ വിചാരമാണ്‌. നീ അവരെ 
കണ്ടാല്‍ പേടിക്കേണ്ട. തൊഴുതാല്‍ മതി.” 

അതിനുശേഷം അമ്മയെ അവള്‍ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. തന്മുലം 
തൊഴാനുള്ള അവസരം അവള്‍ക്ക്‌ കിട്ടിയതുമില്ല. 


രമയ്ക്ക്‌ വീണ്ടും കരച്ചില്‍ വന്നു. “വല്യച്ഛാ, ചേട്ടന്‌ നാളെ രാവിലെ 
ഒരു കമ്പികൂടി അടിക്കണം.” 

“അടിക്കാം മോളെ.” അദ്ദേഹം അവളെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു. 

“ചേട്ടന്‌ വരാന്‍ പറ്റില്ലെന്നു തോന്നുന്നു.” എല്ലാവരും അങ്ങനെ 
തന്നെ ആലോചിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ ആരും അവളോട്‌ 
പൊള്ളയായ ആശ്വാസവാക്ക്‌ പറഞ്ഞില്ല. 
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“മാസിയില്‍നിന്ന്‌ ഫോണ്‍ ചെയ്യാമോ?” അവള്‍ ചോദിച്ചു. 

“ചെയ്യാം.” ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പന്‍ പറഞ്ഞു. 

“നാളെ ഞാന്‍ ബോംബെ വിളിക്കാന്‍ നോക്കും. കിട്ടിയാല്‍ നാളെ 
വൈകിട്ട, അല്ലെങ്കില്‍ മറ്റന്നാള്‍ രാവിലെ ആകുമ്പോഴേക്ക്‌ ചേട്ടന്‍ തീര്‍ച്ച 
യായും വരും.” 

“അതുകൊണ്ട്‌ ഇനി, എന്ത്‌ വ്യത്യാസം വരാനാണ്‌ മോളേ?” വല്യ 
ച്ചന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ശവസംസ്‌കാരം ഒരു ദിവസം കഴിഞ്ഞ്‌ നടത്താം.” അവള്‍ പറഞ്ഞു. 
“ഹരീഷചേട്ടന്‍ ഇല്ലാതെ...” അവള്‍ പക്വതയുള്ള സ്ത്രീയെപ്പോലെ 
ആലോചനയിലാണ്ടു. 

“അതൊക്കെ ശരിതന്നെ, ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോള്‍ വരാത്തവനാണോ 
ഇനിയും വരാന്‍ പോകുന്നത്‌? അവന്‍ വരുന്നതും വരാത്തതും ഒരു 
പോലെയാണ്‌.” അദ്ദേഹം അവളോട്‌ വിശദീകരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“ചേട്ടന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരേ ഒരു മകനാണ്‌.” രമ പറഞ്ഞു. 

“നീ പറഞ്ഞത്‌ ശരിയാണ്‌. പക്ഷേ മോളേ, മൃതദേഹം വച്ചുകൊ 
ണ്ടിരിക്കാന്‍ പറ്റില്ല. അത്‌ മണ്ണാണ്‌. ഇനി അതിനോട്‌ എന്തിനാ മമത? 
രാത്രിയായിരുന്നില്ലെങ്കില്‍ നമുക്ക്‌ ഇന്നുതന്നെ സംസ്‌കാരം നടത്താ 
മായിരുന്നു. നമ്മുടെ ഇവിടെ രാത്രി ശവസംസ്കാരം പാടില്ല.” 

“അതല്ല വല്യച്ഛാ, ഒരു ദിവസംകൂടി കഴിഞ്ഞ്‌ ആയാല്‍ എന്താ 
കുഴപ്പം?” രമ ചോദിച്ചു. 

“ഉണ്ടാവും മകളേ. ഇപ്പോള്‍ പ്രശനം നിന്റേതുമാത്രമല്ല. ശ്രാമത്തി 
ന്റേതു മുഴുവനുമാണ്‌. സംസ്‌ കാരം കഴിയുന്നതുവരെ യാതൊരു 
ജോലിയും നടക്കില്ല. ശ്രാമത്തില്‍ മരണം ഉണ്ടായതല്ല!” 

“സ്വന്തം അച്ഛന്റെ കാരൃത്തിലും നമുക്ക്‌ ഒരു അവകാശമില്ലേ?” 
അവള്‍ക്ക്‌ ദേഷ്യം വന്നു. 

അദ്ദേഹം ഒന്നു പുഞ്ചിരിച്ചു. എന്നിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. “മോളേ, ഇനി 
അദ്ദേഹം ആരുടെയും അച്ഛനല്ല, സഹോദരനല്ല, മകനുമല്ല. ഈ സമൂ 
ഹത്തില്‍ ഒരു വസ്തുവും നമ്മുടേതുമാത്രമാകുന്നില്ല. നീ ഒരു ഡോക്ട 
റല്ലേ?” 

“പക്ഷേ ഞാന്‍ മനുഷ്യനുമാണ്‌.” അവള്‍ കരഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 
 _ “നോക്ക്‌ നീ കരയുന്നതു ശരിയല്ല. പ്രാഥമികമായി നീ ഒരു മകളാണ്‌. 
നിന്റെ വിഷമം ഞങ്ങള്‍ക്കറിയാം. പക്ഷേ നീ അറിവുള്ളവളാണ്‌. നിന 
ക്കറിയാമല്ലോ മനുഷ്യശരീരം എന്താണ്‌ എന്ന്‌. അതിന്റെ ഘടനയും 
നിനക്കറിയാം. അതിന്റെ മേന്മ എന്താണെന്നും അറിയാം. അത്‌ എപ്പോള്‍ 
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ജഡമാകുമെന്നും അറിയാം. ജീവന്‍ നിലച്ചുപോകുമ്പോള്‍ അതിന്റെ 
വ്യര്‍ത്ഥത നിനക്കു മനസ്സിലാകും. ഡോക്ടറാണെന്നതു പോകട്ടെ, ഒരു 
സാമൂഹൃജിവി എന്ന നിലയില്‍ പറയൂ. മൃതദേഹം ഇങ്ങനെ വച്ചുകൊ 
ണ്ടിരിക്കാമോ. കൂടാതെ രണ്ടായിരം മൈല്‍ അകലെനിന്നും ഹരീഷ്‌ 
ഇവിടെ എത്തുമെന്ന്‌ എന്ത്‌ ഉറപ്പുണ്ട്‌. അവന്‍ മാത്രമാണ്‌ മകന്‍ 
എന്നാണെങ്കില്‍ അതും തെറ്റാണ്‌. യഥാര്‍ത്ഥ പു(്തന്‍ നീ തന്നെയാണ്‌. 
നിന്നോടാണ്‌ അദ്ദേഹം അവസാനമായി സംസാരിച്ചത്‌. അതുകൊണ്ട്‌ 
മകളേ, നിന്നെക്കാള്‍ വലുതായി ആരുമില്ല. ഹരീഷുമില്ല സുര്രേന്ദനു 
മില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അന്ത്യസമയത്ത്‌ ആരാ ഇവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നത്‌! 
സുര്രേദ്രനെ അദ്ദേഹത്തിനു എന്തിഷ്ടമായിരുന്നു. പക്ഷേ അവസാന 
സമയത്ത്‌ അവനും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ ഇക്കാര്യം നീ അങ്ങു 
മറന്നുകളയൂ. നിന്റെ സ്ഥാനം മകനെക്കാള്‍ ഒട്ടും താഴെയല്ല. നീ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ 
ആയിരം പുത്രന്മാര്‍ക്ക്‌ തുല്യമാണ്‌.” 

അവള്‍ മിണ്ടാതെ ഏങ്ങിക്കരഞ്ഞു. എന്നിട്ടും ലൈന്‍ കിട്ടുകയാണെ 
ങ്കില്‍ നാളെ എങ്ങനെയെങ്കിലും ബോംബെയ്ക്ക്‌ (ടജ:കോള്‍ വിളിക്കാ 
മെന്നും ഹരീഷ്ചേട്ടനെ ലൈനില്‍ കിട്ടിയാല്‍ സംസ്കാരം നാളെ നട 
ത്തില്ലെന്നും അവള്‍ തീരുമാനിച്ചിരുന്നു. 

അവള്‍ക്ക്‌ വല്ലാത്ത തലവേദന അനുഭവപ്പെട്ടു. കഴിഞ്ഞ രണ്ടുവര്‍ഷ 
മായി, 'നായിഡുപ്രശ്നം' വളര്‍ന്നതോടെ അവള്‍ക്ക്‌ ഉറക്കമില്ലായ്മയും 
പതിവുണ്ട്‌. പല രാത്രികളിലും അവള്‍ക്ക്‌ ഉറങ്ങാന്‍ കഴിയാറില്ല. പല 
പ്പോഴും 'സെഡറ്റീവ' കഴിക്കാറുമുണ്ട. എപ്പോഴെങ്കിലും അച്ഛന്റെ കത്ത്‌ 
അവളെ വിഷമിപ്പിക്കുകയോ അഥവാ സ്വയം ആലോചിച്ചാലോചിച്ച്‌ 
വിഷമിക്കുകയോ ചെയ്യുമ്പോള്‍ ഒന്നോ രണ്ടോ ഗുളിക കഴിച്ചാലും 
പ്രയോജനം കിട്ടാറില്ല. അപ്പോള്‍ തുടങ്ങിയതാണ്‌ ഈ തലവേദന. കൂടെ 
ക്കൂടെ പതിവുണ്ട്‌. ഇപ്പോഴും അത്‌ അവളെ വേട്ടയാടുകയായിരുന്നു. 

അമ്മ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ അച്ഛനും താനുമായി തര്‍ക്കമുണ്ടാകുന്ന 
സ്ഥിതി വരില്ലായിരുന്നു. തന്റെ നില വിശദീകരിക്കാവുന്ന ഒരു മാധ്യമം 
ആയിരുന്നു അമ്മ. അവള്‍ക്ക്‌ അച്ഛനോട്‌ തന്റെ ഭാഗം സ്വയം വാദി 
ക്കാന്‍ കഴിവില്ലായിരുന്നു. അവളും അച്ഛനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം കുറച്ച്‌ 
തകരാറിലായിരുന്നു. അത്‌ ഇല്ലാതാക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചാല്‍ കൂടുകയേ ഉള്ളൂ. 
അവളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അച്ഛന്‍ കൈലാസത്തിലിരിക്കുന്ന ശിവ 
നായിരുന്നു. അദ്ദേഹം പാരമ്പര്യങ്ങളും പ്രമാണങ്ങളും മുറുകെ പിടി 
ച്ചിരുന്നു. രമയ്ക്ക്‌ അത്‌ തുടരുക വിഷമമായിരുന്നു. 

അമ്മയെ അവള്‍ക്ക്‌ ഒട്ടും ഓര്‍മയില്ല. അവള്‍ക്കെല്ലാം അച്ഛന്‍ തന്നെ 
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യായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ നിഴലിലായിരുന്നു അവള്‍ വളര്‍ന്നു വലു 
തായത്‌. അവളുടെ സ്വപ്നങ്ങളൊക്കെ അച്ഛന്റെ സ്വപ്നങ്ങളോടു 
ചേര്‍ന്നായിരുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ അതോര്‍ത്ത്‌ ദേഷ്യം വരും. 
ഞാന്‍ ഒന്നുമല്ല, വെറും ഒരു സ്വപ്നം മാര്രം. സ്വപ്നവും മറ്റൊരാളുടെ. 
അച്ഛന്‍ ആഗ്രഹിച്ചതുപോലെ അവളെ വളര്‍ത്തി. ഇതില്‍ തനിക്ക്‌ കാര്യ 
മൊന്നുമില്ലേ. തീരുമാനം എടുക്കാനുള്ള സ്വാത്ര്ത്ര്യം ഉണ്ടായിരുന്നെ 
ങ്കില്‍ അവള്‍ അദ്ധ്യാപിക ആകാന്‍ ഇഷ്ടപ്പെട്ടേനെ. അഥവാ മറ്റെന്തെ 
ങ്കിലും ജോലി. പെയിന്ററോ ആള്‍ക്കിടെക്റ്റോ. രാത്രിയും പകലും ഒരു 
പോലെ ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള ഈ ഡോക്ടറുദ്യോഗത്തിനു വേണ്ടിയല്ല അവള്‍ 
ജനിച്ചത്‌. ആദ്യമാദ്യം അവള്‍ മൃതശരീരം കീറിമുറിച്ചപ്പോള്‍ അനാട്ടമി 
ഹാളില്‍വച്ച്‌ ബോധരഹിതയായി. വളരെ കാലത്തേക്ക്‌ അവള്‍ക്ക്‌ മൃത 
ദേഹം കൈകൊണ്ട്‌ തൊടാന്‍ പേടിയായിരുന്നു. ഹോസ്റ്റലില്‍ ആദ്യ 
കാലത്ത്‌ അവള്‍ വല്ലാതെ കരയുമായിരുന്നു. ഇതൊക്കെയായിട്ടും 
അവള്‍ എംബിബിഎസ്‌ പാസായത്‌ രണ്ടാം റാങ്കോടെയാണ്‌. പിന്നീട്‌ 
പോസ്റ്റ്‌ ഗ്രാജ്വേഷന്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ദില്ലിയില്‍ പ്രവേശനം കിട്ടി. പി.ജി. മെഡി 
സിനില്‍ ചെയ്യാനായിരുന്നു അവള്‍ക്ക്‌ ആഗ്രഹം. പക്ഷേ അച്ഛന്‍ അവളെ 
ഗൈനക്കോളജി പഠിക്കാന്‍ നിര്‍ബന്ധിച്ചു. പെണ്ണുങ്ങള്‍ക്ക്‌ അത്‌ പറ്റിയ 
വിഷയമാണെന്ന്‌ അദ്ദേഹം വാദിച്ചു. തന്നെയുമല്ല, നല്ല വരുമാനമുണ്ടാ 
കുകയും ചെയ്യും. സാധാരണ സ്ത്രീകളെ സഹായിക്കാന്‍ ഇതിലും 
പറ്റിയ അവസരം വേറെ എവിടെ കിട്ടും! വിശേഷിച്ചും പ്രസവസമയത്ത്‌ 
വേണ്ട സഹായം കിട്ടാതെ നിരവധി സ്ത്രീകള്‍ മരിച്ചുപോകുന്ന നമ്മുടെ 
നാട്ടില്‍. അച്ഛനു സാധാരണ സ്ത്രീകളുടെ വിഷമങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള ചിന്ത 
കൊണ്ടോ ഗൈനക്കോളജി അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദൃഷ്ടിയില്‍ ആദായകര 
മായതുകൊണ്ടോ മാത്രമായിരുന്നില്ല ഈ മനോഭാവം. അതിനു മറ്റൊരു 
കാരണംകൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു. “നിന്റെ അമ്മ യഥാസമയം ചികിത്സ കിട്ടാ 
തിരുന്നതുകൊണ്ടാണ്‌ അന്നു മരിക്കാന്‍ ഇടയായത്‌.” എന്ന്‌ അദ്ദേഹം 
അറിയാതെ പോലും പറഞ്ഞിരുന്നില്ല. എങ്കിലും അവള്‍ക്ക്‌ അച്ചന്റെ 
വികാരങ്ങള്‍ നന്നായി മനസ്സിലായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹം പറ 
ഞ്ഞത്‌ അവള്‍ ഉടന്‍ അംഗീകരിച്ചു. ചുരുക്കത്തില്‍ അവളുടെ പഠിത്തം 
അവളുടെ മിടുക്കും കഠിനാദ്ധ്വാനവും കൊണ്ടു മാത്രമല്ല പ്രത്യുത 
അച്ഛന്റെ അപരാധബോധം കൊണ്ടുകൂടിയാണ്‌ പൂര്‍ത്തിയായത്‌. 
ഏതായാലും കഴിഞ്ഞ കുറെ ദിവസങ്ങളിലായി അമ്മയുടെ അഭാവം 
അവള്‍ക്ക്‌ വളരെ അനുഭവപ്പെട്ടു, മുമ്പൊരിക്കലും തോന്നാത്തവിധം. 
അമ്മയും മകളും തമ്മിതുള്ള സൌഹൃദം അതേ അളവില്‍ അച്ഛനും 
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മകനും തമ്മില്‍ ഉണ്ടാവില്ല. അച്ഛനും മകനും പ്രതിദ്വന്ദികളാകുന്നതു 
പോലെ അമ്മയൂം മകളും തമ്മില്‍ ഒരിക്കലും ആവില്ല. ഇപ്പോഴത്തെ 
സ്ഥിതിയില്‍ നിന്ന്‌ അവളെ ഒരു അമ്മയ്ക്കേ രക്ഷിക്കാനാവു. 

തന്റെ ഏകാന്തത അവള്‍ക്ക്‌ വിഷമമായി. ഒരു സഹോദരന്‍ ഉള്ളത്‌ 
---അയാളില്‍നിന്ന്‌ എന്തെങ്കിലും സഹായം പ്രതീക്ഷിക്കുന്നത്‌ വ്യര്‍ത്ഥ 
മാണ്‌. അയാള്‍ നേരത്തെതന്നെ പറഞ്ഞതാണ്‌--നീ ബോംബെയിലേക്ക്‌ 
വരൂ. നിന്റെ പ്രശ്‌നം ഒരാഴ്ചകൊണ്ട്‌ പരിഹരിച്ചുതരാം. 

സ്വന്തം പ്രശ്‌നം പരിഹരിച്ചപോലാകും അയാള്‍ പ്രശ്നം പരിഹരി 
ക്കുക. പറഞ്ഞതില്‍ അലപം അഹങ്കാരം ഒളിഞ്ഞിരുപ്പുണ്ടായിരുന്നു. 
പക്ഷേ അച്ഛന്റെ ജീവിതം അവളെ ആശ്രയിച്ചായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
ജീവിതത്തെ തുലച്ചുകൊണ്ട്‌ തനിക്കൊരു സന്തോഷവും വേണ്ട. 

നാം എപ്പോഴും നമ്മുടെ ഭാഗം നോക്കും. അത്‌ അന്യായമാണ്‌. അവ 
ളുടെ മനസ്സ്‌ പറഞ്ഞു. ഇതിലൊക്കെ അച്ഛന്‌ എന്താണ്‌ കിട്ടിയത്‌? താന്‍ 
എന്തെങ്കിലും ത്യാഗം ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ തന്നെ അച്ഛന്റെ ത്യാഗം 
അതിലും ചെറുതാണോ? അദ്ദേഹം സന്യാസിയെപ്പോലെയല്ലേ കഴി 
ഞ്ഞത്‌? ഒരു അധ്യാപകന്റെ ശമ്പളം എന്തുകാണും? ഏത്‌ അളവുവരെ 
ഒരു സാധാരണമനുഷ്യന്‍ തന്റെ ആദര്‍ശങ്ങളോട നീതി പുലര്‍ത്താന്‍ 
കഴിയും? ആദര്‍ശങ്ങൾക്കുവേണ്ടി മനുഷ്യര്‍ എത്രവരെ ത്യാഗം ച്ചെയ്യും? 

ആദ്യം കുറെനാള്‍ അവള്‍ ഗ്രാമത്തിലായിരുന്നു. പക്ഷേ അച്ഛന്‍ 
അവളെ വേഗം തിരിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. ഇന്നും വല്യമ്മ അവളെ സ്വന്തം 
മകനെക്കാളുമധികം സ്‌നേഹിക്കുന്നു. അവള്‍ ഗ്രാമത്തില്‍ ഉണ്ടായിരുന്ന 
പ്പോശ അച്ഛന്‍ മാസത്തില്‍ രണ്ടു തവണ അവളെ കാണാന്‍ വരുമായിരു 
ന്നു. അന്നു ഗ്രാമത്തിലേക്കു വരിക അത്ത എളുപ്പമല്ല. ഭിക്കിയാ സൈനാ 
യില്‍നിന്നും പ്രന്തണ്ടു മൈല്‍ നടക്കണം. ചിലപ്പോഴൊക്കെ ഹരീഷ്ചേ 
ട്ടനും വരും. പക്ഷേ മിക്കപ്പോഴും അച്ഛന്‍ അവളെ തന്റെ സുഹൃത്ത്‌ 
കണക്കു മാസ്റ്റര്‍ പന്ത്ജിയുടെ വീട്ടില്‍ വിട്ടിട്ട പോകും. പിന്നെ രമ പകല്‍ 
മുഴുവന്‍ പന്ത്ജിയുടെ ഭാര്യയോടൊപ്പം കഴിയും. ഈ പതിവ്‌ ഏകദേശം 
ഒരു വര്‍ഷം തുടര്‍ന്നു. അന്നു നഴ്സറി സ്‌കൂള്‍ ഇത്രയും പ്രചാരത്തില്‍ 
ഇല്ല. ഉണ്ടെങ്കിലും ഭവാലിപോലെയുള്ള ചെറിയ സ്ഥലങ്ങളില്‍ വളരെ 
കുറവായിരുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ അവളും അച്ഛന്റെ കൂടെ സ്‌കൂളില്‍ പോകാന്‍ 
ശാഠ്യം പിടിക്കും. പന്ത്ജിയുടെ ഭാര്യ എത്ര ശ്രമിച്ചാലും അവള്‍ സമ്മതി 
ക്കില്ല. ഒടുവില്‍ അച്ഛന്‍ അവളെ കൂടെ കൊണ്ടുപോകും. എന്നിട്ട കവല 
യിലെ കടയില്‍നിന്നും പത്തു പൈസയ്ക്ക്‌ കടല വാങ്ങികൊടുത്തിട്ട്‌ 
സ്‌കൂളിലെ ചൌക്കീദാരുടെ കുട്ടികളോടൊപ്പം ഇരുത്തും. ഓരോ പീര്യേഡ്‌ 
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കഴിയുമ്പോഴും ഒന്നു വന്ന്‌ എത്തിനോക്കും. എന്നിട്ടും അദ്ദേഹം ഒരി 
ക്കലും ദേഷ്യപ്പെടുകയോ ദുഃഖിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല. പിന്നെ അവള്‍ക്ക്‌ 
നാലു വയസായപ്പോള്‍ ചര്‍ച്ച്‌ സ്‌കൂളിലെ സിസ്റ്റര്‍ (്രിയോണിയുടെ 
അടുത്ത്‌ പോയിത്തുടങ്ങി. 

അച്ഛനുവേണമെങ്കില്‍ അവളെ ഗ്രാമത്തില്‍ തന്നെ വിടരുതായി 
രുന്നോ? എങ്കില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ എന്തു സംഭവിക്കുമായിരുന്നു. ആറോ 
ഏഴോ ക്ലാസ്സ്‌ പഠിപ്പിച്ചിട്ട അവളെ വിവാഹം കഴിപ്പിക്കും. ഇപ്പോഴേക്ക്‌ 
മൂന്നോ നാലോ കുട്ടികളുടെ അമ്മയാകും. അവളുടെ ഈ വ്യക്തിത്വവും 
സ്ഥാനമാനങ്ങളും ആരുമുഖാന്തിരം കിട്ടിയതാണ്‌? 

ഓരോരുത്തരായി എല്ലാവരും മയങ്ങിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഒരിക്കലും 
ക്ഷീണിക്കാത്ത വല്യമ്മപോലും ഇരുന്ന്‌ ഉറങ്ങിപ്പോയി. ക്രമേണ 
വാച്ചിന്റെ ടിക്‌ ടിക്‌ ശബ്ദവും ശ്വാസോച്ഛ്യാസത്തിന്റെ ശബ്ദവും 
കൊണ്ട്‌ നിശ്ശബ്ദത ഭയാനകമായിത്തീര്‍ന്നു. അച്ഛന്‍ മറ്റുള്ളവരില്‍നിന്നും 
അല്‍പം മാറി കിടക്കുകയാണെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി--തുണികൊണ്ടു 
മൂടി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ തലയ്ക്കല്‍ വിളക്കു കത്തുന്നുണ്ട്‌. പെട്ടെന്ന്‌ 
അച്ഛന്റെ വസ്ത്രം ഇളകിയോ എന്നവള്‍ക്കു സംശയാം. ഒന്നെണീറ്റു 
നോക്കാമെന്നു തോന്നി. അച്ഛന്‍ വാസ്തവത്തില്‍ ശ്വാസം വിടുക 
യാണോ? 

അത്‌ എങ്ങനെ സംഭവിക്കും, അവള്‍ സ്വയം ചോദിച്ചു. മരിച്ചവര്‍ക്ക്‌ 
ശ്വാസം വിടാനാവില്ല. അദ്ദേഹം മരിച്ചില്ല; അല്പനേരത്തേക്ക്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ ശ്വാസം നിന്നുപോകുകയും ഇപ്പോള്‍ വീണ്ടും ശരിയാകുകയും 
ചെയ്തതാണെങ്കിലോ. ഇങ്ങനെ സംഭവിക്കാറുണ്ട്‌. പിന്നെ അവള്‍ ഖിമാ 
നന്ദ്ജിയുടെ വാക്കുകള്‍ ഓര്‍ത്തു. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്‌ അവള്‍ വിശ്വ 
സിച്ചതല്ലാതെ നേരിട്ട പരിശോധിച്ചില്ലായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ .ഇനി എണീ 
ക്കും. അദ്ദേഹം അബോധാവസ്ഥയിലാണെന്നു മാത്രം. അദ്ദേഹം മരി 
ചചിട്ടില്ല. അദ്ദേഹത്തിനു മരിക്കാന്‍ പറ്റില്ല. അച്ഛന്‍ എങ്ങനെ മരിക്കും? 


ൽ ൃ നി ി 


“നീ എന്തിന്‌ വന്നു?” അദ്ദേഹം തലയിണയില്‍ ചാരിയിരുന്നുകൊണ്ട്‌ 
ചോദിച്ചു. 

“വെറുതെ വന്നതാണ്‌ അച്ഛാ, വല്യമ്മ വിളിച്ചിട്ടില്ല." അവളുടെ 
ശബ്ദം പതിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പില്‍ കള്ളം പറയാന്‍ 
അവള്‍ ഭയപ്പെട്ടു. 
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“എങ്കിലും എന്തെങ്കിലും കാരണം കാണും.” അച്ഛന്‍ തന്റെ ഗംഭീര 
സ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 

“എനിക്ക്‌ അങ്ങയോട്‌ ഒരു കാര്യം പറയാനുണ്ട്‌.” . 

“എന്ത്‌?” അവള്‍ പറയാന്‍ പോകുന്നതെന്തെന്ന്‌ അദ്ദേഹം ഈഹി 
പിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

“ഡോക്ടര്‍ നായിഡുവിന്റെ കാര്യം.” 
അവലംബിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

“അയാളെപ്പറ്റി ഒരു കാര്യവും പറയേണ്ട.” അദ്ദേഹം എടുത്തടിച്ച 
പോലെ മറുപടി പറഞ്ഞു. 

“എന്താ പറയാന്‍ പാടില്ലാത്തത്‌, അച്ഛാ! എനിക്ക്‌ അച്ഛനോട പറ 
യാനുണ്ട്‌. ഞാന്‍ അയാളെ വിവാഹം കഴിക്കാന്‍ പോകയാണ്‌.” 

“എന്തു തോന്ന്യാസമാണ്‌! നിനക്ക്‌ അറിയാമോ, നീ ആരോടാ 
സംസാരിക്കുന്നതെന്ന്‌?” അദ്ദേഹം അലറി. 


൫ 


അവള്‍ ഒരുവിധം ധൈര്യം 


“രമാ! എടീ രമാ” വല്യമ്മ അവളെ പിടിച്ചുകുലുക്കി “എന്തുപറ്റി? 
സ്വപ്നം കാണുകയായിരുന്നോ?” 

അവള്‍ ഞെട്ടി എഴുന്നേറ്റു. താന്‍ കണ്ട അര്‍ദ്ധസ്വപ്നത്തിലുള്ള ഭയം 
കൊണ്ട്‌ അവള്‍ വല്യമ്മയെ മിഴിച്ചുനോക്കി. വല്യമ്മയ്ക്ക്‌ പേടിയായി. 
അവളെ മാറോടു ചേര്‍ത്തിട്ട്‌ അവര്‍ അവളെ തലോടി. ക്രമേണ രമയുടെ 
തേങ്ങല്‍ ഉയര്‍ന്നു. അത്‌ മര്‍മഭേദകമായ വിലാപമായിത്തിര്‍ന്നു. 

പിന്നീട്‌ അവള്‍ക്ക്‌ രാത്രിമുഴുവന്‍ കരച്ചിലടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

രാവിലെ ഫോണ്‍ കിട്ടി. അവള്‍ വേഗം പറഞ്ഞു. “ചേട്ടാ, പെട്ടെന്നു 
വരണം, ഇല്ലെങ്കില്‍ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ അച്ഛനെ അവസാനമായി കാണാന്‍ 
പറ്റില്ല. ഇവിടെയുള്ളവര്‍ ഇന്നുതന്നെ സംസ്‌കാരം നടത്താന്‍ ആഗ്രഹി 
ക്കുന്നു.” 

പെട്ടെന്ന്‌ അങ്ങേവശത്തു നിന്നുള്ള ശബ്ദം നിലച്ചു. ഹലോ! 
ഹലോ!” അവള്‍ ആകുന്ന്രത ശക്തിയില്‍ വിളിച്ചു. 

“ഹലോ!” ഹരീഷിന്റെ ശബ്ദം വീണ്ടും കേട്ടു. “രമാ, നോക്ക്‌ 
സംസ്കാരം നടക്കട്ടെ. കഴിയുന്നതും വേഗം വരാന്‍ ഞാന്‍ നോക്കാം. 
പ്ലെയിന്‍ ടിക്കറ്റ്‌ കിട്ടുമോ എന്നു പറയാനാവില്ല. എന്നാല്‍ തന്നെ ദില്ലി 
യില്‍നിന്ന്‌ റോഡു വഴി വരേണ്ടിവരും. സമയം എടുക്കും.” 

ദേഷ്യപ്പെട്ട അവള്‍ ഫോണ്‍ താഴെ വച്ചു. അവള്‍ അങ്ങനെ വിചാരി 
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ച്ചതേ ഇല്ലായിരുന്നു. ചേട്ടന്‍ സ്മാര്‍ട്ടായതുകൊണ്ട്‌ ടിക്കറ്റ്‌ പോയിട്ട്‌ 
ഒരു പ്ലെയിന്‍ മുഴുവന്‍ പിടിച്ചൂകൊണ്ടുവരും എന്നാണവള്‍ കരുതിയത്‌. 
ചേട്ടന്‍ മരിച്ച ,.ആളിനോട്‌ പ്രതികാരം ചെയ്യുകയാണ്‌...അവള്‍ തന്റെ 
മനസ്സില്‍ പറഞ്ഞു. 

അവള്‍ മാസിയില്‍നിന്നു തിരിച്ചെത്തിയപ്പോള്‍ ഗ്രാമത്തില്‍ വെയില്‍ 
പരന്നിരുന്നു. താഴോട്ടു നോക്കിയപ്പോള്‍ താഴ്വാരത്തില്‍ അപ്പോഴും 
മൂടല്‍മഞ്ഞായിരുന്നു. 

ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പനും തിരിച്ചെത്തിയിരുന്നു. അവിടെ മുളയില്ലാ 
യിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ ഗ്രാമത്തിലെ ഒരേയൊരു ഏണിയുള്ളത്‌ എടു 
ക്കേണ്ടിവന്നു. 

“സംസാരിച്ചോ?” വല്യമ്മ ചോദിച്ചു. 

“ഉം!” അവളുടെ സംക്ഷിപ്തമായ മറുപടി. 

“വരുന്നുണ്ടോ?” ഖിമാനന്ജി ചോദിച്ചു. 

“ഉവ്വ്‌!” അവള്‍ ഒഴുക്കന്‍മട്ടില്‍ പറഞ്ഞു. അവള്‍ വളരെ ദുഃഖിതയാ 
യിരുന്നു. വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചും. രാത്രി ഉറങ്ങാതിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ തല 
കറങ്ങുന്നതുപോലെ തോന്നി. അച്ഛന്റെ ശവം കണ്ടിട്ട്‌ അവള്‍ക്ക്‌ വീണ്ടും 
വിഷമം തോന്നി. അവള്‍ സ്വയം നിയ്ന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട്‌ അടുത്ത മുറിയില്‍ 
പോയി. വല്യമ്മ അവള്‍ക്ക്‌ ചായ കൊണ്ടുവന്നു. 

“എനിക്കു ചായ വേണ്ട.” അവള്‍ വല്യമ്മയോട്‌ പറഞ്ഞു. 

വല്യമ്മ വീണ്ടും നിര്‍ബന്ധിച്ചു. അവള്‍ കൂട്ടാക്കിയില്ല. അവള്‍ക്ക്‌ 
ഛര്‍ദിക്കാന്‍ വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. വല്യമ്മ പോയി. പക്ഷേ അല്പം 
കഴിഞ്ഞ്‌ ഖിമാനന്ജി ചായഗ്ലാസുംകൊണ്ട്‌ എത്തി. 

“അലപം ചായ കുടിക്കൂ. ഇതുകൊണ്ട്‌ അലപം ആശ്വാസം കിട്ടും. 
നിനക്ക്‌ ഇനിയും വളരെ കാര്യങ്ങള്‍ ചെയ്യാനുണ്ട്‌.” 

“വേണ്ട. കുടിക്കാന്‍ തോന്നുന്നില്ല." 

“അല്ല, അതിന്‌ ആര്‍ക്കാ കുടിക്കാന്‍ താല്‍പര്യമുള്ളത്‌! നീ കുടിക്ക്‌. 
ഇതുകൊണ്ട്‌ അല്പം ഉഷാറാകും. എടുത്ത്‌ കുടിക്ക്‌.” അദ്ദേഹം അവ 
ളുടെ പുറം തലോടി. 

അവള്‍ വീണ്ടും കരച്ചിലായി. പക്ഷേ ഇത്തവണ അവള്‍ ഗ്ലാസ 
കൈയിലെടുത്തു. 

” ഇങ്ങനെ ധൈര്യം കളഞ്ഞാല്‍ കാര്യം നടപ്പില്ല. നീ അറിവുള്ളവ 
ളാണ്‌. നീ ആണ്‌ ആളുകളെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കേണ്ടത്‌. നോക്ക്‌ നിന്റെ 
വല്യമ്മയെ നോക്ക്‌!” 

സത്യത്തില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ തോന്നി, വല്യമ്മയുടെ മുമ്പില്‍ താന്‍ ഒന്നുമല്ല. 
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“സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടന്‍ വന്നോ?” അവള്‍ ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല, ഇതുവരെ വന്നില്ല. എന്തായിപ്പോള്‍ സമയം?” ഖിമാനന്ജി 
ചോദിച്ചു. 

അവള്‍ വാച്ച്‌ നോക്കി പറഞ്ഞു. “ഒന്‍പത്‌” 

“എങ്കില്‍ എത്തിക്കാണും. ഭിക്കിയാസൈണില്‍നിന്നും എട്ടരയുടെ 
വണ്ടി ഉണ്ട്‌. ഒമ്പതര ആവുമ്പോഴേക്കും ഇവിടെ എത്തും.” 

എല്ലാവരും അയാളെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. അടുത്തുള്ള ഗ്രാമ 
ങ്ങളില്‍ എവിടൊക്കെ ബന്ധുക്കളുണ്ടോ, അവരെയൊക്കെ വിവരം അറി 
യിച്ചിരുന്നു. അടുത്തുള്ള മുറിയില്‍ മരണം അന്വേഷിച്ചു വരുന്നവരുടെ 
കാലടി ശബ്ദം കൂടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വരുന്ന സ്ത്രീകളൊക്കെ ഉറക്കെ 
കരയുന്നുണ്ട്‌. പുരുഷന്മാര്‍ ദുഃഖം പ്രകടിപ്പിച്ചിട്ട എവിടെയെങ്കിലും ഇരി 
ക്കും. പിലര്‍ പുറത്ത്‌ വെയില്‍ കാഞ്ഞ്‌ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. താഴ്വാ 
രത്തിലെ മൂടല്‍മഞ്ഞ്‌ ഇപ്പോള്‍ മുകളിലോട്ട്‌ കുറെശ്ശെ വ്യാപിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരുന്നു. അവള്‍ ചായ കുടിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഖിമാനന്ദ്ജി പറഞ്ഞു. 
“നീ അലപം വിശ്രമിക്ക്‌. ഇനിയും ഏകദേശം ഒരു മണിക്കൂര്‍ ഉണ്ട്‌. 
ഞാന്‍ അപ്പോഴേക്കും പുറമെയുള്ള കാര്യം നോക്കാം.” 

“ഞാനും വരുന്നു” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ എഴുന്നേറ്റു. 
പക്ഷേ അദ്ദേഹം അവളെ തടഞ്ഞു. 

“വേണ്ട. നിന്റെ ആവശ്യം ഒന്നും ഇല്ല. അല്പം വിശ്രമിക്കൂ.” പുറ 
ത്തിറങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹം കതക്‌ അടച്ചു. 

അവള്‍ കുറെനേരം അതേമട്ടില്‍ കസേരയില്‍ ഇരുന്നു. താന്‍ വളരെ 
തളര്‍ന്നതായി അവള്‍ക്കു തോന്നി. രാത്രി ഉണര്‍ന്നിരിക്കാന്‍ കുറെ വര്‍ഷ 
ങ്ങളായി അവള്‍ ശീലിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. കുറഞ്ഞപക്ഷം ഇന്റേണ്‍ഷിപ്പ്‌ ചെയ്ത 
കാലംതൊട്ട്‌. പക്ഷേ ഇതുപോലത്തെ ക്ഷീണം, ഹസ്‌-സര്‍ജന്‍സി 
കാലത്ത്‌, ഏറ്റവും വലിയ എമര്‍ജന്‍സി ഡ്യൂട്ടിയില്‍. പോലും തോന്നി 
യിട്ടില്ല. അല്പം വിശ്രമിക്കുന്നതില്‍ തെറ്റൊന്നുമില്ല. അവള്‍ എണീറ്റ്‌ 
കട്ടിലില്‍ കിടന്നു. 

ആ മുറി അച്ഛന്‍ അവള്‍ക്കുവേണ്ടി പണിയിച്ചതാണ്‌. അമ്മയുടെ 
ഫോട്ടോ അച്ഛന്റെ കട്ടിലിന്റെ നേരെ, മുമ്പില്‍, ഫയര്‍പ്പേസിനടുത്തു 
നിന്നും മാറ്റി ഈ മുറിയില്‍ തുക്കിയിട്ടതുകണ്ട്‌ അവള്‍ക്ക്‌ അത്ഭുതം 
തോന്നി. പഴയസ്ഥാനത്ത്‌ അച്ഛന്റെ ഫോട്ടോ വച്ചിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹ 
ത്തിനെ ഗ്രാജ്വേഷന്റെ കോണ്‍വെക്കേഷന്‍സമയത്ത്‌ എടുത്ത ഫോട്ടോ. 
.അതിലദ്ദേഹം വളരെ സുന്ദരനായിരുന്നു. 


മൂന്ന്‌ 


അവള്‍ മയങ്ങിപ്പോയി. എങ്കിലും ഉപബോധമനസ്സ്‌ ഉണര്‍ന്നിരുന്നു. കര 
ച്ചിലിന്റെ ശബ്ദവും മറ്റും വര്‍ദ്ധിച്ചിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ വന്നപോലെ 
അവള്‍ക്ക്‌ തോന്നി. അവള്‍ ചാടി അടുത്ത മുറിയിലേക്ക്‌ ചെന്നു. പക്ഷേ, 
തെറ്റി. സുര്രേന്ദന്‍ വന്നതായിരുന്നു. അയാള്‍ വന്നിട്ട്‌ അധികസമയം 
ആയിട്ടില്ല. അയാള്‍ കരയുന്നില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍ വല്യമ്മ 
കരയുന്നുണ്ട്‌. പാര്‍വതിയും ഒപ്പം ചേര്‍ന്നിട്ടുണ്ട്‌. ഉദയനും വന്നുകഴി 
ഞ്ഞിരുന്നു. അകത്തും പുറത്തുമായി അടുത്തുള്ള ഗ്രാമങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ 
ഇരുപത്‌ ഇരുപത്തിയഞ്ചുപേര്‍ കൂടിയിട്ടുണ്ട്‌. സ്ഥിതി അത്രയ്ക്ക്‌ നിരാ 
ശാജനകമല്ല. രമയ്ക്ക്‌ തൃപ്തിയായി. ഉപചാരപൂര്‍വമായ ഒരു ശവഘോ 
ഷയാത്രയ്ക്കു വേണ്ട ആളുകള്‍ എത്തിച്ചേര്‍ന്നിട്ടുണ്ട്‌. അവള്‍ മുഖം 
കഴുകിയിട്ട്‌ അച്ഛനെ കിടത്തിയിരുന്ന മുറിയിലേക്ക്‌ ചെന്നു. പക്ഷേ 
അവള്‍ കുളിമുറിയില്‍നിന്നും തിരിച്ചുചെന്നപ്പോഴേക്കും അച്ഛനെ 
വെള്ളവും നെയ്യുംകൊണ്ട്‌ സ്നാനം ചെയ്യിച്ചിട്ട്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പഞ്ചേ 
ന്്രിയങ്ങളില്‍ സ്വര്‍ണംകൊണ്ടുള്ള ഇലകള്‍ വച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ നഗ്നമായ ശരീരത്തെ കോടിത്തുണികൊണ്ട്‌ ചുറ്റുകയായി 
രുന്നു. രാത്രി പുതപ്പിച്ചിരുന്ന ഷീറ്റ്‌ ഒരിടത്ത്‌ മാറ്റി വച്ചിരുന്നു. 

“ഞങ്ങള്‍ നിന്നെ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു.” ഖിമാനന്ദ്ജി കണ്ടയു 
ടന്‍ പറഞ്ഞു. 

“ഇനി താമസിപ്പിക്കരുത്‌!” ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍നിന്ന്‌ ഒരു ശബ്ദം 
ഉയര്‍ന്നു. 

“അവസാനമായി വന്ന്‌ കണ്ടുകൊള്ളൂ.” മറ്റൊരു ശബ്ദം. 

ഇതൊക്കെ അവളോട്‌ പറയുന്നതാവും. ആളുകള്‍ അവളുടെ മു 
മ്പില്‍ നിന്നും മാറിക്കൊടുത്തു. 

അവള്‍ കുനിഞ്ഞ്‌ അവസാനമായി തന്റെ അച്ഛനെ ഒന്നു നോക്കി. 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖത്ത്‌ ഒന്നു തൊട്ടുനോക്കണമെന്ന്‌ ഉള്ളിലൊരു 
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തോന്നല്‍, പക്ഷേ എന്തുകൊണ്ടോ ധൈര്യം വന്നില്ല. അവള്‍ തന്റെ 
വേദന ഉള്ളിലടക്കി. രണ്ടു കൈകൊണ്ടും മുഖം പൊത്തി. അല്പനേരം 
അവള്‍ അങ്ങനെ നിന്നു. എന്നിട്ട വേഗം എഴുന്നേറ്റുനിന്നു. 

“എടുക്കൂ---എടുക്കൂ” അനേകമാളുകള്‍ ഒരുമിച്ച്‌ പറഞ്ഞു. സുരേ 
ന്്രന്‍ചേട്ടനും ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പനും മറ്റുപലരും ചേര്‍ന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തെ 
പുറത്ത്‌ വരാന്തയില്‍ വച്ചിരുന്ന ശവമഞ്ചത്തിലേക്ക്‌ കിടത്തി. 

“വല്യച്ഛാ!"” അവള്‍ ഖിമാനന്ദ്ജിയെ പ്രത്യേകം വിളിച്ചു പറഞ്ഞു 
“ഞാനും കൂടെ വരുന്നുണ്ട്‌.” 

അദ്ദേഹം അവളെ ഒന്നു നോക്കി. എന്നിട്ട പറഞ്ഞു. “മോളേ, നമ്മു 
ടെയിടയില്‍ അത്‌ പതിവില്ല.” 

“പറ്റില്ല. ഞാന്‍ ഹരീഷ്ചേട്ടന്റെ സ്ഥാനത്ത്‌ വരും. 
നിര്‍ബന്ധം പിടിച്ചു. 

“നമ്മുടെയിടയില്‍ സ്ര്രീകള്‍ ശ്മശാനത്തില്‍ പോകാറില്ല.” 

“വല്യച്ഛാ, എന്റെ കാര്യത്തില്‍ ആചാരങ്ങള്‍ നോക്കണ്ട. സ്ത്രീകള്‍ 
നമ്മുടെയിടയില്‍ പുല്ല്‌ വെട്ടുകയല്ലേ പതിവ.” 

“ഹരീഷ്‌ ഇല്ലെങ്കില്‍തന്നെ സുര്രേന്ദന്‍ ഉണ്ടല്ലോ!” ഖിമാനന്ജി അത്ര 
പെട്ടെന്നു സമ്മതിച്ചുകൊടുത്തില്ല. “രണ്ടുപേരും തമ്മില്‍ എന്താ 
വ്ൃത്യാസം?” 

“ഹരീഷ്‌ ഹരീഷാണ്‌, സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടന്‍ സുര്രേന്രന്‍ചേട്ടനും. പക്ഷേ 
എനിക്ക്‌ ഇനി ഹരീഷചേട്ടനുമായി യാതൊരു ബന്ധവുമില്ല. അങ്ങ്‌ 
തന്നെയല്ലേ പറഞ്ഞത്‌, നീ മകനെക്കാള്‍ വലുതാണ്‌. അച്ഛനും എന്നെ 
ഹരീഷിനെക്കാള്‍ വലുതല്ലെങ്കിലും ഒരിക്കലും ചെറുതായി കരുതിയി 
രുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട്‌ ഇത്‌ എന്റെ അച്ഛനോടുള്ള കടമാണ്‌.” 

“നിന്റെ ഇഷ്ടം പോലെ.” അദ്ദേഹം തോല്‍വി സമ്മതിച്ചു. “പക്ഷേ 
പഠിപ്പും പാസും ഉണ്ടെന്നു വച്ച്‌ ആചാരങ്ങള്‍ക്ക്‌ എതിരുനില്‍ക്കണമെ 
ന്നില്ല.” 

പുറത്ത്‌ ശവമഞ്ചം എടുത്തു. “രാമനാമ്‌ സതയ ഹൈ ' വിളികളോ 
ടൊപ്പം കരച്ചിലും ഉയര്‍ന്നു. ഖിമാനന്ദ്ജി വേഗം പുറത്തുവന്നു. അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ പിന്നാലെ അവളും. 

അപ്പോഴേക്ക്‌ താഴ്വാരത്തിലെ മൂടല്‍മഞ്ഞും അകന്നു പോയിരുന്നു. 
താഴെ നദിയിലെ സ്ഫടികജലം വെയിലില്‍ തിളങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
അവിടവിടെ കടുക്‌ പൂത്തുനില്‍ക്കുന്നു. താഴ്വരയാകെ പച്ചപ്പുകൊണ്ട്‌ 
മനോഹരമായിരുന്നു. വയലുകളില്‍കൂടി വഴി വളഞ്ഞ്‌ താഴോട്ടു പോയി 
രുന്നു. ശവയാത്ര തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ശവമഞ്ചം എടുത്തിരുന്നവര്‍ 


അവള്‍ 
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ഒഴിച്ച്‌ ബാക്കിയുള്ളവര്‍ എല്ലാവരും തങ്ങളുടെ കഴിവനുസരിച്ച്‌ ഒന്നോ 
രണ്ടോ വിറകുകൊള്ളി എടുത്തിരുന്നു. 

അവസാനമായി അവള്‍ നടന്നു. അവളും ബാക്കിവന്ന ഒരു വിറകു 
കഷണം എടുത്തിരുന്നു. രമ പോകാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ വല്യമ്മ അവളെ 
തടയാന്‍ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ അവള്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയതേയില്ല. ആള്‍ക്കൂ 
ട്ടത്തില്‍ പാര്‍വതിയെ എങ്ങും കണ്ടില്ല. അവള്‍ക്ക്‌ വീണ്ടും ബോധം 
കെട്ടതാവും എന്നു രമ ഈഹിച്ചു. 

പെട്ടെന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു വിചിത്രമായ തോന്നല്‍---അമ്മ ഉണ്ടായി 
രുന്നെങ്കില്‍. (കാലില്‍ ചെരുപ്പുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ തെന്നി 
വിഴാതെ രക്ഷപ്പെട്ടു.) എങ്കില്‍ അവര്‍ അച്ചനെ ഗ്രാമത്തില്‍ വരാനേ 
സമ്മതിക്കില്ലായിരുന്നു. അമ്മയുടെ വീട്ടുകാര്‍ ഗ്രാമീണരല്ലായിരുന്നു. 
അമ്മ ഗ്രാമം കണ്ടിട്ടേയില്ല. എങ്കില്‍ അച്ഛനിങ്ങനെ മരിക്കില്ലായിരുന്നു. 
അച്ഛന്‌ വേണ്ട ചികിത്സ കിട്ടിയേനേ...ശവമഞ്ചം താഴോട്ടു നീങ്ങി. പൊടു 
ന്നനെ അവള്‍ കുട്ടിക്കാലത്തെ സ്വപ്നം ഓര്‍ത്തുപോയി. മുഖമില്ലാത്ത 
അമ്മയുടെ രൂപം. ചുവന്ന സാരിയുടുത്ത ആ സ്ത്രീരൂപത്തെ ഹരീ 
ഷ്ചേട്ടന്‍ അമ്മ എന്നു വിളിച്ചു. ആ സാരി എവിടെനിന്നു കൊണ്ടുവ 
ന്നതാണെന്ന്‌ അവള്‍ക്കറിയില്ലായിരുന്നു. അന്നു രാത്രിയില്‍ സ്വപ്ന 
ത്തില്‍ താന്‍ കണ്ട സാരിയും ഇതു തന്നെയായിരുന്നു. അവള്‍ക്ക്‌ അതി 
ഷ്ടമായി. അങ്ങനെയെങ്കിലും അമ്മ അച്ഛന്റെകുടെ ഉണ്ടാകുമല്ലോ. 

ഗ്രാമത്തില്‍ നിന്നും തിരിച്ചിട്ട്‌ നദിയുടെ തീരത്തെത്താന്‍ അവര്‍ക്ക്‌ 
ഇരുപത്‌ മിനിട്ടേ വേണ്ടിവന്നുള്ളു. അവിടെ കുറച്ച്‌ തടിക്കഷണങ്ങള്‍ 
കിടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. നേരത്തെതന്നെ കരുതിവച്ചിരുന്നതാവണം. 

അവര്‍ റോഡില്‍നിന്നും വളരെ അകലെയല്ലായിരുന്നു. മൂന്നാലു വയ 
ലുകള്‍ കഴിഞ്ഞാല്‍ ഗ്രാമത്തിലെ കടകളായി. രാമഗംഗയുടെയും ദേവ്ലി 
യുടെയും സംഗമസ്ഥലത്ത്‌ ഭദ്രേശ്വര്‍ ക്ഷ്രേതത്തിന്റെ അടുത്ത്‌ ശവസം 
സ്‌കാരത്തിനു എന്തുകൊണ്ട്‌ പോയില്ല എന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലായില്ല. 
അവള്‍ക്ക്‌ അതു ചോദിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പന്‍ പറഞ്ഞു. “മോളേ ഇത്‌ നമ്മുടെ കുടുംബശ്മ 
ശാനമാണ്‌. നമ്മുടെ ആളുകളുടെ സംസ്കാരം ഇവിടെയേ നടത്താ 
റുള്ളു. ഇവിടെയാണ്‌ നമ്മുടെ പൂര്‍വികരെയൊക്കെ സംസ്കരിച്ചത്‌. 
നിന്റെ അച്ഛനു സ്വന്തം മണ്ണിനോട്‌ വലിയ സ്‌നേഹമായിരുന്നു. അല്ലെ 
കില്‍ അദ്ദേഹം ഇവിടെ വന്നു താമസിക്കില്ലായിരുന്നു. ദാദറിലോ, നൈനി 
ത്താളിലോ, അല്‍മോറയിലോ ഭൂമി വാങ്ങി അവിടെ എവിടെങ്കിലും താമ 
സിക്കുമായിരുന്നു.” 
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അവള്‍ക്ക്‌ വളരെ വിചിത്രമായി തോന്നി. ഇവിടുത്തെ ഓരോ വസ്തു 
വിനോടും ഏതെങ്കിലും രൂപത്തില്‍ അച്ഛന്‌ അടുപ്പമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരി 
ടത്ത്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പൂര്‍വികര്‍ ജനിച്ചു. വളര്‍ന്നു. ഒരിടത്ത്‌ അവര്‍ 
കന്നുകാലികളെ മേച്ചു. ഒരിടത്ത്‌ അവര്‍ യുദ്ധങ്ങള്‍ നടത്തി. ഒരിടത്ത്‌ 
അവരെ ദഹിപ്പിച്ചു. ഇവിടുത്തെ ഓരോ കല്ലിലും മരത്തിലും കുന്നിലും 
നദിയിലും ഓരോ കഥ ഒളിച്ചിരിപ്പുണ്ട്‌. 

ചിത ഒരുക്കിക്കഴിഞ്ഞു. ചുറ്റും വിറകു വച്ച്‌ മുടിയതു കാരണം 
ഇപ്പോള്‍ അച്ഛനെ ഒട്ടും കാണാന്‍ വയ്യായിരുന്നു. സുര്രേനദ്രന്‍ചേട്ടന്‍ 
തീകൊടുക്കാന്‍ ഒരുങ്ങിനില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. അവരുടെ കര്‍മി എത്തി 
ക്കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഖിമാനന്ദ്ജി മ്രന്തങ്ങള്‍ ചൊല്ലി. 

“ കൃത്വാം സുദുഷ്കരം കര്‍മ ജാനതാവ്യാപ്യം ജാനതാ, മൃത്വുകാ 
ലവശം പ്രപ്യനരം പഞ്ചതത്വാമാണതം! 

ധര്‍മസമായുക്തം ലോഭമോഹ വിവര്‍ജിതം, ദഹേയം സര്‍വഗാ 
ത്രാണി ദിവ്യലോകാന്‍ സ ഗച്ഛതു!” 

സുര്രേദ്രന്‍ചേട്ടന്‍ ചിതയ്ക്ക്‌ ഏഴെട്ടുപ്രദക്ഷിണം വച്ചു. എന്നിട്ട്‌ തല 
യുടെ ഭാഗത്ത്‌ തീ കൊളുത്തി. പെട്ടെന്നു രമ ഓടിച്ചെന്നു സുര്രേദ്രന്‍ചേ 
ട്ടന്റെ കൈയില്‍നിന്നും തീ വാങ്ങി ചിതയ്ക്കു ചുറ്റും പ്രദക്ഷിണം വച്ചു. 
എന്താണു നടക്കുന്നതെന്ന്‌ അല്പനേരത്തേക്ക്‌ ഖിമാനന്ദ്ജിക്ക്‌ പിടി 
കിട്ടിയില്ല. അദ്ദേഹം സമനില വീണ്ടെടുത്തു. എന്നിട്ട്‌ വീണ്ടും മന്ത്രം 
ജപിച്ചു. “കൃത്വാ സുദുഷ്കരം കര്‍മം...” 

പ്രദിക്ഷിണം പൂര്‍ത്തിയാക്കിയിട്ട അവളും ചിതയ്ക്ക്‌ തീ കൊളുത്തി. 
എന്നിട്ട്‌ തീ സുര്രേന്രന്‍ചേട്ടനു തിരിച്ചുകൊടുത്തിട്ട്‌ മാറിനിന്നു. ആ 
ഒരൊറ്റ പ്രദക്ഷിണം കൊണ്ടുതന്നെ അവള്‍ക്ക്‌ ശാരീരികവും മാനസി 
കവുമായ വല്ലാത്ത ക്ഷീണം തോന്നി. തനിക്ക്‌ നില്‍ക്കാനാവില്ല എന്നു 
തോന്നി. അവിടെ കിടന്ന ഒരു കരിങ്കല്ലില്‍ മുഖം കുനിച്ച്‌ അവള്‍ ഇരുന്നു. 
എത്രനേരമങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുവെന്ന്‌ ഓര്‍മയില്ല. പെട്ടെന്നു ധ്യാന്‍സി 
ങ്ങിന്റെ ശബ്ദം കേട്ട്‌ അവള്‍ ഞെട്ടിയുണര്‍ന്നു. 

"ഇതേവരെ മുടിവെട്ടാനുള്ള ആള്‍ വന്നില്ല.” ആ ശബ്ദത്തിലെ 
വല്ലാത്ത ചിന്താഭാരം കണ്ടിട്ട്‌ രമയ്ക്ക്‌ മിണ്ടാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

“ഇനി എന്ത്‌?” അവള്‍ ചോദിച്ചു. 

ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ രമയെ നോക്കി. അദ്ദേഹത്തിനു സമാധാനമായി. 
അവളെ ആശ്വസിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “അല്പംകൂടി ബാക്കിയുണ്ട്‌. 
ആറേഴുമിനിട്ടു കൂടി നോക്കാം.” പക്ഷെ ആളുകള്‍ ആറേഴുമിനിട്ടു 
പോലും നോക്കിയില്ല. ഒരു പയ്യനെവിട്ട കടയില്‍നിന്നും ബ്ലേയിഡും 
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കത്രികയും കൊണ്ടുവന്നു. സുര്രേദ്ദന്‍ചേട്ടന്റെ തല നനച്ചിട്ട ഒരു അപ 
രിചിതന്‍ ബ്ലേയ്ഡുകൊണ്ട്‌ പണി തുടങ്ങി. 

“അല്ല, ആദ്യം ക്രതികകൊണ്ട്‌ മുടി വെട്ടു.” ആരോ നിര്‍ദേശിച്ചു. 

“പറ്റില്ല. ക്രതികകൊണ്ട്‌ മുറിച്ചാല്‍പിന്നെ വടിക്കാന്‍ വിഷമമാകും. 
ഇങ്ങനെ ചെയ്യുന്നതാണ്‌ എളുപ്പം." അയാള്‍ തന്റെ ജോലിയില്‍ മുഴുകി. 
വേഗം സുര്രേന്രന്റെ മമ്തിവെട്ടി. ഒന്നുരണ്ടിടത്ത്‌ ചെറിയ മുറിവും പറ്റി. 
എങ്കിലും ആകെക്കുടി വെട്ടുകാരന്‍ ഭംഗിയായി തന്റെ ജോലി ചെയ്തു. 
അപ്പോഴാണ്‌ രമയുടെ ശ്രദ്ധ അങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞത്‌, ബ്ലേയിഡുകൊണ്ട്‌ 
മുറിഞ്ഞിടം ടെറ്റനസ്‌ ബാധിക്കാന്‍ ഇടയുണ്ട്‌. ഇതുവരെ മറ്റൊരു വിഷാ 
ദമായിരുന്നു അവളെ പിടികൂടിയിരുന്നത്‌. ഇമ്മാതിരി നിസ്സാരകാര്യങ്ങ 
ളെപ്പറ്റി ഓര്‍ക്കാന്‍ അവള്‍ക്ക്‌ സമയമില്ലായിരുന്നു. 

പ്രശ്നങ്ങള്‍ ഏതെങ്കിലും തരത്തില്‍ പരിഹരിക്കപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. 
എങ്കിലും അവളുടെ പരിഭ്രമവും അരക്ഷിതബോധവും കുറഞ്ഞില്ല. 
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“ഇരുട്ടത്ത്‌ ഇരിക്കരുത്‌.” വല്യമ്മയുടെ ശബ്ദം അവളെ ചിന്ത 
യില്‍നിന്നും ഉണര്‍ത്തി. 

നേരം നന്നായി ഇരുണ്ടിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ ബള്‍ബ്‌ കത്തിയപ്പോള്‍ 
കണ്ണഞ്ചിപ്പോയി. 

“ അവസാനത്തെ ബസ്‌ വന്നു കാണും, ഇല്ലേ വല്യമ്മേ?” അവള്‍ 
ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല. ഏഴ്‌ ഏഴരയാകുമ്പോഴേക്ക്‌ എത്തും.” 

ഏഴാകാന്‍ ഇനിയും ഇരുപതുമിനിട്ടോളം ഉണ്ട്‌. അതായത്‌ ഒരു മണി 
ക്കൂര്‍കൂടി അവള്‍ക്ക്‌ പ്രതീക്ഷിച്ചിരിക്കാം. എങ്കിലും മനസ്സില്‍, രാവിലെ 
ചിതകൊളുത്തിയ സമയത്തെപ്പോലെ അസ്വാസ്ഥ്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 
അവസാനനിമിഷം വരെ ചേട്ടന്‍ വരും എന്നവള്‍ പ്രതീക്ഷിച്ചു. എന്തു 
കൊണ്ടോ അങ്ങനെയൊരു വിശ്വാസം അവള്‍ക്കുണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ 
വിഡ്ഡ്ടിത്തമായിരുന്നു. പക്ഷേ ആഗ്രഹങ്ങള്‍ക്കും പ്രതീക്ഷകള്‍ക്കും 
യുക്തിയുടെ അടിസ്ഥാനമില്ലല്ലോ. ബോംബെയില്‍നിന്നും അല്‍മോറ 
യിലെ ഒരു കൊച്ചുഗ്രാമത്തില്‍ ഏഴുമണിക്കൂര്‍കൊണ്ട്‌ എത്തുക, ഈ 
കാലത്ത്‌ പോലും ഒരു ജിന്നിനോ അഥവാ മന്ത്രിക്കോ മാത്രമേ അതിനു 
കഴിയുകയുള്ളു. അവസാനനിമിഷം എങ്കിലും ഹരീഷീചേട്ടന്‍ അച്ഛനെ 
വന്നു കാണാന്‍സാദ്ധ്യത ഉണ്ടല്ലോ എന്നു കരുതിയാണ്‌ അവള്‍ സത്യ 
ത്തില്‍ ശ്മശാനത്തിലേക്കു പോയതുതന്നെ. തനിക്ക്‌ കൂടുതല്‍ ചുമത 
ലയുള്ളതായി എന്തുകൊണ്ടോ അവള്‍ക്കു തോന്നി. ചേട്ടന്‍ ഇല്ലാത്ത 
തുകൊണ്ടുള്ള ചുമതല ക്രാന്തുപോലെ അവളെ പിടികൂടിയിരുന്നു. 
അച്ചനു മതപരമായ അനുഷ്ഠാനങ്ങള്‍ക്കൊന്നും കുറവുവരരുത്‌ എന്ന 
വിചാരമാവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിതയ്ക്ക്‌ തീ കൊടുക്കാന്‍ അവളെ 
പ്രേരിപ്പിച്ചത്‌. അദ്ദേഹം ഒരു മതവിശ്വാസിയായിരുന്നു. മതപരമായ കാര്യ 
ങ്ങളില്‍ ജീവിതം മുഴുവന്‍ നിഷ്ഠ പുലര്‍ത്തിയിരുന്ന ആള്‍. പക്ഷേ 
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അതില്‍ ഒരു വല്ലാത്ത വിരോധാഭാസം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരിടത്ത്‌ രമ 
ആ ചടങ്ങുകളൊക്കെ ചെയ്യുമ്പോള്‍ മറ്റൊരിടത്ത്‌ അതിനെ എതിര്‍ 
ക്കുന്ന അവളുടെ ചേട്ടന്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു 

ഇനി ചേട്ടന്‍ വന്നാല്‍തന്നെ എന്തു സംഭവിക്കാനാണ്‌. അവള്‍ക്ക്‌ 
. ചേട്ടനെ കാണണം. വിശേഷിച്ചും താന്‍ ഏകയാവുന്ന ഈ സന്ദര്‍ഭ 
ത്തില്‍ രക്തബന്ധം എന്ന്‌ ഒന്നില്ല എന്ന്‌ അവള്‍ക്കറിയാമായിരുന്നു. 
പക്ഷേ മനുഷ്യബന്ധങ്ങളില്‍ വൈകാരികമായ ഭാഗം പ്രധാനപ്പെട്ട പജ 
വഹിക്കാറുണ്ട്‌. ഇവിടെയുള്ളവരൊക്കെ തന്റെ സ്വന്തം ആള്‍ക്കാരാണെ 
ങ്കിലും തന്റെ സ്വന്തം ചേട്ടന്‍ ഇനിയും വരാന്‍ ബാക്കിയുണ്ട്‌ എന്ന 
വിചാരം അവളെ അസ്വസ്ഥയാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സത്യം എന്താ 
ണെന്നു അവള്‍ക്കറിയാമായിരുന്നു. ഹരീഷ്ചേട്ടനും അച്ഛനും തമ്മില്‍ 
ഒരിക്കലും ചേരില്ലായിരുന്നു. സുര്രേദ്രന്‍ചേട്ടനെ കൂടാതെ അച്ഛന്‍ ഒന്നും 
ചെയ്യാനാവില്ലായിരുന്നു. സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടനെ പഠിപ്പിച്ചതും അച്ഛനായി 
രുന്നു. വിവാഹാനന്തരവും ചേട്ടന്‍ ഏറെക്കാലവും അച്ഛന്റെ കുടെയാണ്‌ 
താമസിച്ചത്‌. 

അതുകൊണ്ടാവും ചിതയ്ക്ക്‌ തീ കൊളുത്തിയിട്ട്‌ നാല്പതുകാരനും 
നാലുകുട്ടികളുടെ അച്ഛനുമായ സുര്രേദ്ദന്‍ചേട്ടന്‍ കുട്ടികളെപ്പോലെ 
പൊട്ടിക്കരഞ്ഞത്‌. അവള്‍ അന്തംവിട്ട നോക്കിയിരുന്നതേയുള്ളു. ചേട്ടനെ 
സമാധാനിപ്പിക്കാന്‍ പ്രയാസമായിരുന്നു. 

വല്യമ്മ അവള്‍ക്ക്‌ ചായ കൊണ്ടുവന്നു. അവള്‍ ഷാളും പുതച്ചു 
കൊണ്ട്‌ പുറത്തേക്കു വന്നു. അവളുടെ മുടി അപ്പോഴും ഈറനായി 
രുന്നു. ശ്മശാനത്തില്‍നിന്നും വന്നിട്ട അവളും മറ്റുള്ളവരെപ്പോലെ കുളി 
ച്ചിരുന്നു. സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടനും ധ്യാന്‍സിങ്ങ്ചിറ്റപ്പനും അവിടെ നദി 
യില്‍ത്തന്നെ കുളിച്ചു. മറ്റുള്ളവരെപ്പോലെ അവള്‍ അവിടെവച്ച്‌ കാലും 
മുഖവും കഴുകിയതേയുള്ളു. പോരാത്തതിനു പെണ്ണാണെന്നുള്ള 
ഏറ്റവും വലിയ ഒഴിവുകഴിവും അവളുടെ പക്കലുണ്ടായിരുന്നു. തണുത്ത 
വെള്ളത്തില്‍ കുളിക്കുക എന്നത്‌ വെയിലുണ്ടായിട്ടും അവള്‍ക്ക്‌ 
സങ്കലപിക്കാന്‍പോലും വയ്യായിരുന്നു. 

അവള്‍ വരാന്തയില്‍കിടന്ന ഈസിചെയറില്‍ ഉരുന്നു. അച്ഛന്‍ അതി 
ലിരുന്നാണ്‌ വെയില്‍ കായാറുള്ളത്‌. അവിടെനിന്നും മൂന്നുവശത്തെ 
ദൃശ്യങ്ങള്‍ കാണാമായിരുന്നു. വലതുവശത്ത്‌ മാസി ബാസാറിലെയും 
അടുത്തുള്ള ഗ്രാമങ്ങളിലെയും വിളക്കുകള്‍ കത്തുന്ന ദൃശ്യം. ആകാ 
ശത്തെ ഓരോ നക്ഷത്രവും എണ്ണാമായിരുന്നു. ഇത്രയും സ്വച്ഛമായ നിര്‍മ 
ലാകാശം ഇതിനുമുന്‍പ്‌ അവള്‍ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. 
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ഇടതുവശത്ത്‌ നദി അലപം മുമ്പോട്ടു പോയി വളഞ്ഞ്‌ ഒഴുകുന്നു. 
പിന്നെ അങ്ങോട്ട കാണാന്‍ വയ്യ. അതിനങ്ങേപ്പുറം മാനിലാകുന്നാണ്‌. 

മുമ്പിലുള്ള കുന്നിന്‍ ചരുവില്‍ അഫഈ-പര്‍ഥലേ ഗ്രാമങ്ങളാണ്‌. 
ഇതൊക്കെ ആരുണ്ടാക്കിയതാവും? അവള്‍ ആലോചിച്ചു. ഞങ്ങള്‍ 
ആരാണ്‌? ഇവിടെ എങ്ങനെ വന്നതാവും? എന്തിനുവന്നതാവും? 

രാവിലെ അച്ഛന്റെ ശവസംസ്‌കാരം നടത്തിയ സ്ഥലം ഏതാണെന്നു 
തിരിച്ചറിയാന്‍ അവള്‍ ശ്രമിച്ചു. വീണ്ടും അവള്‍ അദ്ദേഹത്തെവ്പറ്റി 
ഓര്‍ത്ത്‌ ദുഃഖിച്ചു. ഇനി തനിക്ക്‌ തന്റെ അച്ഛനെ ഒരിക്കലും കാണാനാ 
വില്ല. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഗൌരവമുള്ള ശബ്ദം കേൾക്കാനാവില്ല. അദ്ദേഹ 
ത്തോടു തന്റെ ഭാഗം വാദിക്കാനാവില്ല. അത്‌ അവളില്‍ അപരാധബോധം 
ജനിപ്പിച്ചു. സ്വന്തം ജാതിയില്‍നിന്നും പുറത്തുപോകാന്‍ അച്ഛന്‍ സമ്മ 
തിക്കാത്തതിന്റെ കാരണം രക്തത്തിന്റെ ശുദ്ധിമാധ്രം നോക്കിയിട്ടല്ല, 
തന്റെ സുരക്ഷകുടി നോക്കിയിട്ടാണ്‌. എന്തായാലും താന്‍ നായിഡുവു 
മായുള്ള ബന്ധം വിച്ചേദിക്കും. താന്‍ വിവാഹമേ കഴിക്കുന്നില്ല. 

പിന്നെ തനിക്ക്‌ ഇത്ര ദുഃഖം വരാന്‍ എന്തേ കാരണം? നമ്മളെല്ലാ 
വരും ഇന്നല്ലെങ്കില്‍ നാളെ മരിച്ചേതീരൂ. അച്ഛന്‍ പെട്ടെന്നു മരിച്ചതു 
കൊണ്ടാവും അച്ചനില്ലാത്തതിന്റെ ദുഃഖം തോന്നുന്നത്‌. പക്ഷേ അദ്ദേഹം 
അത്ര ചെറുപ്പവുമല്ലായിരുന്നു. നമ്മുടെ രാജ്യത്ത്‌ ഒരു മനുഷ്യന്റെ ശരാ 
ശരി ആയുസ്‌ എത്രയാണ്‌? 

ചേട്ടത്തി വന്ന്‌ അവളുടെ ചിന്തകള്‍ക്ക്‌ വിരാമമിട്ടു. “വരൂ അക 
ത്തേക്കു പോകാം. ഇവിടെ തണുപ്പു വളരെ കൂടുതലാണ്‌.” 

“ഞാന്‍ ബസ്‌ വരുന്നത്‌ നോക്കിയിരിക്കുകയാണ്‌.” 

“പക്ഷേ ബസ്‌ പോയല്ലോ, കുറെ നേരമായി.” ചേട്ടത്തി പറഞ്ഞു. 

അവള്‍ നിശ്ശബ്ദയായി. അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം തന്റെ ശ്രദ്ധ മറ്റെവി 
ടെയോ ആണ്‌ എന്നായിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ ഇനി വരില്ല. അവള്‍ക്ക്‌ സ്വയം 
ആശ്വസിപ്പിക്കേണ്ടി വന്നു. ഹരീഷചേട്ടന്‍ വന്നിരുന്നെങ്കില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ 
ശക്തി പകര്‍ന്നു കിട്ടിയേനേ. പക്ഷേ അവള്‍ക്ക്‌ അയാളുടെ സ്വഭാവം 
അറിയാം, ആള്‍ വന്നാലുടന്‍ എങ്ങനെയാവും സംസാരിക്കുക എന്നും 
അവള്‍ക്കറിയാം. ചേട്ടന്‍ പറയും. “മരണം ജീവിതത്തിന്റെ ഭാഗമാണ്‌! 
ആരാ മരിക്കാത്തത്‌?” 

“പക്ഷേ അങ്ങയുടെ അച്ഛന്‍ എല്ലാദിവസവും മരിക്കില്ല.” അതാവും 
അവളുടെ മറുപടി. 

"പക്ഷേ ഏതെങ്കിലും ഒരു അച്ഛനാവുമല്ലോ മരിക്കുക. പോരാത്ത 
തിനു നമ്മളൊക്കെ ആത്യന്തികമായി ആരുടെയെങ്കിലും സന്താനങ്ങളോ 
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മാതാപിതാക്കളോ ആയിരിക്കും.” 

“ഞാന്‍ എന്റെ മാതാപിതാക്കളുടെ കാര്യമാണ്‌ പറയുന്നത്‌. ചേട്ടന്‍ 
പറയൂ. ചേട്ടന്‍ എന്തിനാ അമ്മയെ ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത്‌? അമ്മ 
മാര്‍ ധാരാളമുണ്ട്‌. പക്ഷേ ദുര്‍ഗാവതി അധികാരി ഒരാളല്ലേ ഉള്ളൂ. അതേ 
പോലെ അച്ഛന്‍മാര്‍ ധാരാളം ഉണ്ടാകും. പക്ഷേ ദിവാന്‍സിങ്ങ്‌ അധി 
കാരി ഒന്നേയുള്ളു.” താന്‍ എന്തുകൊണ്ടാണ്‌ ദുഃഖിതയായത്‌ എന്ന 
തിന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ മറുപടി കിട്ടിയപോലെ തോന്നി. 

ഒരാള്‍ മരിച്ചതുകൊണ്ടല്ല ഇത്രയുമധികം ദുഃഖം. ഇങ്ങനെയുള്ള 
ധാരാളം പേര്‍ ഉണ്ടായിക്കാണും. പക്ഷേ ഒരു പ്രത്യേകവ്യക്തി മരിച്ച 
തുകൊണ്ടാണ്‌ ദുഃഖം ഉണ്ടായത്‌. മനുഷ്യന്‍ വീണ്ടും ജനിക്കും. പക്ഷേ 
ഹരീഷിന്റെയും രമയുടെയും അച്ഛനായ, ദുര്‍ഗാവതിയുടെ ഭര്‍ത്താവായ 
ദിവാന്‍സിങ്ങ്‌ അധികാരി ഇനി ഈ ലോകത്ത്‌ ഉണ്ടാവില്ല. 

ഒരു രാത്രിമുഴുവന്‍ കൂടി കാത്തിരിക്കണമല്ലോ എന്നു വിചാരിച്ച്‌ 
ഭാരിച്ച മനസ്സോടെ അവള്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ അകത്തു ചെന്നു. അച്ഛന്‍ ഇന്നലെ 
മരിച്ച മുറിയില്‍ ഒരു വിളക്ക്‌ കത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അടുത്തുതന്നെ - 
ഒരു പായിട്ട്‌ സുര്രേന്രന്‍ചേട്ടന്‍ തല മൊട്ടയടിച്ച്‌ ക്രിയ ചെയ്യാന്‍ ഇരി 
ക്കുന്നു. അടുത്ത പ്രന്തണ്ടു ദിവസം കൂടി ഇത്‌ തുടരണം. പതിമൂന്നാം 
ദിവസമാണ്‌ പുണ്യാഹം. 

അടുപ്പും ഹീറ്ററും കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവള്‍ക്ക്‌ മുറിയില്‍ നല്ല 
ചൂടുതോന്നി. ഖിമാനന്ജിയും ധ്യാന്‍സിങ്ങ്ജിയും അവിടെ നേരത്തെ 
തന്നെ ഉരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്ന്‌ എല്ലാവരും താഴെ ഉരിക്കാന്‍ ഏര്‍പ്പാട 
ചെയ്തിരുന്നു. കട്ടില്‍ പുറത്തെടുത്തിട്ടിരുന്നു. മുറിയില്‍ വല്ലാത്തൊരു 
ശൂന്യത വ്യാപിച്ചിരുന്നു. 

അകത്തും ആളുകള്‍ നിശ്ശബ്ദരായിരുന്നു...കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ അവര്‍ ഭവാ 
ലിയില്‍ താമസിച്ചിരുന്നപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ ബാസാറില്‍നിന്നും അകന്ന്‌ മുക 
ളിലുള്ള ഒരു വീടാണ്‌ എടുത്തിരുന്നത്‌. അതിനു പുറകില്‍നിന്നാണ്‌ 
പൈന്‍മരങ്ങളുടെ കാട്‌ തുടങ്ങുന്നത്‌. താന്‍ വീട്ടില്‍ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ കഴിയു 
മ്പോള്‍ കാറ്റത്ത്‌ മരങ്ങള്‍ ആടുന്ന ശബ്ദം കേട്ട അവള്‍ ഭയപ്പെട്ടി 
രുന്നു....അവിടുത്തെ ഭയപ്പെടുത്തുന്ന നിശ്ശൂബ്ദത” സഹിക്കവയ്യാതെ 
അവള്‍ വെറുതെ ചോദിച്ചു. “ആ പാര്‍വതി എവിടെ?” രാവിലത്തേതി 
നുശേഷം അവളെ കണ്ടിട്ടേയില്ല. 

“അവളുടെ ഗ്രാമത്തിലേക്കു പോയി.” 

വീണ്ടും പഴയ നിശ്ശബ്ദത. ആ മറുപടിയില്‍ അവളുടെ ചോദ്യത്തി 
നുള്ള ഉത്തരം കിട്ടിയില്ല. ആ പെണ്‍കുട്ടി ഏതാണെന്ന്‌ അറിയാന്‍ 
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അവള്‍ ശ്രമിച്ചുമില്ല. ഏതെങ്കിലും ഒരു പെണ്ണ്‌. 

” വല്യച്ഛാ!" അവള്‍ പെട്ടെന്നു ചോദിച്ചു. ഇന്നു രാവിലെതൊട്ട്‌ 
അവിടെ ആരും പരസ്പരം സംസാരിച്ചിട്ടില്ല. അവരൊക്കെ അവ 
ളില്‍നിന്നു മനഃപൂര്‍വം ഒഴിഞ്ഞുമാറിയതാവും. 


“ഒരു കാര്യം ചോദിക്കട്ടെ?” അവള്‍ കുട്ടിയെപ്പോലെ ചോദിച്ചു. 

“ചോദിക്കൂ.” 

“നാം ഇവിടെ എന്തിനുവേണ്ടി വന്നതാവും?” 

അദ്ദേഹം ചോദ്യം കേട്ട അമ്പരന്നു. ഒരു പിടിയും കിട്ടിയില്ല. 

“ഞാന്‍ ചോദിച്ചത്‌ നമ്മുടെ പൂര്‍വികരുടെ കാര്യമാണ്‌. എത്രയോ 
വലിയ ലോകം. എന്നിട്ടും ഈ വിജനതയില്‍ വന്നത്‌” 

” ജീവിക്കാനായി, സ്വന്തം ജീവനെ രക്ഷിക്കാനായി വന്നതാവും.” 

സുര്ര്ദ്രന്‍ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. “ഹരിവംശപുരാണത്തില്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌ 
പരശന്രരാമന്‍ ക്ഷത്രിയരെ ഉന്മൂലനം ചെയ്യാന്‍ തീരുമാനിച്ചപ്പോള്‍ സമ 
തലങ്ങളില്‍ താമസിച്ചിരുന്നവര്‍കൂടി പര്‍വതങ്ങളിലേക്ക്‌ പോയി.” 

രമ സുര്രേന്ദന്‍ പറഞ്ഞത്‌ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. 

പക്ഷേ ഖിമാനന്ദ്ജിക്ക്‌ ചിരിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം 
ചോദിച്ചു. ഞാന്‍ ഒരു ചോദ്യം ചോദിക്കട്ടെ. മനുഷ്യന്‍ എവിടെയെ 
ങ്കിലും പോകുന്നത്‌ എന്തിനാണ്‌?" 

അവള്‍ മൌനം പാലിച്ചു. 

അവള്‍ കുറെനേരം മൌനമായി ഇരുന്നപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. 
“ഇത്‌ ചിരന്തനമായ ഒരു ചോദ്യമാണ്‌. അനാദികാലമായി ചോദിക്കുന്നത്‌. 
നിന്റെ ചോദ്യം ആത്യന്തികമായി ഒരു ദാര്‍ശനികരപ്രശ്നമാണ്‌. ഇന്നു 
വരെയുള്ള മാനവ സംസ്കാരം അതുമായി ബസ്ധ്പെട്ട കിടക്കുന്നു. 
ഇതിനു മതത്തിന്‌ അതിന്റേതായ ഉത്തരങ്ങള്‍ ഉണ്ട്‌. ശാസ്ത്രത്തിന്‌ 
അതിന്റേതായി വേറെയും. മനുഷ്യനെ ആദികാലം തൊട്ട മഥിക്കുന്ന 
ഒരു ചോദ്യമാണ്‌---താന്‍ എവിടെനിന്നു വന്നു, എങ്ങോട്ട്‌ പോകുന്നു. 
ഉപനിഷത്തില്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌ മനനംകൊണ്ട്‌ ബ്രഹ്മത്തിനു വിസ്താരം 
സംഭവിക്കുന്നു. ഇനി ബ്രഹ്മം എന്താണ്‌? ഈ ജീവിതംതന്നെ. അതി 
ലാ? ഉള്‍ക്കൊള്ളുന്നു.” 

“അല്ല, ഞാന്‍ ചോദിച്ചത്‌ ഈ ആര്‍ക്കും വേണ്ടാത്ത കുന്നിന്‍്രദേ 
ശത്ത്‌ വന്നുചേരാനുണ്ടായ കാരണമാണ്‌.” 

“നിനക്ക്‌ അറിയാമല്ലോ നിന്റെ അച്ചനു ഈ ഗ്ഗാമേത്തോഴ എത്ര 
സ്നേഹമായിരുന്നു. ആര്‍ക്കും വേണ്ടാത്ത എന്നു നീ പറയുന്ന ഇവിടം 
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വിട്ട്‌ ഞാന്‍ ഒരുദിവസംപോലും ദില്ലിയില്‍ താമസിക്കാന്‍ തയ്യാറാവില്ല. 
നിനക്ക്‌ ഞാന്‍ പറയുന്നത്‌ മനസ്സിലാകുന്നുണ്ടല്ലോ. ഈ സ്ഥലത്തിന്റെ 
ശൂന്യതയും വിജനതയും ഒക്കെ ഇതിനോടുള്ള നമ്മുടെ മനോഭാവം 
അനുസരിച്ച്‌ ഇരിക്കും.” 

“എനിക്ക്‌ മനസ്സിലായില്ല.” 

“മകളേ നീ നിന്റെ വിഷാദംകൊണ്ട്‌ എല്ലാറ്റിനെയും മൂടിയിരിക്കുക 
യാണ്‌. ഞാന്‍ നിന്നോട്‌ ഒരു കഥ പറയാം--ഞങ്ങള്‍ മീററ്റ്‌ കോളേജില്‍ 
പഠിക്കുമ്പോള്‍ ഞാനും ദിവാനും നിന്റെ അമ്മാവന്‍ കമലും--ഞങ്ങ 
ളുടെ കൂടെ മറ്റൊരു യുവാവും ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാള്‍ നമ്മുടെതന്നെ 
പ്രദേശത്തുകാരനാണ്‌. റാണിഘേത്തിന്റെ താഴെ. ഭഗവത്‌ എന്നു പേര്‌. 
വളരെ മിടുക്കനായിരുന്നു. ഫിലോസഫിയായിരുന്നു വിഷയം. വിചിത്ര 
മായ ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും-മനുഷ്യന്‍ ആരാണ്‌? 
എന്താണ്‌ മോക്ഷം? ഈ ലോകത്തിനപ്പുറം എന്താണ്‌? പുനര്‍ജന്മം 
എന്താണ്‌? ഇങ്ങനെ പലതും. ഞങ്ങള്‍ അതിനൊന്നും മറുപടി പറയാന്‍ 
പോവില്ല. അയാളെ ഞങ്ങള്‍ “വട്ടന്‍ സോക്രട്ടീസ്‌” എന്നു വിളിച്ചിരുന്നു. 
ഒരിക്കല്‍ ഞങ്ങള്‍ പിക്നിക്കിനു പ്രോഗ്രാമിട്ടു. ബൊഹലേക്ക്‌ അടുത്ത്‌ 
ഗംഗാനഹറില്‍ പോയി. അവിടെ ആട്ടവും പാട്ടും തീറ്റിയും കുടിയും 
ഒക്കെയായി രസമായിരുന്നു. നിന്റെ അച്ഛന്റെ കുടെ സോക്രട്ടീസ്‌ 
അവിടെ തടാകത്തിനരികെ ഏറെനേരം ചുറ്റിനടന്നു. നിന്റെ അച്ഛനുമായി 
അയാള്‍ വളരെ അടുത്തു. ആഹാരം കഴിച്ചപ്പോള്‍ അയാള്‍ ഉദാസീന 
നായി കാണപ്പെട്ടു. ആഹാരം കഴിഞ്ഞ്‌ ഞങ്ങള്‍ ആട്ടവും പാട്ടുമായി. 
മുന്നാലു മണിയായപ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ സാധനങ്ങള്‍ കെട്ടിവച്ച്‌ പോകാന്‍ 
തയ്യാറായി. അപ്പോള്‍ സോക്രട്ടീസിനെ കാണാനില്ല. ലോട്ടയുമെടുത്തു 
കൊണ്ട്‌ കാട്ടുപ്രദേശത്തേക്കു പോയെന്ന്‌ ഒരാള്‍ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ ഒരു 
മണിക്കൂറായിട്ടും കാണാതെ വന്നപ്പോള്‍ അന്വേഷണമായി. പക്ഷേ ഒരു 
വിവരവും കിട്ടിയില്ല. അന്വേഷിച്ച്‌ അന്വേഷിച്ച്‌ തടാകത്തിന്റെ കരയില്‍ 
ചെന്നപ്പോള്‍ അവിടെ വെള്ളം നിറച്ച ലോട്ട്‌ ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു. കാലു 
തെറ്റി വീണതാവും എന്നു വിചാരിച്ചു. പക്ഷേ അയാള്‍ക്ക്‌ നീന്തലറിയാ 
മായിരുന്നു. പെട്ടെന്നു താഴ്‌ന്നുപോകില്ല. ഞങ്ങള്‍ രണ്ടു രാത്രിയും രണ്ടു 
പകലും അന്വേഷിചിട്ടും ആളിനെ കിട്ടിയില്ല.” 

“പിന്നെ കിട്ടിയില്ലേ?” 

“ഇല്ല, വെള്ളത്തില്‍ അയാളുടെ ശവവും കിട്ടിയില്ല. നിന്റെ അച്ച 
നോട്‌ അയാള്‍ അവസാനമായി പറഞ്ഞത്‌---നോക്കു ഈ തടാകം എത്ര 
മനോഹരമാണ്‌. ഈ വെള്ളവും എത്ത മനോഹരം!” 
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“പാത്തോളജിക്കല്‍ കേസ്‌” രമ പറഞ്ഞു. 

“എന്താ പറഞ്ഞത്‌?” 

“അയാള്‍ രോഗിയായിരുന്നു, മാനസികരോഗി. ഡിപ്രഷന്‍ ഉണ്ടായി 
രുന്നിരിക്കും. സത്യത്തില്‍ അയാളെ ചികിത്സിക്കേണ്ടതായിരുന്നു.” 

“അല്ല. അയാള്‍ രോഗി അല്ലായിരുന്നു.” ഖിമാനന്ദ്ജി അവളെ 
എതിര്‍ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“അല്ല. ഇത്‌ നോര്‍മലായ മനുഷ്യരുടെ ലക്ഷണമല്ല. അങ്ങ്‌ ആ മനു 
ഷ്യന്റെ കേസ്‌ ഹിസ്റ്ററി പറഞ്ഞുതരാമെങ്കില്‍ രോഗം എന്താണെന്നു 
പറയാം.” 

“അതല്ല.” അദ്ദേഹം വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “അത്‌ അറിവിന്റെ ആധിക്യം 
കൊണ്ടാണ്‌. അനാവശ്യമായ ജിജ്ഞാസയുടെ പരിണിതഫലം.” 

“അല്ല. അത്‌ ശരിയല്ല. അറിവും ജിജ്ഞാസയും ജീവിതത്തിന്റെ 
തന്നെ മറ്റൊരു രൂപമാണെന്ന്‌ അങ്ങു പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ? നമുക്ക്‌ ജിജ്ഞാ 
സയുള്ളതുകൊണ്ടല്ലേ നാം മനുഷ്യരായത്‌. ഈ ജിജ്ഞാസ പ്രകൃതി 
അഥവാ ഈശ്വരന്റെ ദാനമാണ്‌." 

“ആട്ടെ ഇനി ഉറങ്ങൂ. വളരെ താമസിച്ചുപോയി. ബാക്കി നാളെ 
സംസാരിക്കാം.” 

ഖിമാനന്ദ്ജി പോയിക്കഴിഞ്ഞിട്ട്‌ സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടനും രമയും തമ്മില്‍ 
അതേവിഷയത്തെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചു. 


ു 


അഞ്ച 


രാവിലെ ആകാശം കാര്‍മേഘാവ്ൃതമായിരുന്നു. സൂര്യന്‍ ഉദിക്കാത്ത 
തുകൊണ്ട്‌ തണുപ്പും കൂടുതല്‍ അനുഭവപ്പെട്ടിരുന്നു. മൂടല്‍മഞ്ഞില്ല. 
രമ പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോള്‍ താഴ്വര വ്യക്തമായി കാണാമായിരുന്നു. നദി 
പാമ്പിനെപ്പോലെ വളഞ്ഞൊഴുകുന്നു. രാധ്രി അവള്‍ക്ക്‌ ഏറെനേരം 
ഉറക്കം വന്നില്ല. ഒടുവില്‍ ഉറക്കഗുളിക കഴിക്കേണ്ടിവന്നു. തന്മൂലം 
ഇപ്പോഴും അവള്‍ക്കലപം മയക്കം തോന്നിയിരുന്നു. 

പുറത്ത്‌ മഞ്ഞിന്റെ തണുപ്പായതുകൊണ്ട ഏറെനേരം പുറത്തു 
നിലക്കാന്‍ വിഷമമായിരുന്നു. അവള്‍ അകത്ത്‌ സുര്രേദ്രന്‍ചേട്ടന്റെ അടു 
ത്തുപോയിരുന്നു. ഹീറ്റര്‍ മാത്രമേ കത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. എങ്കിലും 
മുറിയില്‍ ചൂടുണ്ടായിരുന്നു. വണ്ടികളൊന്നും ഇതുവരെ വന്നില്ലേ എന്നു 
ചോദിക്കണമെന്നു തോന്നി. പിന്നെ അവള്‍ വേണ്ടെന്നു വച്ചു. അവള്‍ 
. എഴുന്നേറ്റ്‌ തന്റെ വാച്ചെടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു. ഒന്‍പതു മണി ആകാ 
റായി. ഹീറ്ററിന്റെ അടുത്തിരുന്ന്‌ അവള്‍ വീണ്ടും ഹരീഷിനെ കാത്തി 
രുന്നു. ഓരോരോ മിനിട്ടായി മണി പത്തായി. വണ്ടിയുടെ ശബ്ദം കേട്ടു. 
ക്രമേണ അത്‌ അകന്നുപോയി. പത്തായപ്പോഴേക്കും അവള്‍ക്ക്‌ ഇരി 
ക്കവയ്യാതായി. അവള്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ പുറത്തുവന്നു. വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞു 
പോകുന്ന വഴിയിലേക്ക്‌ നോക്കി. വീണ്ടും അവള്‍ തോറ്റപോലെ തോന്നി. 
ഇനി വൈകിട്ടേ വരു---അവള്‍ സ്വയം ആശ്വസിപ്പിച്ചിട്ട തിരിച്ച്‌ മുറിയി 
ലേക്കു പോയി. . 

പാര്‍വതി ഒരൊഴിഞ്ഞ ടിന്നുമായി താഴേക്കു പോകുന്നത്‌ പെട്ടെന്ന്‌ 
അവള്‍ കണ്ടു. “എന്തുപറ്റി?” അവള്‍ അവിടെനിന്നുതന്നെ ചോദിച്ചു. 

“വെള്ളം വരുന്നില്ല.” പാര്‍വതി പറഞ്ഞു. 

“തോട്ടിലോ?” കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ തോട്ടിലെ വെള്ളമാണ്‌ കിട്ടിക്കൊണ്ടി 
രുന്നത്‌ എന്നവള്‍ ഓര്‍ത്തു. 

“തോട എപ്പോഴേ വറ്റി.” പാര്‍വതി അവളെ നോക്കിയിട്ട വേഗം താഴെ 
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നദിയിലേക്ക്‌ ഇറങ്ങി. ഈ പെണ്ണ്‌ എന്താ തന്റെ അടുത്ത്‌ വരാത്തത്‌? 
നാണം കൊണ്ടാവും. രമയും ഇവിടുത്തെ സാധാരണ ആള്‍ക്കാരും 
തമ്മില്‍, വിശേഷിച്ചും സ്ര്തീകൾ, നല്ല അകല്‍ച്ച ഉണ്ടായിരുന്നു. അത്‌ 
നികത്തുക എളുപ്പമല്ലായിരുന്നു. 

പക്ഷേ പാര്‍വതി അവളെ വല്ലാതെ ആകര്‍ഷിച്ചു. അലപം കറുത്ത്‌ 
സാമാന്യം ആരോഗ്യമുള്ളവള്‍. സാധാരണ പര്‍വത പ്രദേശത്തെ ഗ്രാമ 
ങ്ങളില്‍ ഇങ്ങനെ ആരോഗ്യമുള്ള പെണ്ണുങ്ങള്‍ അധികം കാണാറില്ല. 
വിവാഹിതയായിരിക്കില്ല, അവള്‍ ഈഹിച്ചു. വിവാഹം കഴിഞ്ഞ്‌ കുട്ടി 
കളും വീടുമായി അവരുടെ ജീവിതം നശിക്കും. ആണുങ്ങളും ഇക്കാ 
ര്യത്തില്‍ ഒട്ടും മോശമല്ലാത്ത പങ്ക വഹിക്കുന്നുണ്ട്‌. പാര്‍വതിയുടെ 
മുഖത്ത്‌ ഒരു വല്ലാത്ത ആകര്‍ഷകത്ചമുണ്ടായിരുന്നു---ഇന്നലത്തെ മര 
ണത്തിന്റെ ബഹളവും ആഘാതവും സഹിച്ചിട്ടും. 

എപ്പോഴോ വല്യമ്മ അവളുടെ അടുത്ത്‌ വന്നു നിന്നിരുന്നു. 

“ഈ പൈപ്പിനെന്തുപറ്റി?” അവള്‍ ചോദിച്ചു. 

“ആര്‍ക്കറിയാം. അതിലെന്തെങ്കിലും തടഞ്ഞുകാണും.” 

“ഈ വെള്ളം എവിടെനിന്നാ വരുന്നത്‌?” അവള്‍ പൈപ്പ്‌ ചൂണ്ടി 
ക്കൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു. 

“അങ്ങ്‌ ഗധേരയില്‍നിന്ന്‌. മുകളില്‍ നിന്നും എടുത്തതാണ്‌. ഇവിടെ 
നിന്നും രണ്ടുമൈല്‍ ദൂരമുണ്ടാകും.” 

“തോട ഒക്കെ വറ്റിയോ?” രമ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. പാര്‍വതി പറഞ്ഞത്‌ 
അവള്‍ക്ക്‌ വിശ്വാസം വന്നില്ല എന്നു തോന്നി. മുമ്പ്‌ അതില്‍ ധാരാളം 
വെള്ളമുണ്ടായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിന്റെ ആവശ്യം മുഴുവന്‍ കഴിഞ്ഞാലും 
ബാക്കി വെറുതെ ഒഴുക്കുമായിരുന്നു. 

“അതെ, മുമ്പ്‌ തന്നെ വറ്റി. ഇപ്പോള്‍ വെള്ളത്തിനു ഈ പൈപ്പിനെ 
യാണ്‌ ഗ്രാമം മുഴുവന്‍ ആശ്രയിക്കുന്നത്‌. ഇത്‌ വന്നില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ 
ജനം വിഷമിച്ചുപോയേനെ. ഇപ്പോള്‍ തോട്ടിലും അല്പം വെള്ളം ഉണ്ട്‌. 
അത്‌ ആരും ശരിക്ക്‌ നോക്കുന്നില്ല. ശരിക്ക്‌ ഉപയോഗിക്കുന്നുമില്ല. അതു 
കൊണ്ട്‌ ചെളിവെള്ളം കൊണ്ടുവരേണ്ടി വരുന്നു. ഒന്ന്‌ ഒന്നരമണിക്കൂര്‍ 
കൊണ്ട്‌ പൈപ്പില്‍ വെള്ളം വരും. തണുപ്പുകാലത്ത്‌ വെള്ളം അധികം 
വേണ്ടല്ലോ.” 

“ആരെങ്കിലും പോയിട്ടുണ്ടോ, പൈപ്പ്‌ നന്നാക്കാന്‍?” അവളുടെ നാഗ 
രിക സംസ്‌കാരം കൊണ്ടുള്ള ജിജഞാസയില്‍ ചോദിച്ചു. 

“ഉവ്വ്‌ പോയിട്ടുണ്ട്‌... നീ വന്ന്‌ വല്ലതും കഴിക്ക്‌.” അവളെ അകത്തേക്ക്‌ 
വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. 


൭0 ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ 


മണി പത്തേ ആയുള്ളു. താഴ്വരയിലെ കണക്കനുസരിച്ച്‌ പ്രാത 
ലിനു സമയമായി. പക്ഷേ കുന്നുംപ്രദേശത്തെ രീതി അനുസരിച്ച്‌ 
ഉണ്ണാന്‍ സമയമായി. അവള്‍ അകത്തേക്കു പോകാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ 
വല്യമ്മ തടഞ്ഞു. “വേണ്ട, മുകളിലോട്ടു പോകണം.” 

മുകളില്‍ എന്നുവച്ചാല്‍ തറവാട്ടുവീട്ടില്‍. അച്ഛന്‍ പ്രത്യേകം ഒരു 
വീട്‌ പണിയിച്ചിരുന്നു. അല്പം താഴോട്ടുമാറി. തറവാട്ടുവീട്ടില്‍ വല്യ 
മ്മയും സുര്രേദ്ദന്‍ചേട്ടന്റെ കുടുംബവും താമസിച്ചു. 

ഇപ്പോഴത്തെ അവരുടെ തറവാട്ടുവീട ഗ്രാമത്തിലെ ഏറ്റവും പഴയ 
വീടായിരുന്നു. അത്‌ കഴിഞ്ഞാല്‍ ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പന്റെ വീടും പിന്നെ 
ഖിമാനന്ദ്‌ വല്യച്ഛന്റെ വീടുമാണ്‌. അവ രണ്ടും ഇ്രത പഴയതാണെന്നു 
തോനുന്നില്ല. കാലാകാലങ്ങളില്‍ ചെയ്യുന്ന അറ്റകുറ്റപ്പണികള്‍കൊണ്ട്‌ 
അതിനു പഴക്കം തോന്നില്ലായിരുന്നു. 

കുട്ടിക്കാലവുമായി അവള്‍ക്കിപ്പോള്‍ ഇരുപതുവര്‍ഷത്തെ വിടവ്‌ 
ഉണ്ടായിട്ടുണ്ട്‌. അന്നു ഗ്രാമത്തിലെത്താന്‍ പ്രയാസമില്ലായിരുന്നു. ചഖു 
ഡിയാ വരെ റോഡിനു വീതി ഉണ്ടായിരുന്നു. താന്‍ ആദ്യമായി ഗ്രാമ 
ത്തില്‍ എങ്ങിനെ എത്തിയെന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ ഓര്‍മയില്ല. പക്ഷേ മടങ്ങു 
മ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ അവളെ കുതിരപ്പുറത്ത്‌ കൊണ്ടുപോയി. ഇടയ്ക്ക്‌ അദ്ദേ 
ഹവും കുതിരപ്പുറത്ത്‌ കൂടെ ഉണ്ടാവും. പക്ഷേ കൂടുതലും അവള്‍ തനി 
ച്ചാണ്‌ കുതിരപ്പുറത്ത്‌ ഇരുന്നത്‌. അവള്‍ ഒട്ടും ഭയന്നിട്ടില്ല. പര്‍വതരപ്ര 
ദേശം ആയിരുന്നിട്ടും അവളുടെ ഗ്രാമം തൊട്ട ഭിക്കിയസൈണുവരെ 
യുള്ള വഴി സമതലം ആയിരുന്നു. വഴിക്ക്‌ വീതി ഉണ്ടായിരുന്നു. മുമ്പ്‌ 
ഹരിദ്വാറില്‍ നിന്ന്‌ ബദരീനാഥിലേക്ക്‌ ഈ വഴി ആയിരുന്നു ആളുകള്‍ 
പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നത്‌. പക്ഷേ അവള്‍ അങ്ങോട്ടൊന്നും പോയിട്ടില്ല. 
ഒന്നുരണ്ടിടത്ത്‌ ചില ധര്‍മസ്ര്രങ്ങള്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഇപ്പോള്‍ അതും 
നശിച്ചു. 

ഇവിടുത്തെ അന്തരീക്ഷവുമായി താന്‍ ഒരിക്കലും മാനസികമായി 
ചേര്‍ന്നിട്ടില്ല എന്നവള്‍ക്കു തോന്നി. ഇവിടുത്തെ വസ്തുക്കളൊക്കെ 
കാണുമ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ആശ്ചര്യമാണ്‌ അധികം ഉണ്ടാവുക. ഇവയും 
താനും തമ്മില്‍ ഒരു വിടവുണ്ട്‌. കാലവും വിദ്യാഭ്യാസവും കൊണ്ട്‌ 
ഉണ്ടായതാണ്‌. ഇവിടെ തന്റേതായി എന്തുണ്ട്‌? തന്റെ വേര്‍ ഇവിടെത്ത 
ന്നെയാവും. പക്ഷേ അതുകൊണ്ടെന്താ! ഗ്രാമത്തിനു മാറ്റം ഉണ്ടായി 
ട്ടുണ്ട്‌. അതില്‍കൂടുതല്‍ താന്‍ മാറിയിരിക്കുന്നു. നാളെ മുതല്‍ തനി 
ക്കിവിടെ താമസിക്കേണ്ടിവന്നാല്‍ താന്‍ എന്തുചെയ്യും? മനുഷ്യനു തന്റെ 
പാരമ്പര്ൃത്തിന്റെ ബലത്തില്‍ മാത്രം കഴിയാനാവില്ല. രക്തബന്ധം 


ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ | 


കൊണ്ടും സാധിക്കില്ല. അവള്‍ ഗൈനക്കോളജിയില്‍ പോസ്റ്റ്‌ രാജേ 
ഷന്‍ ചെയ്തു. ഇവിടെ ആധുനികമായ ഒരു മെറ്റേണിറ്റി ആശുപ്രതി 
വരാത്തിടത്തോളം കാലം തന്റെ കഴിവ്‌ കൊണ്ട്‌ ഇവിടെ എന്തു പ്രയോ 
ജനം. ഇവിടെ തല്‍ക്കാലം ഒരു മിഡ്‌വൈഫിനെ കിട്ടിയാലും ധാരാള 
മായി. 

കഴിഞ്ഞ അഞ്ചു വര്‍ഷത്തിനിടയില്‍ അവള്‍ കുറഞ്ഞ പക്ഷം ഏഴെട്ടു 
പ്രാവശ്യം ഇവിടെ വന്നിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ കുറെനാള്‍ കഴിയുമ്പോള്‍ ഇവിടം 
മടുക്കു൦---അച്ഛന്‍ കൂടെ ഉണ്ടായിട്ടും. ഇവിടുത്തെ വിരസമായ ഏകാ 
ന്തത അവള്‍ക്ക്‌ തീരെ ഇഷ്ടമല്ല. ഇവിടുത്തെ പ്രകൃതിയുടെ നിയോഗ 
മനുസരിച്ചാണ്‌ കാര്യങ്ങളുടെ പോക്ക്‌. മനുഷ്യന്‌ ഒരു കാര്യവുമില്ല. 
വെയിലും മഴയും തണുപ്പും ഒക്കെ തീരുമാനിക്കുന്നത്‌ പ്രകൃതിയാണ്‌. 
മനുഷ്യന്‍ ഉണ്ടാകുന്നതും മരിക്കുന്നതും പോലും പ്രകൃതി നിയമമനു 
സരിച്ചാണ്‌. മനുഷ്യന്റെ സേവനങ്ങള്‍ക്ക്‌, കഴിവുകള്‍ക്ക്‌ ഇവിടെ 
യാതൊരു വിലയും ഇല്ല. 

ആഹാരം കഴിച്ചിട്ട്‌ അവള്‍ അരമതിലിനോട ചേര്‍ന്ന്‌ ഇരുന്നു. 
പെട്ടെന്ന്‌ പട്ടികള്‍ കുരയ്ക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. 

അവള്‍ പട്ടിയെ ഓടിച്ചു. അപ്പോഴേക്ക്‌ വല്യമ്മ ആഹാരം കഴിച്ചി 
പുറത്തേക്കു വന്നു. 

“ഹരീഷ്‌ വന്നു.” അവര്‍ താഴേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

രമ നോക്കി. അതാ ചേട്ടന്‍ വരുന്നു. അയാളുടെ പുറകെ വെള്ളം 
നിറച്ച ടിന്‍ തലയിലേറ്റിക്കൊണ്ട്‌ പാര്‍വതിയും. അവള്‍ അപ്പോഴും അക 
ലെയായിരുന്നു. അവള്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ ഓടി അങ്ങോട്ടു ചെന്നു. 


ആറ 


വന്നിട്ട്‌ വളരെ നേരത്തേക്ക്‌ ഹരീഷ്‌ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. 

രമ അയാളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ച്‌ അലപനേരം കരഞ്ഞു. പക്ഷേ ഹരീഷിന്റെ 
പെരുമാറ്റം തണുപ്പന്‍ മട്ടിലായിരുന്നു. അയാള്‍ കരഞ്ഞില്ല. അച്ഛനെ 
പ്പറ്റി ഒരുവാക്കുപോലും ചോദിച്ചില്ല. വല്യമ്മയും അയാളെ കണ്ടിട്ട്‌ ദുരെ 
നിന്നേ കരഞ്ഞു തുടങ്ങിയിരുന്നു. അയാള്‍ വല്യമ്മയോടും ഒന്നും മിണ്ടി 
യില്ല. ഓപചാരികമായി ഒരു വാക്കുപോലും. വല്യമ്മ ഏറെനേരം 
കരഞ്ഞു. പക്ഷേ രമ വേഗം ശാന്തയായി. അയാള്‍ വരാന്തയില്‍ അച്ഛന്റെ 
ഈസിചെയര്‍ നീക്കിയിട്ട അതില്‍ ഇരുന്നു. കയറ്റം കയറി വന്നതു 
കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ വല്ലാതെ വിയര്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അച്ഛനെപ്പോലെ 
തന്നെ വെളുത്ത്‌ സുമുഖന്‍. ഫിലിമിലെ ഹീറോ അഥവാ ഏതെങ്കിലും 
മോഡല്‍. അയാള്‍ തന്റെ മഫ്‌ളറും അനേകം പോക്കറ്റുകളുള്ള നീല 
സിന്തറ്റിക്‌ ജാക്കറ്റും ഈരി കസേരയുടെ കൈയില്‍ വച്ചു. കൂടെ കൊണ്ടു 
വന്ന ബാഗ്‌ അടുത്തുവച്ചു. 

ചേട്ടന്‍ തന്റെ വൈശിഷ്ട്യവും ബുദ്ധിപരതയും കൊണ്ട്‌ മറ്റുള്ളവ 
രില്‍ നിന്ന്‌ അലപം അകന്നുനില്‍ക്കും. തന്മൂലം അവള്‍ക്ക്‌ ഏറെ നേരം 
കരയാനായില്ല. വല്യമ്മയ്ക്കാണെങ്കില്‍ അയാളെ കണ്ടതോടെ ഉറക്കെ 
കരയാനുള്ള ധൈര്യമേ ഇല്ലാതായി. 

വട്ടി അയാളെ നോക്കി തുടര്‍ച്ചയായി കുരച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. കുര 
' നിര്‍ത്താന്‍ ആളുകള്‍ ശ്രമിച്ചു. എന്നിട്ടും പട്ടി വരാന്തയുടെ താഴെനിന്ന്‌ 
ഹരീഷിനെ നോക്കി കുരച്ചുകൊണ്ടു തന്നെയിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ അയാ 
ളുടെ യൂഡിക്നോണിന്റെ തീക്ഷ്ണഗന്ധം അതിന്‌ ഇഷ്ടപ്പെട്ടുകാണില്ല. 
രമയെ നോക്കി അതൊരിക്കലും കുരയ്ക്കാറില്ല. കുട്ടിക്കാലം തൊട്ട്‌ 
അവളെ അറിയാവുന്നതുകൊണ്ടാവും. പട്ടി ആ വീട്ടില്‍ വന്നതിനു 
. തൊട്ടു പിന്നാലെയാണ്‌ അവള്‍ അച്ഛനെ കാണാനെത്തിയത്‌. വന്ന 
പ്പോള്‍ അതിനു മൂന്നാലു മാസത്തെ പ്രായമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. തവി 
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ട്ടുനിറത്തില്‍ കൊഴുത്ത്‌ സുന്ദരന്‍. ഇപ്പോള്‍ അതിനു നല്ല ഉയരമായി. 
ശബ്ദം കേട്ടാല്‍ പേടി തോന്നും. വല്യമ്മയ്ക്കോ അവള്‍ക്കോ ചോദി 
ക്കാന്‍ തോന്നിയില്ല, ഹരീഷിനു കുടിക്കാന്‍ എന്തെങ്കിലും വേണമോ 
എന്ന്‌. അയാളും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പാര്‍വതി വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നു. 

“ഗ്ലാസ്‌ വേണ്ട.” ഹരീഷ്‌ ഗ്ലാസില്‍ വെള്ളം ഒഴിക്കാതെ നേരെ ലോട്ട 
യെടുത്ത്‌ അതില്‍നിന്ന്‌ കൂടിച്ചു. 

ചായ ഉണ്ടാക്കിയോ? ചായ?” വല്യമ്മ അലപം പരിഭ്രമത്തോടെ 
പാര്‍വതിയോട്‌ ചോദിച്ചു. അവള്‍ക്ക്‌ തന്റെ തെറ്റ്‌ മനസ്സിലായി. ഹരീ 
ഷിനു നല്ല ദാഹമുണ്ടാകുമെന്ന്‌ അവള്‍ ഈഹിച്ചതേയില്ല. 

എവിടെനിന്നു തുടങ്ങണമെന്ന്‌ രമയ്ക്ക്‌ തീരുമാനമായില്ല--ചേട്ടന്റെ 
യാത്രയെപ്പറ്റിയോ അഥവാ അച്ഛന്റെ കാര്യമോ? 

“എന്താ ഇതിന്റെ പേര?” ഹരീഷ്‌ പട്ടിയെ നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു. 

“ഭോട്ടു.” രമയ്ക്ക്‌ ആശ്ചര്യം തോന്നി. മറ്റൊക്കെ വിട്ടിട്ട്‌ പട്ടിയെപ്പറ്റി 
ചോദിക്കുമെന്ന്‌ അവള്‍ കരുതിയില്ല. 

“എന്താ?” ഹരീഷ്‌ ഞെട്ടിയിട്ട്‌ ചോദിച്ചു. 

“ഭോട്ടിയ, നിന്റെ അച്ഛന്‍ അത്‌ ഭോട്ടു എന്നാക്കി.” വല്യമ്മ വിശദീക 
രിച്ചു. 

അയാള്‍ സാവധാനം പട്ടിയുടെ അടുത്തേക്ക്‌ നീങ്ങി. പട്ടി വിരണ്ട്‌ 
ഉറക്കെ കുരച്ചു തുടങ്ങി. 

വല്യമ്മ കരച്ചില്‍ മറന്നിട്ട്‌ പട്ടിയെ ശകാരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി. 

രമയ്ക്ക്‌ അത്‌ അസഹ്യമായി തോന്നി. ഈ ഹരീഷീചേട്ടന്‌ ഏറ്റവും 
പ്രാധാന്യം ഇപ്പോള്‍ പട്ടിയാണ്‌. ഈ പട്ടി ഇന്ന്‌ ചേട്ടനെ തീര്‍ച്ചയാ 
യിട്ടും കടിക്കും. പക്ഷേ അപ്പോഴേക്ക്‌ ഹരീഷ്‌ വരാന്തയിലേക്ക്‌ ഇറങ്ങി 
കഴിഞ്ഞു. തന്റെ എതിരാളി ഇധ്രവേഗത്തില്‍ വരുന്നതുകണ്ട്‌ പട്ടിയും 
ഒന്നു പരിഭ്രമിച്ചു. ഹരീഷ്‌ അതിനെ മെരുക്കാന്‍ എത്ര ശ്രമിച്ചുവോ 
അത്രയ്ക്ക്‌ പട്ടി വീറ്‌ കാണിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവില്‍ ഹരീഷിനു ഒരു 
ഉപായം തോന്നി. അയാള്‍ തിരിഞ്ഞിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. “ഒരു കഷണം ചപ്പാത്തി 
ഇങ്ങ്‌ എടുക്കു.” 

രമ അനങ്ങിയില്ല. ഹരീഷിന്റെ പെരുമാറ്റം അവള്‍ക്ക്‌ തീരെ ഇഷ്ട 
മായില്ല. പട്ടി കുരച്ചത്‌ അവള്‍ക്ക്‌ ഇഷ്ടമായി. 

“അല്ലെങ്കില്‍ വേണ്ട.” ഹരീഷ്‌ പോകാന്‍ ഭാവിച്ച പാര്‍വതിയെ 
തടഞ്ഞു. അയാള്‍ വേഗം വരാന്തയിലോട്ടു കയറി തന്റെ ബാഗ്‌ തുറന്നിട്ട 
പകുതി കഴിച്ച ബിസ്കറ്റിന്റെ പാക്കറ്റെടുത്ത്‌ പട്ടിക്ക്‌ കൊടുത്തു. 

രമ ദേഷ്യപ്പെട്ട്‌ ഒന്നും പറയാതെ അകത്തേക്ക്‌ പോയി. 
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ദേഷ്യമുണ്ടായിട്ടും അവള്‍ക്ക്‌ അധികനേരം അകത്തു നില്‍ക്കാന്‍ 
തോന്നിയില്ല. അല്‍പം കഴിഞ്ഞ്‌ അവള്‍ തിരിച്ചുവന്നപ്പോള്‍ പട്ടി ഹരീ 
ഷിന്റെ കാല്‍ക്കല്‍ അനുസരണയോടെ ഇരുന്ന്‌ വാലാട്ടുന്നതു കണ്ട്‌ 
അവള്‍ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. ഹരീഷ്‌ ചാരുകസേരയില്‍ ചാരിക്കിടക്കുകയാ 
യിരുന്നു. 

“ചേട്ടാ” രമ സാവധാനം വിളിച്ചു. 

“എന്താ” അയാള്‍ ഞെട്ടി എഴുന്നേറ്റു. 

“ചായ കുടിച്ചോ?” 

അയാള്‍ മിണ്ടിയില്ല. 

“അതിങ്ങു തരൂ. വേറെ ഉണ്ടാക്കിത്തരാം.” അവള്‍ ഈസിചെയറിന്റെ 
പലകയില്‍ വച്ചിരുന്ന ചായ എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി. ചേട്ടന്‍ സത്യ 
ത്തില്‍ കരയുകയായിരുന്നോ--പിന്നീട്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി കൂടുതല്‍ 
വിദ്വാനാകുന്നതും അപകടമാണ്‌. മനുഷ്യനു സാധാരണമട്ടില്‍ സ്വന്തം 
വികാരങ്ങള്‍ പ്രകടിപ്പിക്കാന്‍ കഴിയാതെ വരും. 

അവള്‍ വീണ്ടും ചായയുംകൊണ്ടു വന്നപ്പോള്‍ ഹരീഷ്‌ അരമതിലി 
ലിരുന്നു വെയില്‍ കായുകയായിരുന്നു. 

“ഇങ്ങോട്ടു തരൂ. അവിടെ തണുപ്പാണ്‌.” അയാള്‍ അവിടെ നിന്നു 
തന്നെ പറഞ്ഞു. 

ചായ കൊടുത്തിട്ട രമയും അവിടെ ഇരുന്നു. അവള്‍ക്ക്‌ അച്ഛന്റെ 
കാര്യം പറയണമെന്നുണ്ട്‌. തന്റെ അസ്വാസ്ഥ്യം അമര്‍ത്തിവയ്ക്കാന്‍ 
കഴിയാത്തതുകൊണ്ട്‌ അവളുടെ ആകാകക്ഷ വര്‍ദ്ധിച്ചിരുന്നു. ചേട്ടന്റെ 
കണ്ണുനീര്‍ അവളെ ദുഃഖിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. 

ഹരീഷിന്റെ കണ്ണുകള്‍ ചുവന്നിരുന്നു. പക്ഷേ ഇതിനിടെ അയാള്‍ 
തന്റെ മുഖം തുടച്ചിരുന്നു. 

“ഇത്തവണ മഴ നന്നായില്ല.” അയാള്‍ ചായ കുടിച്ചിട്ട പറഞ്ഞു. താഴെ 
പാടത്ത്‌ കടുകും ഗോതമ്പും പൂക്കാന്‍ തുടങ്ങിയിരുന്നു. 

രമ മിണ്ടാതിരുന്നു. അവളുടെ മറുപടി കേള്‍ക്കാതെ വന്നപ്പോള്‍ 
ഹരീഷും മൌനം പാലിച്ചു. ഒരു നീണ്ട ഇടവേളയ്ക്കുശേഷം പെട്ടെന്ന്‌ 
അയാള്‍ ചോദിച്ചു. “നിനക്ക്‌ എന്തു തോന്നുന്നു? അച്ഛനെന്തുപറ്റി 
യതാണ്‌?” 

“ഹൈ...” അപ്പോഴേക്കും അവളുടെ തൊണ്ടയിടറി. 

നേരിയ കാറ്റ്‌ അടിച്ചു തുടങ്ങി. പൈന്‍ മരങ്ങളില്‍ നിന്നും വന്ന 
കാറ്റ്‌ രമയുടെ കരച്ചിലിനു പശ്ചാത്തലസംഗീതമായിതോന്നി. കുറെ 
ഏറെ കരഞ്ഞശേഷം അവള്‍ പറഞ്ഞൊപ്പിച്ചു. “ഹൈപ്പര്‍ ടെന്‍ഷന്‍.” 
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“ഹൈപ്പര്‍ ടെന്‍ഷനോ!” ഹരീഷ ആശ്ചര്യത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

“ആക്ച്യുലി ഇറ്റ്‌ വാസ്‌ വാട്ട്‌ യൂ മേ കാള്‍ ഹെമറേജ്‌.” 

അയാള്‍ കുറെനേരം അവളെ നോക്കിയിരുന്നു. പിന്നെ അറിയാതെ 
പറഞ്ഞു. “സ്ട്രേയിഞ്ച്‌.” 

“ഹരീഷ്‌!” 
വച്ച്‌ തടഞ്ഞു. “വെള്ളം ആയി.” 

“വരുന്നു.” അയാള്‍ എണീറ്റു. 

“ചേട്ടാ! നിങ്ങള്‍ കുളിക്കാന്‍ പോകയാണോ?” 

“അതെ.” 

“നോക്കു, ചോദിച്ചിട്ടു മതി.” 

“എന്ത്‌?” 

“കുളിക്കാം. പക്ഷേ വേഷം മാറുന്നത്‌...” 

“എന്താ നീ പറയുന്നത്‌?” 

“ഇത്‌ ഗ്രാമമാണ്‌.” അവള്‍ പതുക്കെ പറഞ്ഞു. 

“എങ്കില്‍ ഞാന്‍ കുളിക്കാതിരിക്കണോ?” 

“അതു വേണ്ട, കുഴപ്പമൊന്നും ഇല്ല, കുളിച്ചുകൊള്ളൂ.” വല്യമ്മ ഇട 
പെട്ടു. 

ഹരീഷ്‌ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയില്ല. അയാള്‍ തന്റെ ബാഗില്‍നിന്നും 
വസ്ത്രങ്ങള്‍ എടുത്തു. 

ആഹാരം കഴിക്കുമ്പോള്‍ അയാള്‍ ചോദിച്ചു. “രമേ നിനക്ക്‌ നമ്മുടെ 
പട്ടിയെ ഓര്‍മയുണ്ടോ?” 

“ഏതു പട്ടി?” അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു പിടിയും കിട്ടിയില്ല. 

“അന്നു നീ വളരെ ചെറുതായിരുന്നു. രണ്ടോ രണ്ടരയോ വയസു 
“കാണും.” 

രമ ഓര്‍ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ അവള്‍ക്ക്‌ ഒന്നും ഓര്‍മയില്‍ വന്നില്ല. 

“ഞാന്‍ ഒരു പട്ടിയെ വളര്‍ത്തിയിരുന്നു.” പിന്നീട ആഹാരം കഴിച്ചു 
തീരുന്നതുവരെ അയാള്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

താന്‍ ഒരിക്കലും കാണാത്ത, ഒരിക്കലും കേള്‍ക്കാത്ത ഒരു പട്ടിയെ 
പറ്റി താന്‍ എന്തു പറയാനാണ്‌ എന്നു രമയ്ക്ക്‌ അറിയില്ല. അല്ലെ 
ങകകില്‍ത്തന്നെ അവള്‍ക്ക്‌ മൃഗങ്ങളില്‍ വലിയ താല്‍പര്യമില്ലായിരുന്നു. 
ഹരീഷ്‌ ചേട്ടന്‍ പറയുന്നത്‌ അവള്‍ക്ക്‌ പുതിയ കാര്യമായി തോന്നി. 
തങ്ങള്‍ രണ്ടും ആശയപരമായി യോജിക്കാത്തവരാണ്‌. കുട്ടിക്കാലത്തും 
അവരുടെ ജീവിതരീതി വ്യതൃസ്തമായിരുന്നു. തന്മൂലം ഹരീഷിന്റെ 
പ്രസ്താവങ്ങള്‍ മനസ്സിലാക്കാന്‍ പ്രയാസമായിരുന്നു. പക്ഷേ താന്‍ മന 


വല്യമ്മയുടെ ശബ്ദം അവരുടെ സംഭാഷണം ഇടയ്ക്കു 
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സ്സിലാക്കിയിടത്തോളം ഒരു കാര്യം വ്യക്തമായിരുന്നു. ഏതോ ഒരു 
കാര്യം ഹരീഷ്ചേട്ടന്റെ മനസ്സിനെ അസ്വസ്ഥമാക്കുന്നുണ്ട്‌. അത്‌ 
പുറത്തു പറയാന്‍ അയാള്‍ വെമ്പുകയാണ്‌. 

കൈ കഴുകി മുഖം തുടച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “ആ പട്ടിയും 
ഇതുപോലെ തവിടു നിറമായിരുന്നു. കൊഴുത്ത്‌ സുന്ദരന്‍. നമ്മുടെ 
വീടിന്റെ മുമ്പില്‍, ഭവാലയില്‍ ഒരു മരമുണ്ടായിരുന്നത്‌ നിനക്ക്‌ 
ഓര്‍മയുണ്ടോ?” 

“ഏതു മരം?” 

“ആ മാതളനാരകം. ഒരിക്കലും കായ്ക്കാത്തത്‌. പൂക്കള്‍ കൊഴിഞ്ഞ്‌ 
പോകുമായിരുന്നു. അതിന്റെ ചുവട്ടിലാണ്‌ ആ പട്ടിയെ കുഴിച്ചിട്ട്‌. മരം 
പിന്നീട അമ്മ വച്ചതാണ്‌.” 

“ഈ പട്ടിയെ കണ്ടിട്ട്‌ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ആ പട്ടിയെ ഓര്‍മ വന്നോ?” 

“ഇല്ല.” ഹരീഷ ശക്തിയായി നിഷേധിച്ചു. 

“പിന്നെ?” രമ ചോദിച്ചു. 

അയാള്‍ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. 

“അമ്മയേയോ?” 

“ഇല്ല, അമ്മയെയും ഇല്ല. കുട്ടിക്കാലം ഓര്‍മ വരുന്നു.” 

“നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ആ പട്ടിയെ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നോ?” 

അയാള്‍ ഒന്നു പുഞ്ചിരിച്ചു. പിന്നെ ഏതോ ഇംഗ്ലീഷ്‌ ഫിലിമിലെ 
വിഷാദ്രഗസ്തനായ നായകനെപ്പോലെ തോളുകുലുക്കിക്കൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു. “അറിയില്ല.” 

“ആട്ടെ, അതിനെന്തു പറ്റി?” രമ ചോദിച്ചു. 

“ഒരിടയ്ക്ക്‌ നാട്ടില്‍ പട്ടികള്‍ അധികമായി. പട്ടികള്‍ക്ക്‌ പേയിളകി 
എന്നൊരു വാര്‍ത്ത പരന്നു. ശ്യാമഘേത്തിനു അടുത്ത്‌ ആരെയോ കടി 
ക്കുകയും ചെയ്തു. പട്ടിപിടുത്തക്കാരെ വിളിപ്പിച്ചു.” 

“അവര്‍ നിങ്ങളുടെ പട്ടിയെ കൊന്നോ?” 

അയാള്‍ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. 

“പിന്നെ എന്തുണ്ടായി?” 

അപ്പോഴും അയാള്‍ മിണ്ടിയില്ല. 

“അവര്‍ നിങ്ങളുടെ പട്ടിയെ കൊന്നോ?” അവള്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. 

ഇല്ല." 

“പിന്നെ എന്തുപറ്റി?” രമയുടെ ശബ്ദത്തില്‍ അസഹൃത ഉണ്ടായി 
രുന്നു. 

“അച്ഛനു മൃഗങ്ങളെ ഇഷ്ടമല്ലായിരുന്നു.” 
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“മൃഗങ്ങള്‍ അപകടകാരികളാണ്‌, വിശേഷിച്ചും കുട്ടികളുള്ള വീടു 
കളില്‍. അവ പല രോഗങ്ങളും പരത്തും.” രമ അച്ചന്റെ പക്ഷം പിടിച്ചു. 

“ശരിയാവാം.” 

“പക്ഷേ നിങ്ങള്‍ കാര്യം പറഞ്ഞില്ലല്ലോ.” 

“അച്ചന്‍, കാരണം എന്തുമാകട്ടെ, അവരെ വിളിപ്പിച്ച്‌ പട്ടിയെ 
കൊടുത്തു. ഞാന്‍ വളരെ കരഞ്ഞു. അമ്മയും എന്നോടൊപ്പം കരഞ്ഞു. 
പക്ഷേ അച്ഛന്‍ സമ്മതിച്ചില്ല. ഞാന്‍ പട്ടിയെ വിട്ടുകൊടുക്കാതിരുന്ന 
പ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ എന്നെ തല്ലി. അവര്‍ പട്ടിയെ എന്റെ കണ്‍മുമ്പില്‍ വലി 
ച്ചിഴച്ചുകൊണ്ടുപോയി. ഞാന്‍ അന്ന്‌ ആഹാരം കഴിച്ചില്ല. എന്റെ പട്ടിയെ 
തിരികെ കൊണ്ടുവരുന്നതുവരെ ഞാന്‍ ആഹാരം കഴിക്കില്ലെന്നു ശഠിച്ചു. 
ഒടുവില്‍ അമ്മ പട്ടിയെ വിടുവിക്കാനായി അങ്ങോട്ടു പോയി. പക്ഷേ 
അപ്പോഴേക്കും അവര്‍ അതിനെ വെടിവച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അമ്മ ചത്ത 
പട്ടിയെയുംകൊണ്ടു പോന്നു.” 

“ചത്ത പട്ടിയോ?” രമയ്ക്ക്‌ ആശ്ചര്യം. 

അയാള്‍ മൌനം പാലിച്ചു. അയാളുടെ തൊണ്ടയിടറി. പിന്നീട അയാള്‍ 
സ്വയം നിയ്ന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “അത്‌ ഒറിജിനല്‍ ഭൂട്ടാന്‍ വര്‍ഗം 
അല്ലായിരുന്നെങ്കിലും അമ്മ അവനെ ഭോട്ടിയാ ഭോട്ടു എന്നു വിളിച്ചി 
രുന്നു.” 

“ചേട്ടന്‍ ഇക്കാര്യം എന്നോട മുമ്പൊരിക്കലും പറഞ്ഞിട്ടില്ല.” 

അവള്‍ അതിയായ ദുഃഖാ പ്രകടിപ്പിച്ചു. 

“അമ്മ വിലക്കിയിരുന്നു. അമ്മ എന്റെ പട്ടിയെ അച്ഛന്‍ അറിയാതെ 
യാണ്‌ കൊണ്ടുവന്നത്‌, അതുകൊണ്ട്‌.” 

അവള്‍ നിശ്ശബ്ദയായി. ഹരീഷിന്റെ ലോകത്തിനു പുറത്തായിരുന്നു 
അവള്‍. ആ ലോകത്ത്‌ ഹരീഷും അമ്മയും ഹരീഷിന്റെ കുട്ടിക്കാല 
വുമേ ഉള്ളൂ. അവിടെ മറ്റാര്‍ക്കും കാര്യമില്ല. അവള്‍ക്കോ അച്ഛനോ 
പോലും. എന്തുകൊണ്ടാണ്‌ ചേട്ടന്റെ കണ്ണില്‍ അച്ഛന്‍ ഒരു ഭയങ്കരനും 
ഉപ്ദ്രവിയും ആയത്‌? 

ഹരീഷ്‌ കുറെനേരം അവളെ നോക്കി ഉരുന്നു. അവള്‍ ഒന്നും പറ 
യാതിരുന്നപ്പോള്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ അടുത്ത മുറിയില്‍ വിശ്രമിക്കാന്‍ പോയി. 

നേരം വൈകിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ ആ തണുപ്പിലും അരമതി 
ലില്‍ത്തന്നെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. രമയും അയാളുടെ അടുത്തുചെന്നു 
നിന്നു. രാവിലത്തെ സംഭാഷണത്തിന്റെ വല്ലായ്മ ഇപ്പോഴും അവളെ 
വിട്ടുമാറിയിരുന്നില്ല. 

“ചേട്ടാ, ഒരു കാര്യം ചോദിക്കട്ടെ, മറ്റൊന്നും തോന്നരുത്‌.” 
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“ശരി പറയു.” 

“എനിക്ക്‌ തോന്നുന്നു, യു ഹാഡ്‌ ഓള്‍വേയ്സ്‌ ബീന്‍ എ മോസ്റ്റ്‌ 
പ്രൊട്ടകുറ്റഡ്‌ ആന്‍ഡ്‌ സോട്ട്‌ ആഫ്റ്റര്‍ മെയില്‍ ചൈല്‍ഡ്‌.” അവളുടെ 
ശബ്ദത്തില്‍ പരിഹാസത്തോടൊപ്പം പ്രതികാരവും നിഴലിച്ചിരുന്നു. 

“എന്താ?” ഹരീഷ്‌ അതുകേട്ട്‌ അന്തംവിട്ടു. 

“എ പാംപേര്‍ഡ്‌ ചൈല്‍ഡ്‌. അമ്മയാണ്‌ നിങ്ങളെ വഷളാക്കിയത്‌.” 
അവള്‍ ഒന്നു നിര്‍ത്തി. ഹരീഷ്‌ വന്നപ്പോള്‍ തൊട്ട്‌ അയാളുടെ പെരു 
മാറ്റം രമയെ വല്ലാതെ പിണക്കിയിരുന്നു. അയാള്‍ അച്ഛന്‍ മരിച്ചിട്ട്‌ വന്ന 
താണ്‌, അമ്മ മമരിച്ചിട്ടല്ല. അമ്മ മരിച്ചിട്ട്‌ ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷത്തില 
ധികമാകുന്നു. ഇത്‌ അമ്മയെ ഓര്‍ത്ത്‌ കരയേണ്ട സമയമല്ല. കൂടാതെ 
ഖിമാനന്ദ്ജിയെപ്പോലെ മുതിര്‍ന്ന ഒരാളോട്‌ ഹരീഷ്‌ തര്‍ക്കുത്തരം പറ 
ഞ്ഞതും അവളെ അലോസരപ്പെടുത്തി. അകന്ന ബന്ധുക്കള്‍ പോലും 
മുടിവെട്ടി. ഇദ്ദേഹം കൂടി വെട്ടിയാല്‍ എന്താ കുഴപ്പം. ഇത്‌ പാരമ്പര്യ 
ത്തിന്റെ മാത്രം പ്രശ്‌നമല്ല. ആദരവിന്റെ കൂടി പ്രശ്നമാണ്‌. സ്വന്തം അച്ഛ 
നോടുള്ള ആദരവിന്റെ പ്രശ്നം. 

രാവിലെ ഖിമാനന്ദ്ജി പറഞ്ഞതാണ്‌. “ക്ഷുരകനെ വിളിച്ചിട്ടുണ്ട്‌, 
നീയുംകൂടെ മുടിവെട്ടിക്കു ഹരീഷ്‌.” 

“എന്തിന്‌ ഞാന്‍ മുറി വെട്ടുന്നു? കാര്യങ്ങളൊക്കെ നടക്കുന്നു 
ണ്ടല്ലോ.” 

“പോരാ. മുടി വെട്ടിയേ പറ്റു.” ഖിമാനന്ജി അല്പം നിര്‍ബന്ധം 
കാട്ടി. 

ചേട്ടന്‍ വെട്ടിയിട്ടുണ്ടല്ലോ.” അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 

“പോരാ, നീയും വെട്ടണം. നീ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മകനല്ലേ. വേഗം 
വെട്ടിക്ക്‌. എന്നിട്ട്‌ ക്രിയയ്ക്ക്‌ ഇരിക്കണം.” 

“വല്യച്ഛാ, ചേട്ടന്‍ ക്രിയ ചെയ്യുന്നുണ്ടല്ലോ.” ഹരീഷ്‌ സുര്രേന്ദനെ 
ചുണ്ടിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

“അല്ലെടാ! എന്താ ഈ പറയുന്നത്‌? നീയും ചെയ്യണം. മകനു 
ള്ളപ്പോള്‍ മറ്റാരെങ്കിലും ക്രിയ ചെയ്യുന്നത്‌ ശരിയല്ല.” 

“വല്യച്ഛാ!” ഹരീഷിന്റെ സ്വരം അലപം മാറിയിരുന്നു. “എനിക്ക്‌ ഇതി 
ലൊന്നും ഒരു വിശ്വാസവുമില്ല. ഞാന്‍ ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ട്‌---ഇങ്ങനെ 
ചെയ്യുന്നതുകൊണ്ട്‌ വല്ല പ്രയോജനവുമുണ്ടെങ്കില്‍---ഒരു പ്രയോജനവും 
ഉണ്ടാകാന്‍ പോകുന്നില്ല. അങ്ങേക്ക്‌ അറിയാമല്ലോ വിശ്വാസം ഇല്ലാതെ 
ചെയ്യുന്ന കാര്യത്തിനു പ്രയോജനം ഉണ്ടാകില്ല.” 

” ശരിയാണ്‌ . ഇതിലൊന്നും നിനക്ക്‌ വിശ്വാസമില്ല, പക്ഷേ. നിന്റെ 


ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ ൭൭ 


അച്ഛന്‌ ഉണ്ടായിരുന്നല്ലോ. ഞങ്ങള്‍ക്കൊക്കെ ഉണ്ടല്ലോ. നിന്റെ സഹോ 
ദരിക്ക്‌ ഉണ്ട്‌. നീ വരുന്നതുവരെ സംസ്കാരം പോലും നടത്താന്‍ 
പാടില്ല എന്നു പറഞ്ഞവളാണ്‌ അവള്‍. എല്ലാ കാര്യങ്ങളും നമുക്ക്‌ 
ഒരാള്‍ക്കു വേണ്ടി മാത്രമല്ല നടത്തേണ്ടത്‌. നാട്ടു നടപ്പ്‌ നോക്കണം. 
വ്യക്തിപരമായ താല്‍പര്യത്തിനോടൊപ്പം സാമൂഹ്യമായ കടമകൂടി 
നോക്കണം.” 

“അങ്ങ്‌ പറഞ്ഞത്‌ ഞാന്‍ സമ്മതിച്ചു. പക്ഷേ ഈ ലോകത്ത്‌ ഒരു 
വസ്തുവും ശ്വാശ്വതമല്ല. അര്‍ത്ഥം നഷടപ്പെട്ട നാട്ടുനടപ്പും പാരമ്പര്യവും 
ഉപേക്ഷിക്കുന്നതാണു സാമുഹ്ൃസേവനം. തെറ്റായ പാരമ്പര്യങ്ങള്‍, 
മുമ്പുതൊട്ട്‌ നടന്നുവരുന്നവയാണെന്നു കരുതി, തുടരുന്നത്‌ സമൂഹ 
ത്തോടുള്ള വഞ്ചനയാണ്‌. ചിലരെ പേടിച്ചു മാത്രം, ഒരു കാര്യവും 
ആലോചിക്കാതെ സ്വീകരിക്കുന്നത്‌ വിഡ്ഡിത്തമാണെന്നു ഞാന്‍ കരു 
തുന്നു. എനിക്ക്‌ വിശ്വാസമില്ലാത്ത ഒരു കാര്യവും ഞാന്‍ ചെയ്യില്ല.” 

“നിന്റെ അച്ഛനെ ഓര്‍ത്ത്‌ എങ്കിലും നീ ഇത്‌ സമ്മതിക്കണം. നിനക്ക്‌ 
സ്വര്‍ഗവും നരകവും ഇല്ലായിരിക്കും, പാപവും പുണ്യവും ഇല്ലായി 
രിക്കും. ജനനമരണച്ചരരക്രത്തില്‍ വിശ്വാസവും ഇല്ലായിരിക്കും, മോക്ഷ 
ത്തിനു നീ ഒരു വിലയും കല്‍പിക്കുന്നുണ്ടാവില്ല. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിനു 
ഇതിലൊക്കെ വിശ്വാസമുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം മതവിശ്വാസിയായി 
രുന്നു. ഓരോ അനുഷ്ഠാനത്തിലും അദ്ദേഹം വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. 
എത്രയോ വര്‍ഷങ്ങളായി നമ്മുടെ പൂര്‍വികന്മാര്‍ വിശ്വസിച്ചുവന്നിരുന്ന 
കാര്യങ്ങള്‍.” 

“വല്യച്ഛാ, ഞാന്‍ നേരത്തെ പറഞ്ഞുവല്ലോ, ഏതെങ്കിലും കാര്യം 
നമ്മുടെ പൂര്‍വികരുടെ ദാനമാണ്‌ എന്നു കരുതി ചെയ്യുന്നത്‌ തെറ്റാണ്‌. 
ഈ വിശ്വാസങ്ങളുടെ കാര്യമാണെങ്കില്‍ അച്ഛനു സ്വന്തം വിശ്വാസങ്ങള്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇനി കര്‍മത്തിന്റെ കാര്യമാണ്‌ പറയുന്നതെങ്കില്‍ നാം 
നമ്മുടെ കര്‍മങ്ങളുടെ ഫലം അനുഭവിക്കുന്നു. അച്ഛന്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ 
കര്‍മങ്ങള്‍ മോക്ഷവും സ്വര്‍ഗവും--അങ്ങനെ ഒന്നുണ്ടെങ്കില്‍---നല്‍കും. 
എന്റെ ദുഷ്കര്‍മങ്ങളുടെ ഫലം ഞാന്‍ അനുഭവിക്കേണ്ടിവരും.” 

അല്ല. അതല്ല. ശാസ്ത്രങ്ങള്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. പുര്രനില്‍നിന്നും 
അഗ്നി ലഭിക്കുക എന്നത്‌ പുണ്യാത്മാവിന്റെ ഭാഗ്യമാണ്‌.” 

“അങ്ങ്‌ പറയുന്നത്‌, ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിതയ്ക്ക്‌ തീ കൊളു 
ത്തിയില്ലെജ്കില്‍ അദ്ദേഹം പുണ്യാത്മാവ്‌ ആകില്ലേ.” 

ഖിമാനന്ദ്ജി പരിഭ്രമിച്ചു. “അല്ല, അങ്ങനെയല്ല. പക്ഷേ...” 

“യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ സമൂഹത്തില്‍ പുരുഷന്റെ. മഹത്വം നില 
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നിര്‍ത്താനും അവനെ ഏതു നിലയിലും നിയമങ്ങള്‍കൊണ്ട്‌ ബന്ധി 
ക്കാനും ഉള്ള ഒരു മാര്‍ഗമാണ്‌ ഇത്‌. അല്ലാതൊന്നുമല്ല.” 

“ഒരു കാര്യം ഓര്‍ക്കണം. നീ ചെയ്യുന്നതിന്റെ പരിണിതഫലം നിന്റെ 
വീട്ടുകാര്‍ക്കും അനുഭവിക്കേണ്ടിവരും.” പെട്ടെന്നു വല്യച്ഛന്റെ ശബ്ദം 
മാറി. അതില്‍ അല്പം ഭീഷണിയുടെ സ്വരം ഉണ്ടായിരുന്നു. 

“അങ്ങനെയെങ്കില്‍ ഞാന്‍ ഇപ്പോള്‍തന്നെ പോയേക്കാം.” അയാള്‍ 
ഭീഷണി മുഴക്കി. “ഇവിടെ നടക്കുന്നതുമായി എനിക്ക്‌ ഒരു ബന്ധവും 
ഇല്ല. അതുപോലെ ഞാന്‍ ചെയ്യുന്നതിന്റെ ഒരു പങ്കും എന്റെ വീട്ടുകാ 
രില്‍ ആര്‍ക്കും കിട്ടുകയില്ല. വല്യമ്മേ/” അയാള്‍ ഉറക്കെ വിളിച്ചു. അയാ 
ളുടെ മുഖം ചുവന്നിരുന്നു. ഉറങ്ങുന്ന സിംഹത്തിനെ തട്ടി ഉണര്‍ത്തിയ 
പോലെ. 

“എന്തുപറ്റി?” വല്യമ്മ അടുക്കളയില്‍നിന്നും പേടിച്ച്‌ എത്തി. 

“ഞാന്‍ പറയുന്നത്‌ നിങ്ങള്‍ മറുത്തു വിചാരിക്കരുത്‌. ഞാന്‍ നിങ്ങ 
ളോട്‌ തെളിച്ചു പറയാന്‍ പോകയാണ്‌.” ഹരീഷ്‌ ഒന്നു നിറുത്തി. 

വല്യമ്മ സ്തബ്ധയായി വാതില്‍ക്കല്‍ നിന്നു. 

അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “നോക്കു എനിക്കിതിലൊന്നും വിശ്വാസമില്ല. 
അതുകൊണ്ട്‌ ഞാനിത്‌ ചെയ്യുന്നില്ല. എന്നാല്‍ എന്റെ പ്രവൃത്തി 
കാരണം നിങ്ങളെ ഒരു തരത്തിലും ബുദ്ധിമുട്ടിക്കാനും എനിക്ക്‌ ആഗ്ര 
ഹമില്ല. ഞാന്‍ ഒന്നും ചെയ്യാതിരുന്നാല്‍ പിന്നീട നിങ്ങളെന്നെ ബഹി 
ഷ്കരിക്കുന്നതിനു കാരണമാകും. അതുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ തിരിച്ചുപോക 
യാണ്‌. മേലില്‍ ഞാന്‍ ഈ ഗ്രാമത്തില്‍ കാലുകുത്തുകയില്ല. എല്ലാ 
വര്‍ക്കും അവരവരുടെ വിശ്വാസമുണ്ട്‌--നിങ്ങള്‍ക്കു നിങ്ങളുടേത്‌. 
എനിക്ക്‌ എന്റേതും. ഞാന്‍ നിങ്ങളോട പറയുന്നില്ല, ഞാന്‍ പറയുന്ന 
താണ്‌ അന്തിമസത്യം എന്ന്‌. അതുപോലെ നിങ്ങളൊക്കെ ശരിയെന്നു 
കരുതുന്നത്‌ എന്റെമേല്‍ അടിച്ചേല്‍പ്പിക്കാനും ഞാന്‍ സമ്മതിക്കില്ല.” 

വല്യമ്മ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. “നീ എന്താ ഇങ്ങനെയൊക്കെ പറയുന്നത്‌! 
അരുത്‌, നീ പോകരുത്‌. നിനക്ക്‌ ശരിയെന്നു തോന്നുന്നത്‌ ചെയ്യുക. 
ഞങ്ങളൊന്നും പറയില്ല. പക്ഷേ നീ പോകരുത്‌. ഞാന്‍ നിന്നോടു യാചി 
ക്കുകയാണ്‌.” 

“പിന്നീട പ്രയാസം വന്നാലോ?” അയാളുടെ സ്വരത്തില്‍ സ്നേഹ 
മില്ലായ്മ പ്രകടമായിരുന്നു. 

ഈ സംഭാഷണത്തിനിടയില്‍ നിങ്ങള്‍ പൊയ്ക്കൊള്ളു, എന്തിനാ 
ഇങ്ങോട്ടു വന്നത്‌ എന്ന്‌ ചേട്ടനോടു പറയണം എന്ന്‌ രമയ്ക്ക്‌ തോന്നി. 
പക്ഷേ അവള്‍ സ്വയം നിയ്യ്ത്രിച്ചു. അയാള്‍ക്ക്‌ അവളെക്കാള്‍ പ്രായം 
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കൂടുതലുണ്ട്‌. ഒരിക്കലും അവള്‍ ചേട്ടനോട്‌ എതിര്‍ത്ത്‌ സംസാരിക്കാ 
റില്ല. അതായിരുന്നു കുടുംബത്തിലെ പാരമ്പര്യം. മുതിര്‍ന്ന രണ്ടാളു 
കള്‍ സംസാരിക്കുമ്പോള്‍ മിണ്ടാതിരിക്കണം എന്നായിരുന്നു അച്ഛന്റെ 
കടുത്ത അച്ചടക്കം അവളെ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നത്‌. 

“ഇല്ല, ഞങ്ങള്‍ക്കൊരു പ്രയാസവും ഉണ്ടാകില്ല. ഇല്ല, ഞങ്ങളെ 
ആരും ഒന്നും പറയുകയില്ല. നിന്റെ ചേട്ടനാണ്‌ ക്രിയകള്‍ ചെയ്യുന്നത്‌. 
അവന്‍ ചെയ്യുന്നത്‌ നീ ചെയ്യുന്നതുപോലെ തന്നെ. ഇവന്റെ അച്ഛന്‍ 
മറ്റൊരാളായിരുന്നെങ്കിലും ഇവനെ വളര്‍ത്തിയതും നിന്റെ അച്ഛന്‍ തന്നെ 
യായിരുന്നു. ഇവന്‍ തന്റെ അച്ഛനെ ഓര്‍മയേ ഉണ്ടാവില്ല. അദ്ദേഹം 
തന്നെയായിരുന്നു ഇവന്റെ അച്ചനും.” എന്നിട്ട്‌ അവര്‍ ഖിമാനനന്‍ജിയോട്‌ 
അപേക്ഷിച്ചു. “ഇവനോട ഒന്നും പറയരുത്‌. ഇവന്‍ വന്നതുതന്നെ വലിയ 
കാര്യം. ഇവര്‍ പഠിപ്പും പാസുമുള്ളവരാണ്‌. നന്മതിന്മകള്‍ അറിയാവു 
ന്നവര്‍!” അവര്‍ അകത്തേക്കു പോയി. പിന്നാലെ രമയും മുറിയില്‍നിന്നും 
ഇറങ്ങി. 

ഹരീഷിന്‌ അല്പനേരത്തേക്ക്‌ ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. അല്പം 
കഴിഞ്ഞ്‌ അയാളും എഴുന്നേറ്റ്‌ പുറത്തു ചെന്നു നിന്നു. 

“അമ്മ എന്നെ ലാളിച്ചു വഷളാക്കിയതാവും. പക്ഷേ അവര്‍ എന്നേ 
മരിച്ചുപോയി.” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

“അതെ, പക്ഷേ നിങ്ങളുടെ ഉള്ളില്‍ അവര്‍ ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരി 
പ്പുണ്ട്‌.” രമ പിണക്കം ഭാവിച്ചു. 

“അല്ല, അതു ശരിയല്ല. ഇനി ആണെങ്കില്‍ തന്നെ ഉള്ളിലിരുന്ന്‌ 
ആര്‍ക്കും ആരെയും വഷളാക്കാന്‍ കഴിയില്ല." 

"നിങ്ങളും അമ്മയും കൂടിച്ചേര്‍ന്ന്‌ അച്ഛനെതിരെ മുന്നണി രൂപീക 
രിച്ചു. നിങ്ങള്‍ സര്‍വതിനും അദ്ദേഹത്തെ എതിര്‍ത്ത്‌ കാണും. അച്ഛ 
നെപ്പറ്റി നിങ്ങളുടെ മനസ്സില്‍ ഇപ്പോഴും അതൊക്കെ ഉണ്ടാകും.” 

“നീ എന്താ പറയുന്നത്‌?” ഹരീഷ്‌ അസ്തപ്രജ്ഞനായി അവളെ 
നോക്കിനിന്നു. താന്‍ എളിയില്‍ എടുത്ത്‌ ഭവാലിയിലെ ബാസാര്‍ മുഴു 
വന്‍ ചുറ്റിനടന്ന ഇവള്‍, ആരു കാരണമാണോ തനിക്കു തന്റെ കൂട്ടുകാ 
രോടൊപ്പം കളിക്കാന്‍ കഴിയാതിരുന്നത്‌--അവള്‍ ഇന്ന്‌ തന്നെ കുറ്റ 
പ്പെടുത്തുന്നു. [ 

“പോസിബിളി” അയാള്‍ പറഞ്ഞു “അയാം എ പാംപേര്‍ഡ്‌ മെയില്‍ 
ചൈല്‍ഡ്‌, ബട്ട്‌ അറ്റ്‌ ലീസ്റ്റ്‌ റ്റുഡേ അയാം ഫൈറ്റിങ്ങ്‌ ഫോര്‍ മൈ 
സിസ്റ്റേഴ്‌സ്‌ കോസ്‌.” 

“നോ! ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ എ ഗാര്‍ബ്‌! എ ക്യാമോഫ്‌ളാഷ്‌ ഫോര്‍ യുവര്‍ 
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ഹെയ്ര്രഡ്‌!” ദേഷ്യം കൊണ്ട്‌ അവളുടെ തൊണ്ട ഇടറി. 

സൂര്യന്‍ അകലെ മാനിലയ്ക്ക്‌ പിന്നില്‍ മറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. 
വെളിച്ചം മാഞ്ഞു. തണുപ്പ്‌ വര്‍ദ്ധിച്ചു. കാറ്റ്‌ അടിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
താന്‍ മരവിച്ചുപോയി എന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി. ഇളകിപ്പോയാല്‍ ഒരു 
പക്ഷേ രക്ഷപ്പെടാന്‍ കഴിഞ്ഞേക്കും. 

അയാള്‍ തന്റെ സര്‍വശക്തിയും ഉപയോഗിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 
“നോ ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ റോങ്ങ്‌! ഞാന്‍ മുമ്പ്‌ എപ്പോഴെങ്കിലും ചടങ്ങുകള്‍ 
ചെയ്തതായി നീ ഓര്‍മിക്കുന്നുണ്ടോ? ഞാന്‍ ഗ്രാജ്വേഷന്‍ പഠിക്കു 
മ്പോള്‍ അച്ചന്‍ എന്റെ പൂണുല്‍ കല്യാണം നടത്താന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. 
എന്നിട്ട ഞാന്‍ സമ്മതിച്ചോ? നിനക്കറിയാമല്ലോ ഇന്നും എന്റെ 
പൂണൂല്‍കല്യാണം നടന്നിട്ടില്ല. എനിക്ക്‌ ഇത്‌ എന്റെ വിശ്വാസങ്ങളുടെ 
പ്രശ്നമാണ്‌. ഞാന്‍ മുടി വെട്ടിച്ചില്ലെങ്കില്‍ എന്റെ അച്ഛനെ വെറുക്കുന്നു 
എന്നാണോ! ഇനി വെട്ടിയാല്‍, അദ്ദേഹത്തെ വെറുത്താല്‍ തന്നെ പിതൃ 
ഭക്തനായിതീരുമോ? 

നീ പറ അച്ഛന്റെ ചിതയ്ക്ക്‌ അഗ്നി പകരാന്‍ ഇല്ലായിരുണ സ്ഥിതിക്ക്‌ 
പിന്നെ ഒരു അച്ഛനു കിട്ടേണ്ട മറ്റ്‌ മാഹാത്മ്യങ്ങളൊക്കെ കിട്ടുമോ? ഇനി 
ഞാന്‍ തല മുണ്ഡനം ചെയ്ത്‌ ഈ വിവരക്കേടിനു കൂട്ടുനിന്നാല്‍ അതി 
ലെന്തെങ്കിലും അര്‍ത്ഥം ഉണ്ടോ? ദുഃഖം പ്രതീകാത്മകമായി പ്രകടിപ്പി 
ക്കുന്നതില്‍ എനിക്കു താല്‍പര്യമില്ല. യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഈ പ്രവൃത്തി 
കളൊക്കെ നമ്മെ മരിച്ച ആളില്‍നിന്നും അകറ്റുന്നവയാണ്‌.” 

“ഐ നോ യു ആര്‍ എ ലേണ്‍്ഡ്‌ മാന്‍. നോ ബഡി ക്യാന്‍ ബീറ്റ്‌ 
യു ഇന്‍ ദിസ്‌ ഗെയിം.” അവള്‍ക്ക്‌ തന്റെ ദേഷ്യം അടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ല്ല. പക്ഷേ നിങ്ങള്‍ വന്നതോടെ എന്റെ ബുദ്ധിക്ക്‌ മാറ്റം വന്നതുപോലെ 
തോന്നുന്നു.” 

“അല്ല. അതാവില്ല. അച്ഛന്റെ മരണം നിന്നില്‍ വലിയ ആഘാതമേ 
ല്പിച്ചിട്ടുണ്ടാവും.” 

“അമ്മയുടെ മരണം നിങ്ങളുടെ സമനില തെറ്റിച്ചതുപോലെ തന്നെ.” 

അയാള്‍ ചിരിച്ചു. എന്നിട്ട്‌ ചോദിച്ചു. “സമനില തെറ്റിയോ?” 

“നോ ഐ ഡോണ്ട്‌ തിങ്‌: യു കുഡ്‌ ഓവര്‍കം ദാറ്റ്‌, ഈവന്‍ റ്റുഡേ.” 

“അല്ല അങ്ങനെയല്ല. അമ്മയുടെയും അച്ഛന്റെയും മരണം തമ്മില്‍ 
ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ട്‌. അമ്മയ്ക്ക്‌ ശരിയായ മെഡിക്കല്‍ ഹെല്‍പ്‌ കിട്ടി 
യിരുന്നെങ്കില്‍ അവര്‍ ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരുന്നേനെ. ഇക്കാര്യത്തില്‍ 
അതൊരു “ആക്സിഡ്‌ ന്നായിരുന്നു.” 

“അതിനു കാരണം നിങ്ങളുടെ ദൃഷ്ടിയില്‍ അച്ഛനാണ്‌. ബൈ ദ 
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വേ, അച്ഛനും ശരിയായ മെഡിക്കല്‍ ഹെല്‍പ്‌ കിട്ടിയിരുന്നെങ്കില്‍ ഇന്ന്‌ 
 ജീവിച്ചിരുന്നേനെ..” [ 

“നീ എന്തൊക്കെയാ ഈ പറയുന്നത്‌!” ഇത്തവണ ഹരീഷിന്റെ 
ശബ്ദം ദുഃഖവും ആശ്ചര്യവും ദേഷ്യവുംകൊണ്ട്‌ കടുത്തിരുന്നു. 
എങ്കിലും വളരെ വേഗം അയാള്‍ സമനില പാലിച്ചു. 

രമ അകലെ ഇരുട്ടില്‍ അപ്രത്യക്ഷമായിക്കൊണ്ടിരുന്ന കുന്നുകളെ 
നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

ഹരീഷ്‌ തന്റെ ശബ്ദം ആവുന്ന്രത സാധാരണമട്ടിലാക്കിക്കൊണ്ട്‌ 
സാവധാനം പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ പലതവണ ഇക്കാര്യങ്ങളൊക്കെ ആലോ 
ചിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അമ്മയുടെ മരണം ഇന്ന്‌ ആക്സിഡന്റ്‌ ' ആണെന്നു ഞാന്‍ 
പറഞ്ഞല്ലോ, ഒരു കുട്ടി എന്ന നിലയ്ക്ക്‌ അന്ന്‌ അതെന്നെ വല്ലാതെ 
പിടിച്ചുകുലുക്കുകയുണ്ടായി. മറ്റ്‌ ഏതു കുട്ടിയെയും പോലെ ഞാനും 
കാല്രകമത്തില്‍ അതൊക്കെ മറന്നു. അപ്പോള്‍ അതൊരു സ്വാഭാവി 
കമായ മരണമായി. എങ്കിലും അച്ഛന്റെയും അമ്മയുടെയും മരണം 
തമ്മില്‍ ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ട്‌. അച്ഛന്റെ മരണത്തിന്റെ പ്രധാനകാരണം 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രായമാണ്‌. രോഗം ഒരു നിമിത്തം മാത്രം. ഹെമറേജ്‌ 
പട്ടണത്തില്‍ വച്ചുതന്നെ സംഭവിച്ചാലും൦--മെഡിക്കല്‍ ഇന്‍സ്റ്റിട്യൂട്ടിലെ 
കോമ്പാണ്ടില്‍ വച്ചായാലും ശരി--രക്ഷപെടാന്‍ സാധ്യതയില്ല. എന്റെ 
അഭിപ്രായത്തില്‍ മരുന്നുകളും യ്രന്രങ്ങളും ചികിത്സയും അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ മരണത്തെ തടയുന്നതിനു പകരം അദ്ദേഹത്തിന്റെ വേദന 
വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കുകയേ ഉള്ളൂ.” 

“ഹി വാസ്‌ നോട്ട്‌ വെരി ഓള്‍ഡ്‌, ആന്‍ഡ്‌ ഹെയില്‍ അന്റ്‌ ഹാര്‍ട്ടി.” 

“ഞാന്‍ പറഞ്ഞത്‌ അദ്ദേഹം മരിക്കേണ്ടതായിരുന്നു എന്നല്ല. 
എങ്കിലും ചികത്സയ്ക്കും ഒരു പരിധി ഉണ്ടല്ലോ. പിന്നെ മരണത്തിന്‌ 
അതിന്റേതായ രീതികള്‍ ഉണ്ട്‌. നല്ല ആരോഗ്യം ദീര്‍ഘായുസിന്റെ 
ഗ്യാരണ്ടി ഒന്നുമല്ല. നിനക്കറിയാമോ നമ്മുടെ അപ്പൂപ്പന്‍ എങ്ങനെയാ 
മരിച്ചത്‌? അദ്ദേഹം ഒരു ദിവസംപോലും അസുഖമായി കിടന്നില്ല. മരി 
ച്ച ദിവസംപോലും അദ്ദേഹം കടയില്‍ പുകയില വാങ്ങാന്‍ പോയിരു 
ന്നു. മടങ്ങിവന്നിട്ട മുകളിലത്തെ മുറിയില്‍ പോയിരുന്നു. വല്യമ്മ അദ്ദേ 
ഹത്തിനു ചായ കൊണ്ടുവന്നപ്പോള്‍ ആള്‍ മരിച്ചിരുന്നു. ഹി ലിവ്ഡ്‌ 
എ വെരി ഹാപ്പി ലൈഫ്‌ ആന്റ്‌ ഡൈഡ്‌ എ പീസ്ഫുള്‍ ഡെത്ത്‌.” 

രമ ഇത്തവണ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

“ഇമ്മാതിരി രോഗങ്ങള്‍ മരണം അടുത്തു എന്നതിന്റെ സൂചനയാണ്‌. 
ശരീരത്തിനു തേയ്മാനം വന്നതിന്റെ തെളിവ്‌.” 
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“എങ്ങനെയുള്ള രോഗങ്ങള്‍?” രമ വെല്ലുവിളിയുടെ സ്വരത്തില്‍ 
ചോദിച്ചു. 

“ഈ ഹൈപ്പര്‍ ടെന്‍ഷനും, ക്യാന്‍സറും, ഹാര്‍ട്ട്‌ അറ്റാക്കും മറ്റും. 
പക്ഷേ 'അബ്സ്ട്രാക്റ്റഡ്‌ ഡെലിവറി” മൂലമുള്ള മരണം നൂറു ശത 
മാനം തടയാന്‍ കഴിയും. എന്താ ഞാന്‍ പറഞ്ഞത്‌ ശരിയല്ലേ?” 

അയാള്‍ കുറെ നേരം രമയുടെ മറുപടി കാത്തിരുന്നു. രമയ്ക്ക്‌ മറു 
പടി പറയേണ്ട ആവശ്യം തോന്നിയില്ല. 

തണുപ്പ്‌ വല്ലാതെ കൂടിയിരുന്നു. അയാള്‍ പാന്റിന്റെ പോക്കറ്റില്‍ 
കൈകള്‍ തിരുകിവച്ചു. അയാള്‍ വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നു. ഉള്ളിന്റെ 
യുള്ളില്‍ അയാള്‍ക്ക്‌ ഒരു ദുഃഖം---തനിക്ക്‌ ഒരു കുറ്റവാളിയെപ്പോലെ 
സ്വന്തം ഭാഗം ന്യായീകരിക്കേണ്ടി വരുന്നു. 

“പക്ഷേ സത്ൃത്തില്‍ അമ്മയുടെ മരണത്തെക്കാള്‍ ആ പട്ടിയുടെ മര 
ണമാണ്‌ എന്നെ കൂടുതല്‍ വേദനിപ്പിച്ചത്‌ വെടിവച്ചു കൊന്ന പട്ടി. അച്ഛന്‍ 
അതിന്റെ തലക്ക്‌ വെടിവച്ചു. അതോടെ അതിന്റെ രൂപം വികൃതമായി.” 
ഹരീഷ്‌ കണ്ണടച്ചു. “എങ്കിലും താടിയും കണ്ണുമൊഴിച്ച്‌ അതിന്റെ ശരീര 
ത്തിനു യാതൊരു കുഴപ്പവും പറ്റിയിരുന്നില്ല. മോഹന്‍ അതിനെ പുറത്തെ 
ടുത്തു കിടത്തിയപ്പോള്‍ ഭോട്ടു പാവം ഉറങ്ങുകയാണെന്നു തോന്നി. 
അവന്‍ വെയിലത്ത്‌ അങ്ങനെ കിടക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. മോഹനെ നിനക്ക്‌ 
ഓര്‍മയുണ്ടല്ലോ. നമ്മുടെ കൂടെ അവന്‍ കുറെക്കാലം ഉണ്ടായിരുന്നു. 
അമ്മ പട്ടിയെ ഒരു തുണിയിട്ട്‌ മൂടി. നിനക്ക്‌ കേട്ടിട്ട്‌ ആശ്ചര്യം തോന്നു 
ന്നുണ്ടാവും, ചത്ത പട്ടിയെ കണ്ടിട്ട ഞാന്‍ കരഞ്ഞില്ല. എങ്കിലും 
അതിന്റെ മുഖം കണ്ടപ്പോള്‍ അല്പനേരം അമ്മയുടെ തോളില്‍ മുഖം 
അമര്‍ത്തി നിന്നു. അപ്പോള്‍ത്തന്നെ എനിക്ക്‌ അമ്മയുടെ അത്രയും 
ഉയരം ഉണ്ടായിരുന്നു, ആവശ്യത്തിലും അലപം കൂടുതല്‍. 

ആ പട്ടിയുടെ ഓര്‍മ ഇന്നും എന്നെ വിട്ടു പോയിട്ടില്ല. അവന്‍ എല്ലാ 
യ്പോഴും എന്റെ കൂടെത്തന്നെ ഉണ്ടാകും. രാത്രി അവനു തണുപ്പടി 
ക്കുമ്പോള്‍, അവന്‍ ചെന്ന്‌ എന്റെ കിടക്കയില്‍ കിടക്കും. അച്ഛന്‍ അതിന്‌ 
എന്നെ പല പ്രാവശ്യം അടിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഭോട്ടുവിനു അച്ചനെ പേടിയായി 
രുന്നു.” 

ചേട്ടന്‍ ആവശ്യമില്ലാതെ വികാരം കൊള്ളുകയാണെന്നു രമയ്ക്കു 
തോന്നി. ഇതില്‍ എന്താ ഇത്ര വിശേഷം? പട്ടികള്‍ അല്ലെങ്കിലും അങ്ങ 
നെയാണ്‌. 

" ഭോട്ടുവിന്റെ മരണത്തിനുശേഷം കുറെനാള്‍ കഴിഞ്ഞാണ്‌ അമ്മ 
മരിച്ചത്‌. അവരുടേത്‌ സാധാരണമരണമായിരുന്നില്ല. വളരെ വേദനാ 
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പൂര്‍ണമായ മരണമായിരുന്നു. എങ്കിലും മൃതദേഹത്തിന്റെ മുഖത്തേക്കു 
നോക്കിയപ്പോള്‍ അവിടം തികച്ചും ശാന്തമായിരുന്നു---ഒരു പെയിന്‍ 
കില്ലര്‍ കഴിച്ചിട്ട ഉറങ്ങുന്ന മട്ടില്‍. ഒരു പക്ഷേ അത്‌ എന്റെ തെറ്റിദ്ധാര 
ണയാവാം. പക്ഷേ ഭോട്ടുവിന്റെ മരണം വളരെ ഭയാനകമായിരുന്നു. 
അവന്റെ മുഖം എന്റെ ഉള്ളില്‍ ഭയത്തിന്റെയും പൈശാചികതയുടെയും 
അളവുകോലായിരിക്കുന്നു. ബട്ട്‌ നന ഐ വാണ്ട്‌ റ്റു ഫൊര്‍ഗെറ്റ്‌ ദാറ്റ്‌ 
ഡോഗ്‌. ചിലപ്പോള്‍ എനിക്കു തോന്നും അച്ഛന്‍ അതിനെ കൊന്നത്‌ 
ദേഷ്യം വന്നിട്ടല്ല, തന്റെ അധികാരം സ്ഥാപിക്കാനായിട്ടാണ്‌ എന്ന്‌. 
അതോര്‍ത്ത്‌ ഒരിക്കലും അദ്ദേഹം ദുഃഖിച്ചിട്ടുമില്ല. പക്ഷേ ഭോട്ടു എന്റെ 
എല്ലാ വിശ്വാസ പ്രമാണങ്ങളെയും തകര്‍ത്തുകളഞ്ഞു. ഓ! അപ്പോള്‍ 
അച്ചന്‌ അറിയാമായിരുന്നു പട്ടിയെ കൊന്നാല്‍ എന്നെ ദുഃഖിപ്പിക്കാം 
എന്ന്‌. അത്ഭുതമെന്നു പറയട്ടെ, അവസാനം പട്ടി ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേ 
രെയും വിഷമിപ്പിക്കുകയുണ്ടായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉള്ളില്‍ കുറ്റബോ 
ധവും എന്റെ ഉള്ളില്‍ വെറുപ്പും പ്രതികാരവും നിലനിന്നു.” ചേട്ടന്‍ 
രണ്ടു കൈകൊണ്ടും മുഖം പൊത്തിപ്പിടിച്ചു. കുറെ നേരം അങ്ങനെ 
ഇരുന്നിട്ട്‌ ചേട്ടന്‍ എണീറ്റ്‌ അകത്തേക്കു പോയി. 

അവള്‍ തനിച്ച്‌ കുറെനേരം അവിടെ ഇരുന്നു. അവള്‍ക്ക്‌ അതിയായ 
പശ്ചാത്താപം അനുഭവപ്പെട്ടു. 

അവള്‍ അകത്തേക്കു പോകാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ ചേട്ടന്‍ തിരിച്ചുവന്നു 
്രാടുടെ അടുത്ത്‌ ഇരുന്നു. 

പക്ഷേ ഞാന്‍ മുടി വെട്ടിക്കാതിരുന്നത്‌ ഒരു തരത്തിലും അച്ഛ 

നോടുള്ള വിരോധം കൊണ്ടല്ല. ഇമ്മാതിരി കാര്യങ്ങള്‍ക്ക്‌ എന്തു 
പ്രാധാന്യം ഉണ്ടായിരുന്നാലും ശരി, ഇന്ന്‌ അവയ്ക്ക്‌ ഒരു അര്‍ത്ഥവു 
മില്ല. നാം വിദ്യാസമ്പന്നരാണ്‌. പഠിപ്പുള്ളവര്‍ ഇമ്മാതിരി ആചാരങ്ങള്‍ 
അനുഷ്ഠിക്കുന്നത്‌ ഒരു മാതൃകയാവും. ബന്ധങ്ങളും പാരമ്പര്യവും 
പറഞ്ഞ്‌ ഇക്കാര്യത്തില്‍ തര്‍ക്കങ്ങള്‍ ഉണ്ടാവും. പക്ഷേ, അതിന്റെ 
ദോഷം സമൂഹത്തിനാണ്‌. നമുക്ക്‌ ഇമ്മാതിരി കാര്യങ്ങള്‍ ശക്തിയായി 
എതിര്‍ക്കേണ്ടിവരും.” 

അയാള്‍ അല്പനേരം രമയെ നോക്കി. രമയില്‍ തന്റെ വാദമുഖങ്ങള്‍ 
യാതൊരു സ്വാധീനവും ചെലുത്തില്ല എന്നയാള്‍ക്കു മനസ്സിലായി. 

“പക്ഷേ ഞാന്‍ പറയുന്നത്‌, നാം എന്തു ചെയ്യുന്നതിനു മുമ്പും എന്തി 
നായി ഇത്‌ ചെയ്യുന്നു എന്ന്‌ ഒരു വട്ടം ആലോചിക്കണം. നിനക്കു പറ 
യാനാവുമോ ഈ ചടങ്ങുകളുടെ അര്‍ത്ഥം എന്താണെന്ന്‌? എന്തിനായി 
ട്ടാവും ഇവ തുടങ്ങിയത്‌? ഇന്നും ഇവയ്ക്ക്‌ വല്ല പ്രസക്തിയും ഉണ്ടോ?” 
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രമ വിണ്ടും മൌനം പാലിച്ചു. അയാളുടെ വാദഗതികള്‍ അവളില്‍ 
പ്രകടമായ യാതൊരു സ്വാധീനവും ചെലുത്തിയില്ല. എന്തായാലും താന്‍ 
പറഞ്ഞുവന്നത്‌ മുഴുവനാക്കണമെന്ന്‌ ഹരീഷ്‌ തീരുമാനിച്ചു. 

“ഹിന്ദുമതം വളരെ വികാസം പ്രാപിച്ച മതമാണ്‌. ഓരോരോ കാര്യ 
ത്തിനും കാര്യകാരണബന്ധം ഉണ്ട്‌, ദര്‍ശനം ഉണ്ട്‌, ചോദ്യങ്ങളും അവ 
യ്ക്കുള്ള മറുപടികളും ഉണ്ട്‌. പക്ഷേ ആശ്ചര്യമെന്നു പറയട്ടെ, 
ഇതിന്റെയൊക്കെ പിന്നില്‍ പഴക്കം ചെന്ന വിശ്വാസങ്ങളും പ്രമാണങ്ങ 
ളുമാണ്‌ പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നത്‌. അടിസ്ഥാനപരമായി അവയില്‍ ഒരിക്കലും 
ഒരു മാറ്റവും വന്നിട്ടില്ല. പരലോകത്ത്‌, പരേതന്‍, ഈ ലോകത്തുള്ള 
പോലെ എല്ലാ കാര്യങ്ങളും നിറവേറ്റാനുണ്ട്‌. കിടക്കയും പാത്രങ്ങളും 
തുടങ്ങി എന്തൊക്കെ വേണം, എല്ലാത്തിലും പരേതന്റെ സുഖഭോഗ 
ങ്ങള്‍ക്കും ഭാതികസയകര്യങ്ങള്‍ക്കും വേണ്ടി ഉള്ള പ്രാര്‍ത്ഥന ഉണ്ട്‌. 
മനുഷ്യന്‍ മരിച്ചതിനുശേഷം ഈ ലാകിക സുഖങ്ങളുടെ ബന്ധന 
ത്തില്‍നിന്നും മുക്തനാകാന്‍ പറ്റില്ലേ? അയാള്‍ക്ക്‌ ഏതെങ്കിലും തര 
ത്തിലുള്ള മോക്ഷം കിട്ടില്ല. ക്യാന്‍ യു ബിലീവ്‌ ഓള്‍ ദീസ്‌? ഈസ്‌ 
ദെയര്‍ എ വേള്‍ഡ്‌ പാരലല്‍ റ്റു ദിസ്‌ വേള്‍ഡ്‌?” 

രമ ഇത്തവണയും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ലെങ്കിലും ഹരീഷിന്റെ വാക്കു 
കള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ അവളുടെ ഓഈത്സുക്യം വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചു. 

“സ്വര്‍ഗത്തെ ഒരു സമാന്തരലോകമായി കരുതുന്നതിന്റെ പിന്നില്‍ 
എന്താവും കാരണം?” അയാള്‍ ചോദിച്ചു. 

“എന്ത്‌?” രമ അറിയാതെ ചോദിച്ചുപോയി 

“സ്വപ്നവും യാഥാര്‍ത്ഥ്യവും വേര്‍തിരിച്ചുകാണാന്‍ വയ്യാത്ത ആദിമ 
മനുഷ്യന്റെ ശീലമാണ്‌ പിന്നിലുള്ളത്‌. മനുഷ്യന്‍ ഉറങ്ങുമ്പോഴും സ്വപ്ന 
ത്തില്‍, ജാഗ്രതാവസ്ഥയില്‍ ചെയ്യുന്ന കാര്യങ്ങളൊക്കെ ചെയ്യുന്നതായി 
അവന്‍ അനുഭവപ്പെട്ടിരിക്കും. അവന്റെ ശരീരം ഒരിടത്തുതന്നെ കിടക്കും, 
പക്ഷേ ആത്മാവ്‌ പലയിടങ്ങളിലും ചുറ്റിനടക്കും. വിഭിന്ന കൃത്യങ്ങള്‍ 
ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കും. ആത്മാവി ശാശ്വതമാണെന്ന വിശ്വാസത്തിന്റെ 
തുടക്കം ഇവിടെനിന്നുമായിരിക്കണം. നമുക്ക്‌ കാണാന്‍ കഴിയുന്നത 
ല്ലാത്ത ശക്തിയുമുണ്ട്‌ എന്ന്‌ അവന്‍ ഒരുപക്ഷേ കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കും, 
അത്‌ ഈ ശരീരം വിട്ടിട്ട്‌ പോവുകയോ പിന്നെ തിരിച്ചുവരികയോ 
ചെയ്യും. അതു വിട്ടുപോയാല്‍പിന്നെ മനുഷ്യന്‌ ബാഹ്യലോകവുമായി 
ഒരു ബന്ധവും ഉണ്ടാകില്ല. ഈ ശക്തി എന്നെന്നേക്കുമായി പോയിക്ക 
ഴിഞ്ഞാല്‍ ശരീരം അഴുകുകയും, അതുകൊണ്ട്‌ യാതൊരു ഉപയോഗവും 
ഇല്ലാതെ വരികയും ചെയ്യും. ഈ സത്യം മനുഷ്യന്റെ ഭാവനയ്ക്ക്‌ ഒരു 
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പുതിയ രൂപം നല്‍കി, അതാണു പുനര്‍ജന്മം. ഏതോ ശാസ്ത്രത്തില്‍ 
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌ ഈ ആത്മാവ്‌ കയറുകൊണ്ടു കെട്ടിയിട്ട പക്ഷി പോലെ 
യാണ്‌. പക്ഷി നാലുദിക്കുകളിലും പറന്നുനടക്കും. ഒടുവില്‍ എങ്ങും 
തങ്ങാന്‍ നിവൃത്തിയില്ലാതെ തിരിച്ച്‌ ബന്ധനത്തില്‍ വന്നുപെടും. ഈ 
തത്വം അനുസരിച്ച്‌ ആത്മാവ്‌ മനസ്സു കാരണം നാലുദിക്കിലേക്കും പറ 
ക്കുന്നു. എങ്ങും എത്താതെ ജീവനെ ആശ്രയിക്കുന്നു, കാരണം മനസ്സ്‌ 
ആത്യന്തികമായി ജീവനില്‍ ബന്ധിച്ചിരിക്കുകയാണ്‌. ഇങ്ങനെയാണു 
പുനര്‍ജന്മം ഉണ്ടാവുക. ഒരു ആശയം എങ്ങനെ മറ്റൊരു ആശയത്തിനു 
രൂപം കൊടുക്കുന്നു, എന്നിട്ട പിന്നെ തെറ്റിദ്ധാരണകളുടെ ഒരു വലിയ 
ലോകം സൃഷ്ടിക്കുന്നു എന്ന്‌ ഇതുകൊണ്ട്‌ കാണാം. 

എന്നെങ്കിലും ഈ ശക്തി തന്റെ ദേഹത്ത്‌ തിരിച്ചുവരുമെന്നും അതി 
നുവേണ്ടി മനുഷ്യന്‍ ശവംവരെ സുരക്ഷിതമാക്കി വയ്ക്കാന്‍ ഉള്ള വിദ്യ 
കണ്ടുപിടിച്ചെന്നും വിശ്വസിക്കുന്നു. ഹിന്ദുക്കളും ഈജിപ്റ്റുകാരും 
തമ്മില്‍ ഉക്കാര്യത്തില്‍ ഒരു വ്യത്യാസം കാണുന്നുണ്ട്‌. ഹിന്ദുക്കള്‍ നശി 
ക്കുന്ന ശരീരത്തില്‍നിന്നും മോചനം നേടാനുള്ള കൂടുതല്‍ നല്ല വാദ 
മുഖങ്ങള്‍ കണ്ടെത്തി. അതാണ്‌ ആത്മാവ്‌ വസ്ര്രം മാറുന്നത്‌. അനൃഥാ 
പിരമിഡുകളും മമ്മികളും നമ്മുടെ ഈ സംസ്‌കാരവുമായി ഒട്ടും വൃത്യ 
സ്തമല്ല. സ്വപ്നവും മരണവും തമ്മില്‍ വേര്‍തിരിക്കാനുള്ള കഴിവില്ലാ 
യ്മയാണ്‌ ഇത്‌.... സത്യത്തില്‍ ആത്യന്തികമായി ശരീരം മാത്രമാണ്‌ 
വസ്ത്രം മാറ്റുന്നത്‌.” 

അയാള്‍ നിമിഷനേരത്തേക്കു നിര്‍ത്തി. രമ അയാളെ നോക്കി ഇരി 
ക്കുകയായിരുന്നു. 

“വാസ്തവത്തില്‍ മരണത്തെ അംഗീകരിക്കാതെ ഉരിക്കുന്നത്‌ മനു 
ഷ്യസംസ്കാരത്തിന്റെ ഏറ്റവും വിചിത്രവും ദയനീയവുമായ ഭാഗമാണ്‌. 
അത്‌ വിവരക്കേടാണ്‌. നമ്മുടെ എല്ലാ അനുഷ്ഠാനങ്ങള്‍ക്കും പിന്നില്‍ 
മരണത്തെ എതിര്‍ക്കാനുള്ള കാഴ്ചപ്പാടാണ്‌ ഉള്ളത്‌.” 

“മരണത്തെ എതിര്‍ക്കുന്നത്‌ വിഡ്ഡിത്തമാണോ?”രമ ചോദിച്ചു. 

“നിനക്ക്‌ ഈ ലോകം വൃദ്ധന്മാരെയും, വികലാംഗരെയും, അധികാ 
രമോഹികളെയും, നേതാക്കന്മാരെയും, മുതലാളികളെയും കൊണ്ട്‌ നിറ 
യ്ക്കണമെന്നുണ്ടോ!” 

അവള്‍ മനനം പാലിച്ചു. 

” എന്താണു മരണം? ശരീരത്തിന്റെ വികാസത്തിന്റെ സ്വാഭാവികമായ 
ഒരു അവസ്ഥയല്ലേ അത്‌? നാമൊക്കെ അവിടെ എത്തിയേ മതിയാവൂ. 
ജീവിതച്രകത്തിന്റെ ഒരു അവശ്യഘടകമാണ്‌ അത്‌. മരണം വസ്തുക്കളെ 
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ഇല്ലാതാക്കുന്നില്ല. പഴയ ചേരലുകളെ നശിപ്പിച്ചിട്ട പുതിയ ചേരലിനു വഴി 
യൊരുക്കുകയാണ്‌. ഇങ്ങനെ ജീവിതം തുടര്‍ന്നുകൊണ്ടിരിക്കും.” 

ഇതൊക്കെ പുസ്തകത്തിലുള്ള കാര്യങ്ങളാണ്‌, എനിക്ക്‌ അറിയാം 
എന്നു പറയണമെന്നു രമയ്ക്കു തോന്നി. പക്ഷേ അവള്‍ പറഞ്ഞില്ല, 

ഹരീഷിന്‌ അവളുടെ മൂഡ്‌ ഈഹിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞു. അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 
“ഇതൊക്കെ എന്റെ വിശ്വാസങ്ങളാണ്‌. ഞാന്‍ ആരിലും ഒന്നും അടിച്ചേ 
ല്പിക്കാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നില്ല. ഐ തിങ്ക ദിസ്‌ ഈസ്‌ മൈ ഡെമോക്രാ 
റ്റിക്‌ റൈറ്റ്‌.” 

ആരോ വന്ന്‌ വരാന്തയിലെ വിളക്ക്‌ കത്തിച്ചു. എന്നിട്ടും അവര്‍ രണ്ടും 
ഏതോ പെയിന്റിങ്ങിലെ രണ്ടു രൂപങ്ങള്‍ പോലെ തോന്നിച്ചു. 
മൂടല്‍മഞ്ഞ്‌ കുറെശ്ശെ പരന്നുതുടങ്ങി. ഇത്തവണ മഞ്ഞ്‌ മുകളില്‍നി 
ന്നാണു വരുന്നത്‌. ഇപ്പോള്‍ പുഴയുടെ ശബ്ദവും കുറെശ്നെ കേള്‍ക്കാം. 

“അകത്തേക്കു പോരൂ, തണുപ്പടിക്കും.” വല്യമ്മയുടെ ശബ്ദം കേട്ട 
അവള്‍ മുറിയിലേക്കു ചെന്നു. 

ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. “ഈസ്‌ ഇറ്റ്‌ നോട്ട്‌ സ്ട്രെയിഞ്ച്‌?” 

“വാട്ട്‌?” രമ ചോദിച്ചു. 

“ഡെത്ത്‌! ഐ മീന്‍ ഫാദേഴ്‌സ്‌ ഡെത്ത്‌?” 

“എന്തോ? ഇതില്‍ എന്താ സ്‌ട്രെയിഞ്ചായിട്ട്‌ ഉള്ളത്‌?” രമ തിരിച്ചു 
ചോദിച്ചു. 

“ഹൈപ്പര്‍ ടെന്‍ഷന്‍ നഗരങ്ങളുടെ രോഗമാണ്‌. ആധുനിക ജീവിത 
ത്തിന്റെ. ഇവിടെ ജൂഷികളെപ്പോലെ ജീവിക്കുന്ന ആളിനു ഹെമറേജ്‌” 

രമ അയാളുടെ മുഖം നോക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

അയാള്‍ അല്പം മുന്നോട്ട്‌ നീങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞത്‌ 
പരിഹാസംകൊണ്ടാണോ അതോ ജിജ്ഞാസകൊണ്ടാണോ എന്ന 
വള്‍ക്ക്‌ തീരുമാനിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നിട്ടും അവള്‍ പറഞ്ഞു. “ഇല്ല 
അങ്ങനെയൊന്നുമില്ല. വനത്തില്‍ താമസിച്ചതുകൊണ്ടു മാത്രം “ഹെമ 
റേജ്‌” ഉണ്ടാവില്ല എന്ന്‌ എങ്ങും എഴുതിയിട്ടില്ല. ഏതു തരത്തിലുള്ള 
മനോവേദനയും വാര്‍ദ്ധകൃത്തില്‍ 'ഹൈപ്പര്‍ ടെന്‍ഷന്‍ ഉണ്ടാക്കും. 
പക്ഷേ അതുമാത്രമാണ്‌ ഈ രോഗത്തിന്റെ ഏക കാരണം എന്നും പറ 
യാനാവില്ല. ഇത്‌ ആധുനിക ജീവിതത്തിന്റെയല്ല, ആധുനിക മനുഷ്യന്റെ 
രോഗമാണ്‌.” 

“സ്ട്രെയിഞ്ചി!” അയാള്‍ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “വി ക്യാരി ഓവര്‍ ഹെല്‍ 
വിത്ത്‌ അസ്‌.” 


മുന്നാം ദിവസം 


്രിയകള്‍ക്കായി ആളുകള്‍ ഇറങ്ങിയപ്പോള്‍, അപ്രതീക്ഷിതമായി 
ഹരീഷും ഒപ്പം കൂടി. കാലില്‍ ചെരിപ്പ്‌ ഇടാതെ, മുണ്ടുടുത്ത്‌ സുരേ 
ന്ദ്രന്‍ചേട്ടനായിരുന്നു സംഘത്തിന്റെ നേതാവ്‌. സ്വെറ്ററും അതിനുപു 
റത്ത്‌ ഒരു തടിച്ച ഷാളും അദ്ദേഹം പുതച്ചിരുന്നു. ഈയിടെയായി 
ഇതാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ വേഷം. ക്രിയ ചെയ്യുമ്പോള്‍ ശരീരത്ത്‌ 
കുപ്പായം ഇടരുത്‌ എന്നാണു നിയമം. തണുപ്പായതുകൊണ്ട്‌ ബനിയനും 
സ്വെറ്ററും മുണ്ടും ആകാമെന്നു വച്ചു. ചേട്ടന്റെ തലയില്‍ വച്ചിരുന്ന മുളം 
കുട്ടയില്‍ (ക്രിയയ്ക്കുള്ള സാമാനങ്ങളായിരുന്നു. ഭാഗ്യത്തിനു മഞ്ഞ്‌ 
ഇല്ലായിരുന്നു. വെയില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും കാറ്റടിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
അതുകൊണ്ട്‌ തണുപ്പ്‌ തോന്നിച്ചിരുന്നു. 

ഹരീഷ്‌ ചേട്ടന്‍ വഴിയില്‍വച്ച്‌ അവളോടു പറഞ്ഞു. “ഹിന്ദുമതം 
പിന്നോക്കം പോവുകയാണെന്നു തോന്നുന്നു.” 

അയാള്‍ തന്റെ തോളില്‍ ബാഗ്‌ തൂക്കിയിട്ടിരുന്നു. 

“എന്തുകൊണ്ട്‌?” രമ സംശയിച്ചു ചോദിച്ചു. 

“കാണുന്നില്ലേ” അയാള്‍ സുരേന്ദ്രനെ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. “സാക്ഷാല്‍ 
ശങ്കരാചാര്യര്‍ നേതൃത്വം വഹിക്കുന്ന സംഘം വിജയത്തിലേക്ക്‌ അല്ലേ 
നീങ്ങൂ?” 

അവള്‍ ഒന്നു പുഞ്ചിരിച്ചിട്ട മിണ്ടാതെ നിന്നു. ഹരീഷിന്റെ ഓരോ 
വാക്കിലും പരിഹാസം ഉണ്ടാകും൦--കാറ്റില്‍ അലിഞ്ഞുചേര്‍ന്ന വിഷം 
പോലെ. അതിന്റെ ശക്തി കാലം മുമ്പോട്ടു നീങ്ങുന്നതോടൊപ്പം വര്‍ദ്ധി 
ച്ചുവരും. 

സുര്രേദ്രദനെ സഹായിക്കാന്‍ വന്ന പയുന്മാര്‍ നദീതീരത്ത്‌ തീകൂട്ടി 
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പാത്രത്തില്‍ വെള്ളം നിറച്ചുവച്ചു. പുരോഹിതന്‍ സാധനങ്ങളൊക്കെ 
ഒരുക്കിവച്ചു. 

പൊടുന്നനെ ഹരീഷ്‌ ചേട്ടന്‍ അപ്രത്യക്ഷനായപോലെ അവള്‍ക്കു 
തോന്നി. അവള്‍ ചുറ്റുമൊന്നു കണ്ണോടിച്ചപ്പോള്‍ അയാള്‍ ദൂരെ ഒരു 
പാറപ്പുറത്ത്‌ ക്യാമറ ഉറപ്പിക്കുന്നു. വീട്ടില്‍ നിന്നും തിരിച്ചപ്പോള്‍ തന്നെ 
അവള്‍ക്ക്‌ അത്ഭുതം തോന്നി, ഈ ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ ഇന്ന്‌ തങ്ങളോടൊപ്പം 
വരാന്‍ എന്തേ കാരണം. അവള്‍ക്ക്‌ അലപം സന്തോഷം തോന്നിയിരു 
ന്നു. പോട്ടെ, ഏതായാലും ചേട്ടനു തന്റെ അച്ഛന്‍ മരിച്ചെന്നും അതില്‍ 
തനിക്കും ചില കടമകള്‍ ഉണ്ടെന്നും തോന്നിയല്ലോ. ഒരു പക്ഷേ ക്രിയ 
കളുടെ ഫോട്ടോ എടുക്കാന്‍ വിചാരിക്കുന്നുണ്ടാകും. പക്ഷേ ഹരീഷ്‌ 
ക്യാമറ ഉറപ്പിച്ചു വച്ചശേഷം അവരുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞൊന്നു നോക്കി 
പോലുമില്ല. പതുക്കെ മുകളിലോട്ടു നടക്കുകയാണു ചെയ്തത്‌. ചേട്ടന്റെ 
മുമ്പേ പതിനഞ്ചു വയസുള്ള ഒരു പയ്യന്‍ നടക്കുന്നുണ്ട്‌. 

“ഹരീഷ്ചേട്ടാ!” രമ ഉറക്കെ വിളിച്ചു. 

ഹരീഷ്‌ കൈയുയര്‍ത്തി കാട്ടി. 

അവള്‍ ഷാള്‍ നേരെ ഇട്ടിട്ട്‌ പതുക്കെ അയാളുടെ അടുത്തേക്ക്‌ 
നടന്നു ചെന്നു. 

“അത്‌ എന്താണ്‌?” നദീതീരത്ത്‌ ഒരു പൊളിഞ്ഞ കുടില്‍ ചൂണ്ടി 
ക്കാട്ടി ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

“വെള്ളം ചവിട്ടുന്ന ച്രകം.” പയ്യന്‍ പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 

“ഓ!” ഹരീഷിനു ഓര്‍മ വന്നു. ഇതു മുഴുവന്‍ പൊളിഞ്ഞു പോയ 
ല്ലോ. 

ഹരീഷ്‌ ച്രര്രത്തിലേക്ക്‌ വെള്ളം കൊണ്ടുവരുന്ന തോട്ടിലേക്ക്‌ 
നോക്കി, അത്‌ ആകെ വറ്റി ഇലയും മണ്ണും മൂടി കിടക്കുകയായിരുന്നു. 

“വിചിത്രമായിരിക്കുന്നു.” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. “നമ്മളും ഇങ്ങനെയാ 
യല്ലോ!” 

“നമ്മളോ?” രമയ്ക്കു സംശയം. 

“അതെ, നമ്മള്‍ പര്‍വതപ്രദേശത്തുകാര്‍. നിനക്ക്‌ അറിയാമല്ലോ 
ഇവിടെ മൂന്നു വൈദ്യുത ച്രകങ്ങള്‍ പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നുണ്ട്‌ എന്നിട്ടും 
എല്ലാം ഉണങ്ങിവരണ്ടു.” 

“അതുകൊണ്ടെന്താ, വൈദ്യുതച്രകം മോശമാണോ?” രമ ചോദിച്ചു. 

“അല്ല, വേഗം തേഞ്ഞുപോകും.” പയ്യന്‍ പറഞ്ഞു. 

“അല്ല. ചീത്തയല്ല. പക്ഷേ നമുക്ക്രെത പ്രയോജനപ്പെടും എന്നാണു 
നോക്കേണ്ടത്‌. ഈ ച്രരകരങ്ങള്‍ വില കുറഞ്ഞവയും കൂടുതല്‍ വിശ്വസി 
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ക്കാവുന്നവയുമാണ്‌, പക്ഷേ പതുക്കയേ കറങ്ങൂ. പക്ഷേ വൈദ്യുതി 
കാരണം കൃഷിക്കു ചെലവു കൂടും. കൂടാതെ അതിനെ വിശ്വസിക്കാ 
നൊക്കില്ലല്ലോ, എപ്പോള്‍ വരും, എപ്പോള്‍ പോകും എന്ന്‌.” 

അവള്‍ മനനം പാലിച്ചു. 

“നാം നമ്മുടെ പൂര്‍വികരുടെ പാരമ്പര്യത്തില്‍ ഒന്നും കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തി 
ലു, എന്നു മാത്രമല്ല അവര്‍ നമുക്കായി വിട്ടിട്ടു പോയവ ശരിക്ക്‌ ഉപ 
യോഗിക്കാനും കഴിഞ്ഞില്ല.” 

“ചേട്ടന്‍ എങ്ങോട്ടാ പോകുന്നത്‌?” രമ അയാളുടെ പ്രസംഗത്തിനു 
ബ്രേക്കിട്ടു. 

“നീ വരുന്നുണ്ടോ?” 

“എങ്ങോട്ടാ പോകുന്നത്‌?” അവള്‍ അല്പം പിണക്കത്തോടെ 
ചോദിച്ചു. 

ഇവിടെ മനോഹരമായ ഒരു പക്ഷിയുണ്ട്‌ അതിനെ അന്വേഷിച്ച്‌.” 

“എങ്ങനെയുള്ള പക്ഷി?” 

“കറുപ്പും തവിട്ടും നിറത്തിലുള്ളത്‌. കഴുത്തിനു താഴെയായി ഒരു 
ചുവന്ന പാട്‌ ഉണ്ട്‌.” 

“അതിന്‌?” രമയുടെ ശബ്ദത്തിലെ കാര്‍ക്കശ്യം ഹരീഷിനു മനസ്സി 
ലായില്ല. 

“വളരെ ചെറിയ, ചുറുചുറുക്കുള്ള പക്ഷിയാണ്‌. ഒരു സ്ഥലത്ത്‌ ഒരു 
സെക്കന്റുപോലും തങ്ങില്ല. ഐ വാണ്‍ഡ്‌റ്റു ഫോട്ടോഗ്രാഫ്‌ ഇറ്റ്‌. സാധി 
ച്ചാല്‍! ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ എ വെരി ഡിഫിക്കല്‍റ്റ്‌ ജോബ്‌, ബട്ട ദെന്‍ നോ 
ഹാം ഇന്‍ ട്രൈയിങ്ങ്‌. നീ വാ നല്ല രസമാവും.” 

“അതിനു ചേട്ടന്‍ എങ്ങോട്ടോ പോകുന്നത്‌?” 

”അവയുള്ള ഗ്രാമത്തില്‍! ഇവന്‍ അവയുടെ കൂട്‌ എവിടെയുണ്ടെന്ന്‌ 
അറിയാം.” 

“ഇവന്‍ ഏതാണ്‌?” 

“അല്ല, യു ഡോണ്‍ട്‌ നോ! ഇവനാണ്‌ ജഗത്‌, പാര്‍വതിയുടെ അനു 
ജന്‍. ഹി ഈസ്‌ ആന്‍ എക്സ്പേര്‍ട്ട്‌. ഞാന്‍ അവളോടു പറഞ്ഞു, ഒരു 
ദിവസം എന്റെ കൂടെ വിട്ടാല്‍ മതി; നാളെ തൊട്ട്‌ ഞാന്‍ തന്നെ 
പൊയ്ക്കൊള്ളാം. ഇവന്‍ പറയുന്നു, കൂട വളരെ പ്രയാസം പിടിച്ച സ്ഥല 
ത്താണ്‌ ഉരിക്കുന്നത്‌ എന്ന്‌. കാട്ടിനുള്ളില്‍ ദുര്‍ഘടമായ സ്ഥാനത്ത്‌.” 

“ഈസ്‌ ഇറ്റ്‌ ഇംപോര്‍ട്ടന്റ്‌ ?” 

“ഇംപോര്‍ട്ടന്‍സിന്റെ പ്രശ്നമല്ല. ആക്ചലി ഐ വാണൺ്ഡ്റ്റു റ്റേക്‌ 


ളി 


ഇറ്റ്‌ ഫോര്‍ വരുണ്‍. ഹീ ലാവ്സ്‌ ബേര്‍ഡ്സ്‌.” 
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“ഓ ഐസീ! എങ്കില്‍ ജീവനുള്ള ഒന്നിനെ തന്നെ പിടിക്കണം. ദാറ്റ്‌ 
വുഡ്‌ ബി ദി ബെസ്റ്റ്‌ എക്‌സ്പ്രെഷന്‍ ഓഫ്‌ എ ഫാദേഴ്സ്‌ ലാ. എ 
ലിവിങ്ങ്‌ ബേര്‍ഡ്‌.” ഹരീഷ്‌ അവളുടെ മുഖം കാണുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ 
രമ വേഗം നദീതീരത്തേക്കു തിരിച്ചുപോയി. 

ഹരീഷിന്‌ അല്പം വിഷമം തോന്നി. ദേഷ്യവും പരിഭ്രമവും കൊണ്ട്‌ 
രമയുടെ കാല്‍ ഉഇടറുന്നതുപോലെ അയാള്‍ക്കു തോന്നി. ചെരുപ്പു 
കാരണം അവള്‍ക്ക്‌ കാട്ടുപ്രദേശത്തുകൂടി നടക്കാന്‍ പ്രയാസമുണ്ടായി 
രുന്നു. പിമ്പില്‍ കാട്ടുതീയുടെ പുക ആകാശത്തേക്ക്‌ ഉയരുന്നതു കണ്ടു. 
സുര്രേദ്ദന്‍ തന്റെ വസ്ര്രങ്ങള്‍ ഈരിവച്ചിട്ടു കമ്പിളി ഷാള്‍ മാത്രം 
പുതച്ച്‌ വെള്ളം ചൂടാകുന്നതും നോക്കി നിന്നു. പുരോഹിതന്‍ സാധന 
ങ്ങളൊക്കെ എടുത്തു വച്ചിട്ടു സിഗരറ്റ്‌ വലിക്കുന്നു. 

ഹരീഷ്‌ തിരിഞ്ഞിട്ട സാവധാനം കാടിന്റെ ഉള്ളിലേക്കു നടന്നു. ജഗത്‌ 
അയാളോടൊപ്പം നടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

രമ തിരിച്ചുവന്ന്‌ അടുത്തുള്ള ഒരു കല്ലില്‍ ഇരുന്നു. അവളുടെ മനസ്സ്‌ 
വിഷാദം കൊണ്ടു. സുരേന്ദ്രന്‍ചേട്ടന്‍ കുളിച്ചിട്ട്‌ കര്‍മങ്ങള്‍ ചെയ്തു 
തുടങ്ങി. പിണ്ഡമെടുത്ത്‌ ഇലയില്‍ വച്ചു. ബാക്കിവന്ന കവിയന്‍കൊണ്ട്‌ 
വേറെ പിണ്ഡം ഉണ്ടാക്കിവച്ചു. പുരോഹിതന്‍ മ്രന്രം ഉരുവിട്ടുതുടങ്ങി. 
“ അദ്യ ഭാരദ്വാജ ഗോത്ത പിതര ദിവാന്‍സിങ്ങ്‌ പ്രേത്‌ ഇദം പാനീയം 
പിവതേ മയാ ദിയതേ തപോ പ്രതിഷ്ഠാം.” 

അപ്പോഴേക്കും വെയില്‍ വന്ന്‌ തണുപ്പിന്റെ അദൃശ്യമായ പുതപ്പ്‌ 
മാറ്റിയിരുന്നു. ഈ ഹരീഷചേട്ടന്‍ ഇതെന്താ ഈ കാട്ടുന്നത്‌ എന്ന്‌ 
അവള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലാകുന്നില്ല. ഇതൊക്കെ തന്റെ നിഷ്കളങ്കതകൊണ്ട്‌ 
ചെയ്യുന്നതാവുമോ? 

അല്ല, അവള്‍തന്നെ മറുപടി പറഞ്ഞു. ആയിരുന്നെങ്കില്‍ കുട്ടിക്കാ 
ലത്തു തന്നെ ശ്മശാനത്തില്‍ കൊണ്ടുപോയി ഏഴുവര്‍ഷം മുമ്പു മരിച്ച 
അമ്മയെ കാട്ടിത്തരുമായിരുന്നോ? അതുകൂടാതെ, തന്നെ ചേട്ടന്‍ 
എത്രയോ പ്രാവശ്യം ശ്മശാനത്തിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയിരിക്കുന്നു. ഒരി 
ക്കല്‍ അച്ഛന്‍ ചേട്ടനെ നേരെയാക്കാന്‍ ആരെയോ വിളിച്ച്‌ പ്രേതപുജയും 
നടത്തിയതായി താന്‍ ഓര്‍ക്കുന്നു. നാട്ടില്‍ ആളുകള്‍ അടക്കം പറയു 
മായിരുന്നു ഹരീഷിന്‌ അവന്റെ അമ്മയുടെ ബാധ കൂടിയിട്ടുണ്ട്‌ എന്ന്‌. 
ശ്മശാനത്തില്‍ പോകുന്ന വഴിക്കോ ഭൈരവക്ഷ്രേതത്തിനടുത്തു വച്ചോ 
അവര്‍ ഹരീഷിനെ കണ്ടിരിക്കും. 

വേറെയും ഒരു കഥ ഉണ്ട്‌. അര്‍ദ്ധരാത്രിയോടടുപ്പിച്ച ഒരു സ്ര്തീ 
ഞങ്ങളുടെ വീടിനു അടുത്ത്‌ നില്‍ക്കുന്നത്‌ അയല്‍പക്കത്തുകാര്‍ പലരും 
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കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. താഴെ താമസിക്കുന്ന സ്ത്രീ ഒരിക്കല്‍ രാത്രി മൂത്രം ഒഴി 
ക്കാന്‍ എണ്റ്റപ്പോള്‍ തങ്ങളുടെ വീടിന്റെ പാരപ്പെറ്റില്‍ അതേ സ്ത്രീ 
ഇരിക്കുന്നത്‌ കാണുകയുണ്ടായി. “നീ ഏതാണ്‌?” എന്നവര്‍ ചോദിച്ച 
പ്പോള്‍ മുകളിലിരുന്ന സ്ത്രീ കരഞ്ഞു. 

“നീ ഏതാണ്‌? എന്തുപറ്റി നിനക്ക്‌?” എന്ന്‌ അവര്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ച 
പ്പോള്‍ ആ സ്ത്രീ കുറെ നേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. പിന്നെ എങ്ങോ അപ്ര 
തൃക്ഷയാകുകയും ചെയ്തു. അപ്പോള്‍ അവര്‍ക്കു മനസ്സിലായി--അല്ല, 
ഇതു നമ്മുടെ ഹരീഷിന്റെ അമ്മയല്ലേ? അവര്‍ പറഞ്ഞിട്ടാണു ദേവപൂജ 
നടത്തിയതും അച്ഛന്‍ ഗ്രാമത്തില്‍ പോയി പരദേവതയെ പ്രാർത്ഥിച്ചതും. 

പ്രാത്ഥനയുടെ ദിവസം ഒരു വിചിര്രസംഭവം ഉണ്ടായി. ഹരീഷ്‌ വെറു 
തെയിരിക്കുകയായിരുന്നു. പക്ഷേ അച്ഛന്‍ ഭ്രാന്തന്മാരെപ്പോലെ ചുറ്റിന 
ടന്നു “വെള്ളം, വെള്ളം” എന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം നാലുമൊന്ത 
വെള്ളം കുടിച്ചു എന്നു പറയപ്പെടുന്നു. ആ രംഗം ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ 
ഇപ്പോഴും അവള്‍ക്ക്‌ പേടി തോന്നാറുണ്ട്‌. അന്ന്‌ അവള്‍ പേടിച്ച്‌ ഉറക്കെ 
നിലവിളിച്ചു. ഒടുവില്‍ ഏതോ സ്രതീ അവളെ തന്റെ വീട്ടില്‍ കൊണ്ടു 
പോയി. പക്ഷേ അലപം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവളെ തിരിച്ച്‌ വീട്ടിലേക്കു 
വിളിച്ചു. അച്ഛനെ അമ്മയുടെ ബാധ പിടികൂടിയിരുന്നു. “എന്റെ കുഞ്ഞു 
ങ്ങള്‍! എന്റെ കുഞ്ഞുങ്ങള്‍! ഞാന്‍ പൊയ്ക്കൊള്ളാം. പക്ഷേ എന്റെ 
കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ കാര്യം?” 

അച്ഛന്‍ ശരിക്കും പെണ്ണുങ്ങളുടെ സ്വരത്തിലാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌. അവള്‍ 
അമ്പരന്നുപോയി. 

മ്രന്തവാദി രണ്ടു കുട്ടികളെയും മുമ്പിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുചെന്നിട്ടു 
പറഞ്ഞു. “ഈശ്വരനല്ലാതെ ആരുണ്ട്‌ എല്ലാവരെയും നോക്കാന്‍! അദ്ദേ 
ഹത്തെക്കാള്‍ വലുത്‌ ആരുണ്ട്‌! പോരെങ്കില്‍ കുഞ്ഞുങ്ങളുടെ അച്ഛന്‍ 
ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടല്ലോ. അച്ഛനെക്കാള്‍ വലിയ രക്ഷകര്‍ത്താവ്‌ വേറെ 
ആരുണ്ട്‌?” 

“അല്ല! അച്ഛനല്ല.” ബാധ ഉറക്കെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. പാവം രമ. 
പേടിച്ച്‌ അറിയാതെ മൂ(്തം ഒഴിച്ചുപോയി. അവള്‍ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. 

“എങ്കില്‍ പറയൂ, ആരാണ്‌ കുഞ്ഞുങ്ങളെ നോക്കേണ്ടത്‌?” മ്ര്രവാദി 
ചോദിച്ചു. 

“ആട്ടെ, ഈ അനാഥക്കുഞ്ഞുങ്ങളെ നോക്കാന്‍ നിന്നെക്കൊണ്ടാ 
കുമോ! ഈ പാവങ്ങളുടെ ചുമതല ഏല്‍ക്കാന്‍ പറ്റുമോ! പറയൂ? 
പറയൂ?” എന്നിട്ട അച്ഛന്‍ ഉന്മാദനൃത്തം ചെയ്തു. “വെള്ളം വെള്ളം” 
എന്ന്‌ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. 
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“ശരി! ശരി! സമ്മതിച്ചു. ഞാന്‍ തയ്യാറാണ്‌. പക്ഷേ നീ ഇപ്പോള്‍ത്തന്നെ 
സ്ഥലം വിടണം. ഇനി ഒരിക്കലും വരരുത്‌ ഈ കുഞ്ഞുങ്ങളെ ഉപ്ദരവി 
ക്കാന്‍.” മ്രന്തവാദി പറഞ്ഞു. 

പിന്നെ എന്താണുണ്ടായതെന്ന്‌ അവള്‍ക്കോര്‍മയില്ല. കാരണം 
അപ്പോഴേക്കും അവള്‍ കരഞ്ഞു കരഞ്ഞ്‌ അര്‍ദ്ധബോധാവസ്ഥയിലാ 
യിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവളെ മുറിയില്‍നിന്നും പുറത്തു കൊണ്ടുപോയി. 


ഇപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ഈ സന്ദര്‍ഭം ഓര്‍മവരാന്‍ എന്തേ കാരണം. ഇന്ന്‌ 
ആ സംഭവം മുഴുവന്‍ വളരെ വിചിത്രമായി തോന്നുന്നു. ബാധ അച്ഛനെ 
എന്തിനു പിടികൂടി എന്നും, അദ്ദേഹം എന്തിനു മന്ത്രവാദിയോട്‌ 
വാഗ്ദാനം ആവശ്യപ്പെട്ടു എന്നും അവള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലായില്ല. വാസ്തവ 
ത്തില്‍ കുട്ടികളെ നോക്കുന്ന കാര്യത്തില്‍ അദ്ദേഹം ഒരു കുറവും വരു 
ത്തിയിരുന്നില്ല. 

അവള്‍ വീണ്ടും ഹരീഷ്ചേട്ടന്റെ കാര്യം ഓര്‍ത്തു. അയാളുടെ പെരു 
മാറ്റം. ഇത്‌ ചേട്ടന്റെ നിഷ്കളങ്കത അല്ലെങ്കില്‍ ദുഷ്ടത ആവില്ലേ? ചേട്ടന്‍ 
മരിച്ചുപോയ അച്ഛനോട പ്രതികാരം ചെയ്യുകയാണോ! മരിച്ചവരോട 
ശത്രുക്കള്‍ പോലും ക്ഷമിക്കുന്നു; ഇവിടെയാണെങ്കില്‍ മകനാണ്‌. എന്താ 
യാലും ചേട്ടന്‍ ഇത്രയ്ക്ക്‌ അധഃപതിക്കില്ല. ചേട്ടനെന്ന നിലയില്‍ രമയ്ക്ക്‌ 
അയാളെപ്പറ്റി അങ്ങനെ ആലോചിക്കാന്‍ വിഷമം തോന്നി. അച്ഛനും 
ചേട്ടനും തമ്മിലുള്ള സര്‍വ എതിര്‍പ്പും സത്യത്തില്‍ ഇരുവരുടെയും 
കാഴ്ചപ്പാടിന്റെയും അഭിപ്രായങ്ങളുടെയും വ്യത്യാസം കൊണ്ടായി 
രുന്നു. രണ്ടുപേരും തമ്മില്‍ ചേരാതെ വന്നതും രണ്ടു വ്ൃക്തിത്വങ്ങളുടെ 
ചേര്‍ച്ചയില്ലായ്മ കൊണ്ടായിരുന്നു. അതിലധികം ഒന്നും ഇല്ല. അച്ഛന്‍ 
കൂടുതല്‍ 'പൊസസീവ്‌' ആയത്‌ അച്ഛനും മകനും തമ്മിലുള്ള 
അകല്‍ച്ചയ്ക്കു കാരണമായി. പക്ഷേ അമ്മയുടെ അസമയത്തുള്ള 
മരണം അച്ഛന്റെ ആ “പൊസസീവ്നസ്‌' വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കാന്‍ സഹായിക്കു 
കയാണു ചെയ്തത്‌. അതില്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ്രത്യേക താല്‍പര്യ 
മൊന്നും ഉണ്ടായിരിക്കില്ല. അദ്ദേഹം എപ്പോഴും തന്റെ ചുമതലകളെ 
പ്പറ്റി കൂടുതല്‍ ജാഗരുകനായിരുന്നു. 

മറുവശത്ത്‌ ഹരീഷ്‌ മറ്റുള്ളവര്‍ക്ക്‌ പിടികൊടുക്കാത്ത പ്രത്യേക സ്വ 
ഭാവക്കാരനായിരുന്നു. ആന്‍ ഇന്‍ഫന്റ്‌ ടെറിബിള്‍. സ്വതന്ത്രപ്രകൃതി. 
തന്റെ ജീവിതത്തില്‍ മറ്റാരുടെയും കൈകടത്തല്‍ അനുവദിക്കുകയില്ല. 
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രമയാണെങ്കില്‍ അച്ഛന്റെ ഓരോ നിര്‍ദേശവും, ഓരോ വാക്കും ദേവവാ 
ണിയായി കരുതിയിരുന്നു. ഒരു പക്ഷേ പെണ്ണായതുകൊണ്ട്‌ അവളുടെ 
മുമ്പില്‍ മറ്റൊരു വഴി ഇല്ലായിരുന്നിരിക്കാം. അവളുടെ ജീവതശൈലി 
കാരണം അവള്‍ക്ക്‌ ആരുമായും ഏറ്റുമുട്ടേണ്ടിവന്നില്ല---നാട്ടുനടപ്പ്‌ 
അനുസരിച്ച്‌ നടന്നിടത്തോളം കാലം. പക്ഷേ സ്വന്തം കാര്യത്തില്‍ 
അവള്‍ അച്ഛന്റെ തീരുമാനത്തിന്‌ എതിരെ നീങ്ങിയപ്പോള്‍ അദ്ദേഹവു 
മായി ഏറ്റുമുട്ടല്‍ ആരംഭിച്ചു. പക്ഷേ ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ ആദ്യം തൊട്ടേ 
തന്നിഷ്ടം അനുസരിച്ച്‌ നടന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ ഇപ്പോള്‍ എന്തെങ്കിലും 
മനംമാറ്റത്തിന്റെ പ്രശ്നം ഉദിക്കുന്നില്ല. 

അപ്പോള്‍ ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ ജീവിതത്തിലെ എല്ലാ സുഖദുദഃഖങ്ങള്‍ക്കും 
അതീതനാണോ? ഒരു പരിധിവരെ അങ്ങനെയായിരുന്നു പക്ഷേ പൂര്‍ണ 
മായിട്ട അല്ലതാനും. ചേട്ടന്‍ ഇങ്ങനെ നിര്‍വികാരനായിരുന്നെങ്കില്‍ തന്റെ 
മകനുവേണ്ടി എന്തിനിങ്ങനെ വിഷമിക്കുന്നു! അതും ഇനിയും മൂന്നുവ 
യന്നാകാത്ത കുട്ടിക്കുവേണ്ടി. ചേട്ടന്‍ അവനുവേണ്ടി അങ്ങ്‌ ബോംബെ 
യില്‍നിന്നു തന്നെ ഏതെങ്കിലും ഒരു പക്ഷിയുടെ ചിത്രം വാങ്ങിച്ചു കൊ 
ടുത്തിരുന്നെങ്കില്‍ വരുണിനു എന്തെങ്കിലും വ്യത്യാസം തോന്നുമോ? 
പക്ഷേ അപ്പോള്‍ ഒരച്ഛനു തന്റെ മകനുവേണ്ടി എന്തെങ്കിലും ചെയ്യുന്ന 
തിന്റെ തൃപ്തി കിട്ടില്ല. കുട്ടിക്ക്‌ പക്ഷി എവിടെനിന്നു വന്നതാണ്‌ എന്ന 
റിയില്ലു, തന്റെ പൂര്‍വികരുടെ സ്ഥലത്തുനിന്നോ അതോ അവിടെ അടു 
ത്തുള്ള ഏതെങ്കിലും ബാസാറില്‍നിന്നോ. തന്റെ അച്ഛന്‍ തന്നെ വരച്ച 
താണോ ആ ചിത്രം അതോ മറ്റൊരു പേരറിയാത്ത ചിത്രകാരന്‍ വരച്ച 
താണോ എന്നും അറിയാന്‍പറ്റില്ല. പക്ഷേ താന്‍ അവനു കൊടുക്കാന്‍ 
ആഗ്രഹിച്ച സാധനം കൊടുക്കാന്‍ പറ്റിയില്ല എന്നു ചേട്ടന്‌ തോന്നും. 
തന്മൂലം മകനുവേണ്ടിയുള്ള കഷ്ടപ്പെടല്‍ ആയിരുന്നില്ല അത്‌. തന്റെ 
ഉള്ളിലെ അച്ഛന്റെ നിര്‍ബന്ധം കൊണ്ടാണ്‌ ചെയ്യുന്നത്‌. 

എവിടെയോ എന്തോ തെറ്റുണ്ടെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി. ഹരീഷ്‌ 
ചേട്ടന്‍ ഫോട്ടോ എടുക്കുന്നത്‌ തനിക്കുവേണ്ടിയാണ്‌, അതുപോലെ 
തന്റെ അച്ഛനുവേണ്ടി ചെയ്യുന്ന കര്‍മങ്ങള്‍ എന്റെ തൃപ്തിക്കുവേണ്ടി 
യാണ്‌. ഹരീഷ്ചേട്ടന്റെ നിര്‍വികാരത്വം ഒരു പക്ഷേ, ഒരു പരിധിവരെ 
തന്റെ അറിവിന്റെ സൃഷടിയാവാം. പക്ഷേ അത്‌ അച്ഛനോടുള്ള അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ നിര്‍വികാരത്വത്തിന്റെ സൂചനകൂടിയാണ്‌ എന്നതാണു സത്യം. 

ക്രിയകളൊക്കെ പൂര്‍ത്തിയാക്കി ആളുകള്‍ സാധനങ്ങളൊക്കെ എടു 
ത്തു. അവള്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ കാലും മുഖവും കഴുകിയിട്ട്‌ സാവധാനം എല്ലാ 
വരുടെയും പിന്നാലെ നടന്നു. 


എട്‌ 


ഗ്രാമത്തിലേക്കുള്ള ഒന്നൊന്നര കിലോമീറ്റര്‍ കയറ്റം അവസാനിക്കില്ല 
എന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി. അച്ഛന്റെ മരണവും ചേട്ടന്റെ പെരുമാറ്റത്തിലെ 
ദുര്‍ഗ്രാഹൃതയും കൊണ്ട്‌ അവള്‍ക്കു വിഷമം വര്‍ദ്ധിച്ചു. പെട്ടെന്ന്‌ 
അവള്‍ വരുണിനെ ഓര്‍ത്തു. അത്ഭുതം തന്നെ. രണ്ടുദിവസമായി താന്‍ 
ഇതുവരെ ചേട്ടനോട സബീരയെപ്പറ്റി ഒന്നും ചോദിച്ചില്ല. വരുണിന്റെ 
കാര്യം തിരക്കിയില്ല. കുറെനാള്‍മുമ്പ്‌ ഏറെ എഴുതിയതിന്റെ ഫലമായി 
ചേട്ടന്‍ അവന്റെയൊരു പടം അയച്ചുതന്നു. കഴിഞ്ഞപ്രാവശ്യം താന്‍ 
ബോംബെയില്‍ പോയപ്പോള്‍ വരുണിനു ഒരുവയസേ പ്രായമുണ്ടായി 
രുന്നുള്ളു. ചേട്ടന്റെ തല്‍സ്വരൂപം. മഹാ കുസൃതി. ചേട്ടനും വലിയ 
കുസൃതിക്കാരനായിരുന്നു കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ എന്നു കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. ചേട്ടന്‍ 
സബീരയെയും വരുണിനെയും കൊണ്ടുവന്നിരുന്നെങ്കില്‍ എത്ര നന്നായി 
രുന്നു! അതോര്‍ത്ത്‌ അവള്‍ക്ക്‌ ദുഃഖം തോന്നി. ഈ ചേട്ടനാണെങ്കില്‍ 
ആവശ്യമില്ലാതെ വഴക്ക്‌ ഉണ്ടാക്കുന്ന പ്രകൃതക്കാരനാണ്‌. കാണ്‍ഡ്‌ ഹി 
ബിഹേവ്‌ ലൈക്‌ എ നോര്‍മല്‍ മാന്‍? സ്വയം അബ്നോര്‍മലാണ്‌, 
എന്നെയും ഇട്ടു വട്ടു കളിപ്പിക്കുന്നു. വന്നാലുടന്‍ ഞാന്‍ ചോദിക്കും. 
സബീരയ്ക്കും വരുണിനും സുഖമല്ലേ? 

ഹരീഷ്‌ ആഹാര സമയത്തും മടങ്ങി എത്തിയില്ല. ഒടുവില്‍ രണ്ടുമ 
ണിക്ക്‌ അവളും വല്യമ്മയും ആഹാരം കഴിച്ചു. 

“പാര്‍വതി എവിടെ വല്യമ്മേ?” രമ ചോദിച്ചു. 

“വീട്ടില്‍ പോയി.” വല്യമ്മയുടെ ചുരുക്കത്തിലുള്ള മറുപടി. 

അവര്‍ വെയിലത്ത്‌ എന്തോ ഉണക്കുകയായിരുന്നു. 

“എന്താ ഉണക്കുന്നത്‌?” അവള്‍ ചോദിച്ചു. 

“ചാമ ആണ്‌. ഹരീഷിനു വലിയ ഇഷ്ടമാണ്‌. അവന്‍ ചോറ്‌ ഉണ്ടാ 
ക്കികൊടുക്കാം.” 

അവള്‍ മൌനമായി ഇരുന്നു. പെട്ടെന്നു രമ ചോദിച്ചു. “വല്യമ്മേ, 
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ഈ ഹരീഷിചേട്ടന്‍ ഏതു പക്ഷിയെ അന്വേഷിച്ചാണു നടക്കുന്നത്‌?” 

“അറിയില്ലേ!” വല്യമ്മ നിര്‍വികാരയായി ചോദിച്ചു. വല്യമ്മയ്ക്കും 
ഹരീഷിന്റെ ഈ പ്രവൃത്തികളില്‍ താലപര്യമില്ലെന്നു രമയ്ക്കു മനസ്സി 
ലായി. 
അവള്‍ മിണ്ടാതിരുന്നു. തികച്ചും ഗൌരവത്തില്‍, ഒരു താല്‍പര്യവുമി 
ല്ലാത്ത മട്ടില്‍. വല്യമ്മ അവളെ 'നോക്കിയിട്ട പറഞ്ഞു. “” “മൂന്ന്‌ ഉണക്ക 
ചപ്പാത്തി" കഥയിലെ പക്ഷിയാവും.” 

“അത്‌ ഏതു പക്ഷിയാണ്‌?” അവള്‍ക്ക്‌ അതു രസിച്ചില്ല. 

“നിനക്ക്‌ അറിയില്ലേ” വല്യമ്മ താല്പര്യപൂര്‍വം ചോദിച്ചു. ഇപ്പോള്‍ 
അവള്‍ക്ക്‌ ഉത്സാഹക്കുറവോ താല്‍പര്യക്കുറവോ ഇല്ല. ജീവിതത്തോട്‌ 
വല്ലാത്ത ഇന്‍വോള്‍വ്മെന്റ്‌ ഉണ്ടുതാനും. അല്പം മുമ്പുകണ്ട നിര്‍വി 
കാരത്വം എങ്ങോ പോയ്മറഞ്ഞു. 

“ഞാന്‍ പറഞ്ഞുതരാം. അത്‌ ഒരു പാവം പെണ്‍കുട്ടിയുടെ കഥയാണ്‌. 
കുട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ അവളുടെ അച്ഛന്‍ മരിച്ചുപോയി. അമ്മ വളരെ 
കഷ്ടപ്പെട്ടാണ്‌ അവളെ വളര്‍ത്തിയത്‌. പെണ്ണു വളരെ സുന്ദരിയായി 
രുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ ഒരു നല്ല വീട്ടില്‍ അവളെ വിവാഹം കഴിച്ചുകൊ 
ടുത്തു. ആ ഗ്രാമം മുഴുവന്‍ മാത്രമല്ല, ചുറ്റുമുള്ള ്രാമങ്ങളിലെ ആളു 
കള്‍പോലും അവളോട്‌ അസൂയപ്പെട്ടു. പക്ഷേ തലേലെഴുത്ത്‌ ആര്‍ക്കു 
മാറ്റാനാവും? പെണ്ണിന്റെ അമ്മായിയമ്മ ദുഷ്ടയായിരുന്നു. പെണ്ണ്‌ അമ്മാ 
യിയമ്മയെ നന്നായി പരിചരിച്ചു. എന്നിട്ടും തള്ളയ്ക്ക്‌ ഒരു മാറ്റവും 
കണ്ടില്ല. രാത്രിയും പകലും ഒരേപോലെ അവളെക്കൊണ്ട്‌ പണിയെടു 
പിച്ചു. കഴിക്കാന്‍ കറിയൊന്നും കൂടാതെ മൂന്ന്‌ ഉണക്കച്ചപ്പാത്തി മാത്രം 
കൊടുക്കും. പാവം പെണ്ണ്‌ വല്ലപ്പോഴും വീട്ടിലേക്കു പോകണമെന്നു 
പറഞ്ഞാല്‍ തള്ള കിടന്നു ബഹളംകൂട്ടും. പെണ്ണ്‌ വീട്ടുകാരെപ്പറ്റി ഓര്‍ത്ത്‌ 
വിഷാദിച്ചും വല്ലാതെ പണിയെടുത്തും, ശരിക്ക്‌ ആഹാരം കഴിക്കാ 
തെയും മെലിഞ്ഞുപോയി. ഒടുവില്‍ പാവം കിടപ്പിലായി. പെണ്ണിന്റെ 
" അമ്മ വിവരം അറിഞ്ഞ്‌ ഓടിയെത്തി. അമ്മയെകണ്ട്‌ അവള്‍ കെട്ടിപ്പി 
ടിച്ച്‌ കരഞ്ഞു. കരച്ചിലോടു കരച്ചില്‍. മകളുടെ ദയനീയമായ അവസ്ഥ 
കണ്ട്‌ അമ്മ ചോദിച്ചു. “എന്തുപറ്റി മോളേ, എന്താ പറ്റിയത്‌?” രോഗി 
യായ മകള്‍ വായ്‌ തുറന്ന്‌ ഇത്രയുമേ പറഞ്ഞുള്ളു. “മൂന്ന്‌ ഉണക്കച്ച 
പ്യാത്തി!' അമ്മയുടെ മടിയിലേക്കു വീണു അവള്‍ അന്തൃശ്വാസം 
വലിച്ചു.” 

വല്യമ്മ നിര്‍ത്തി. 

“എന്നിട്ട്‌?” രമ താല്‍പര്യപൂര്‍വം ചോദിച്ചു. 


78 ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ 


“എന്നിട്ടെന്താ മോളെ? ആ പെണ്ണ്‌ പക്ഷിയായിതീര്‍ന്നു. ഇന്നും പക്ഷി 
ആ കഥ പാടി നകടക്കുന്നു--“” മൂന്ന്‌ ഉണക്കച്ചപ്പാത്തി.” നിന്റെ ചേട്ടന്‍ 
ആ പക്ഷിയെ ആവും അന്വേഷിക്കുന്നത്‌!” 

രമയ്ക്ക്‌ എന്തോ വല്ലാതെ തോന്നി. അവള്‍ ഏറെനേരം മിണ്ടാതെ 
താഴോട്ട നോക്കിനിന്നു. 

“നീ താഴെപോയി അല്‍പം വിശ്രമിക്ക്‌, കുട്ടീ.” വല്യമ്മ അവളോട്‌ 
പറഞ്ഞു. 

ആഹാരം കഴിച്ചതോടെ രമയ്ക്ക്‌ അല്പം മയക്കം വന്നു. അതു 
കൊണ്ട്‌ അവള്‍ മിണ്ടാതെ എഴുന്നേറ്റ്‌ താഴോട്ടു പോയി. പക്ഷേ അവിടെ 
അവള്‍ക്ക്‌ ഉറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

അച്ഛന്റെ മുറിയില്‍ കെടാവിളക്ക്‌ കത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സുരേ 
ന്ദന്‍ചേട്ടന്‍ താഴെയിരുന്ന്‌ ഗരുഡപുരാണം വായിക്കുന്നു. ഇനി ഒമ്പതു 
ദിവസത്തെ കാര്യംകൂടി ഉണ്ട്‌, അവളോര്‍ത്തു. ഇല്ല എട്ടുദിവസം മതി. 
ഒമ്പതാം ദിവസം ചടങ്ങുകളൊക്കെ അവസാനിക്കും. അവള്‍ വീണ്ടും 
ഹരീഷ്ചേട്ടന്റെ കാര്യം ഓര്‍ത്തു. അച്ചന്റെ ഒരു കാലക്കേട, മകനുണ്ടാ 
യിട്ടും മറ്റൊരാളാണ്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ അന്ത്യകര്‍മങ്ങള്‍ ചെയ്യുന്നത്‌. 

പാര്‍വതിയോട്‌ ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ എപ്പോഴായിരിക്കും സംസാരിച്ചത്‌ 
എന്ന്‌ അവള്‍ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. രാവിലെ ചേട്ടന്‍ നേരത്തെതന്നെ ഒരു 
ങ്ങിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. പോട്ടെ, എന്തായാലും ചേട്ടന്‌ അങ്ങനെ 
ചെയ്യണമെന്നു തോന്നിയല്ലോ. ചില കാര്യങ്ങള്‍ മറ്റുള്ളവരെ കാട്ടാൻ 
വേണ്ടിയും ചെയ്യാറുണ്ട്‌. അടുത്ത ഗ്രാമങ്ങളിലുള്ള ആളുകള്‍ ജീന്‍സ്‌ 
ധരിച്ച ഒരു നഗരവാസിയെ കാണുമ്പോള്‍ തീര്‍ച്ചയായും അന്വേഷിച്ചി 
ട്ടുണ്ടാകും. പ്രിന്‍സിപ്പല്‍ സാഹബ്ബിന്റെ മകന്‍ അച്ഛന്റെ മരണം സംബ 
ന്ധിച്ച്‌ വന്നതാണെന്നും ഫോട്ടോ എടുത്തുകൊണ്ട്‌ ചുറ്റി നടക്കുകയാ 
ണെന്നും അറിഞ്ഞ്‌ അവര്‍ക്കെന്തു തോന്നും, അവര്‍ എന്തു പറയും? 
ഈ മനുഷ്യന്‍ ഇവിടെനിന്നും പോകുന്നതിനുമുമ്പ്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും നാണ 
ക്കേട ഉണ്ടാക്കും. 

പാര്‍വതിയെ അന്വേഷിച്ചതിന്റെ പുറകില്‍ വാസ്തവത്തില്‍ രമയുടെ 
ഉള്ളില്‍ ഉറങ്ങിക്കിടന്ന ദേഷ്യവും പ്രവര്‍ത്തിച്ചിരുന്നു. അവളെ കണ്ടു 
കിട്ടിയിരുന്നെങ്കില്‍ രമ വഴക്കു പറഞ്ഞേനേ. ശാന്തമായിരുന്ന്‌ ആലോ 
ചിച്ചപ്പോള്‍ രമയ്ക്ക്‌ തന്റെ തെറ്റ്‌ മനസ്സിലായി. ഇതില്‍ പാര്‍വതിയുടെ 
തെറ്റെന്താണ്‌! ആ പാവം മറിച്ച്‌ ഒരു ദിവസം തന്റെ സഹോദരനെ 
സ്‌കൂളില്‍ വിടാതിരിക്കുകയാണു ചെയ്തത്‌. 

“ഹരീഷ്‌ വന്നുകാണില്ലേ?” സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടന്‍ ചോദിച്ചു. അങ്ങനെ 
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ചോദിക്കേണ്ട കാര്യമില്ലായിരുന്നു. മറിച്ച്‌ അത്‌ ആ വിവരം അറിയിക്കു 
ന്നതിനു തുല്യമായിരുന്നു. 

“ഇല്ല” ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട അവള്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. “ചേട്ടനോട 
പറഞ്ഞിട്ടാണോ പോയത്‌?” 

സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടന്‍ അവളുടെ മൂഡ്‌ മനസ്സിലാക്കിയെന്നു തോന്നി. 
അയാള്‍ സൂക്ഷിച്ചാണു സംസാരിച്ചത്‌. “അവന്‍ ഏതാനും പക്ഷികളുടെ 
ഫോട്ടോ പിടിക്കണമായിരുന്നു. ഞാന്‍ പറഞ്ഞു ജഗതിയായെ കൂടെ 
കൊണ്ടുപോകൂ എന്ന്‌” 

അവള്‍ മിണ്ടാതിരുന്നു. 

“തനിച്ച്‌ പോയാല്‍ എവിടെയൊക്കെ അലഞ്ഞുനടക്കും, അതുകൊണ്ട്‌ 
ഞാന്‍ പാര്‍വതിയോട്‌ പറഞ്ഞ്‌ ജഗതിയായെ വിളിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു.” 

രമ എണീറ്റു. സാവധാനം അടുത്ത മുറിയിലേക്കു പോയി. അവിടെ 
അലമാരിയില്‍ വിവിധ വിഷയങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള അച്ഛന്റെ പുസ്തകങ്ങള്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. അവള്‍ വെറുതെ അവ മറിച്ചുനോക്കി. അധികം പുസ്ത 
കങ്ങളും വൈദ്യം, ജ്യോതിഷം, മതം, അലോപ്പതി തുടങ്ങിയവയെപ്പറ്റി 
യായിരുന്നു. മേശപ്പുറത്ത്‌ കടലാസുകളുടെ ഒരു കൂമ്പാരം. ഒപ്പം 
ഏതാനും പഴയ പ്ര്രമാസികകളും. അച്ഛനെഴുതിയ കുറെ ഡയറികളും 
കണ്ടു. പുസ്തകങ്ങള്‍ വായിച്ച്‌ തയ്യാറാക്കിയ നോട്ടസും ഉണ്ടായിരുന്നു. 
അവ മറിച്ചുനോക്കുന്നതിനിടയില്‍ വല്യമ്മ വിളിച്ചപോലെ തോന്നി. 

അവള്‍ മുകളിലോട്ടു ചെന്നപ്പോള്‍ വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. “നീ അവിടെ 
തനിച്ച്‌ എന്തുചെയ്യും എന്നു വിചാരിച്ച്‌ വിളിച്ചതാണ്‌. വരൂ, ചായ 
കഴിക്കാം.” 

സൂര്യന്‍ അസ്തമിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ചായ കുടിച്ചിട്ട അവള്‍ 
തിരിച്ച്‌ താഴോട്ടുചെന്നു. 

“ചേട്ടന്‍ വന്നില്ലേ?” അവള്‍ സുരേന്ദ്രനോട്‌ ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല. ഇതുവരെ വന്നില്ല. ഒരുപക്ഷേ കടകളുടെ ഭാഗത്തേക്ക്‌ പോയി 
ക്കാണും.” അയാളും വിഷമിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. 

ഹരീഷ പക്ഷിയുടെ പുറകെ പോയിരിക്കുകയായിരുന്നു. 

പക്ഷിയാണെങ്കില്‍ രാവിലെയും വൈകിട്ടും പുഴയുടെ അടുത്തു 
തന്നെ ഉണ്ടാകും. പക്ഷേ സന്ധ്യയായിട്ടും ഹരീഷ്‌ മടങ്ങിവരാതെ ഉരുന്ന 
പ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ വിഷമമായി. എന്താ ചെയ്യുക എന്നവള്‍ വിഷമിച്ചു. കട 
കളിലേക്കു പോയ ആള്‍ക്കാരൊക്കെ തിരിച്ചെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. അവരാരും 
ചേട്ടനെ കണ്ടില്ല. ഹരീഷ്‌ പകല്‍ പാര്‍വതിയുടെ ഗ്രാമത്തില്‍ ഉണ്ടായി 
രുന്നു എന്നു മലബഘയിലെ ഗോവിന്ദന്‍ മാത്രം പറയുകയുണ്ടായി. 
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അവള്‍ അസ്വസ്ഥയായി വരാന്തയിലൂടെ നടന്നു. വീണ്ടും മൂടല്‍മഞ്ഞ്‌ 
പരന്നുതുടങ്ങി. പെട്ടെന്നു സുര്രേദ്രന്‍ചേട്ടന്‍ പറയുന്നതു കേട്ടു. ആരെ 
യെങ്കിലും അയയ്ക്കാം.” 

അവള്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

"അവിടെ പാര്‍വതിയുടെ ഗ്രാമത്തില്‍ തന്നെയുണ്ടാകും.” സുര്രേന്ദന്‍ 
അടക്കം പറഞ്ഞു. 

“ ഇന്ന്‌ ഈ ഹരീഷ്ചേട്ടനെ കടുവാ പിടിച്ചതുതന്നെ.” കാത്തിരുന്ന്‌ 
അസ്വസ്ഥയായ അവള്‍ക്ക്‌ ദേഷ്യം വന്നിരുന്നു. 

അതുകേട്ട്‌ സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടനും പരിശ്രമമായി. “ഇല്ലില്ല, ഇപ്പോള്‍ കടു 
വകളില്ല.” 

“പിന്നെ മലബഘയിലെ ആ വലിയ പട്ടിയെ ആരാ പിടിച്ചുകൊണ്ടു 
പോയത്‌?” അവള്‍ അലപം ദേഷ്യത്തോടെ ചോദിച്ചു. ഇതിന്റെയൊക്കെ 
പിന്നില്‍ സുരേര്ദ്രന്‍ചേട്ടന്‍ തന്നെയാവും ഉള്ളത്‌ എന്നവള്‍ക്കു തോന്നി. 
തന്മൂലം അവള്‍ക്ക്‌ ദേഷ്യം അടക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

“ഇല്ല. ഇപ്പോള്‍ പതിവില്ല. കഴിഞ്ഞ വേനല്‍ക്കാലത്ത്‌ ഒരു കടുവ 
എങ്ങുനിന്നോ വന്നു എന്നതു ശരിയാണ്‌.” സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടന്‍ വേഗം ഒരു 
വിശദീകരണം നല്‍കി. എന്നിട്ട ഗോവിന്ദനെ വിളിച്ചു. 

അനേകം പേര്‍ ഒന്നിച്ച്‌ തങ്ങളുടെ വീടുകളില്‍നിന്നും പുറത്തു വന്നു. 

“എന്തുപറ്റി?” ആദ്യം വല്യമ്മയാണു ചോദിച്ചത്‌. 

അപ്പോള്‍ ഖിമാനന്ദ്ജി എത്തി. 

“ഹരീഷ ഇതുവരെ എത്തിയില്ല. എന്തുപറ്റിയോ ആവോ; ആരെ 
യെങ്കിലും അയയ്ക്കണം.” സുര്രേന്ദന്‍ ഒന്നിച്ച്‌ എല്ലാകാര്യങ്ങളും ഗ്രാമ 
വാസികളോട പറഞ്ഞു. അയാള്‍ക്കും വിഷമം ഉള്ളതായി കണ്ടു. എന്താ 
പറ്റിയതെന്നു എങ്ങനെ അറിയും? പട്ടണവാസിയാണ്‌, വഴിയുമറിയില്ല, 
ഒന്നുമറിയില്ല. 

സുര്രേന്ദ൯ചേട്ടന്റെ പരിര്രമം രമയുടെ വിഷമം വര്‍ദ്ധിപ്പിച്ചു. 

“നിങ്ങള്‍ ഉരിക്കൂ, ചേട്ടാ.” അവള്‍ ഷാളിന്റെ അടിയില്‍ ഒരു സ്വെറ്റര്‍ 
ധരിച്ചിട്ട യാതൊന്നും കേള്‍ക്കാന്‍ നില്ക്കാതെ വേഗം മുകളിലോട്ടു 
നടന്നു. ഉത്കണ്ഠ കാരണം ഉരുട്ടത്തുപോലും വളഞ്ഞു പുളഞ്ഞ വഴി 
പിന്നിടാന്‍ ഏതാനും നിമിഷമേ വേണ്ടിവന്നുള്ളു. 

“ആരാ അന്വേഷിച്ചുപോവുക?” അവള്‍ വല്യമ്മയോട്‌ ചോദിച്ചു. 

“ദാ ഗോവിന്ദനും ഉദയനും പോകുന്നു... നീ ഇരിക്ക്‌. സമയം അത്ര 
വളരെ ആയിട്ടില്ല. പരിശ്രമിക്കാതെ. .ഇവര്‍ അവനെ തനിച്ചാക്കിയിട്ടു 
പോരില്ല." 


ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ 8] 


“അതിനു ചേട്ടന്‍ കൂടെ ചെല്ലാന്‍ സമ്മതിച്ചിട്ടുവേണ്ടേ? എവിടെ 
ങ്കിലും വീണുപോയാല്‍ അറിയാനേ പറ്റില്ല. ഹരീഷിന്റെ കൈയില്‍ 
ടോര്‍ച്ചും ഉണ്ടാവില്ല.” പെട്ടെന്നവള്‍ കുട്ടിക്കാലത്തെ ഒരു സംഭവം 
ഓര്‍ത്തു. 

ഗ്രാമത്തില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു കൂട്ടുകാരി ഉണ്ടായിരുന്നു. അവള്‍ക്ക്‌ 
ഒരു കുതിരയും. അക്കാലത്ത്‌ ഇത്രയും വഴികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 
കൂട്ടുകാരിയുടെ അച്ചന്‍ ഡോക്ടറോ മറ്റോ ആയിരുന്നു. കുതിരയെ 
നോക്കാനും പുല്ലുകൊണ്ടുവരാനുമായി അദ്ദേഹം ഒരു വേലക്കാരനെ 
വച്ചു. ഒരിക്കല്‍ ആ വേലക്കാരന്‍ പുല്ലുകൊണ്ടുവരാന്‍ പോയിട്ട്‌ മടങ്ങി 
യെത്തിയില്ല. മൂന്നുദിവസം കാണാതായപ്പോള്‍ അവന്‍ എവിടെയെ 
ങ്കിലും ഒളിച്ചോടിയതാവും എന്നു ഉടമസ്ഥന്‍ കരുതി. പക്ഷേ മൂന്നുദി 
വസം കഴിഞ്ഞ്‌ പുല്ലുവെട്ടുകാര്‍ ഒരു കുഴിയില്‍ ഒരു മനുഷ്യന്റെ നില 
വിളി കേട്ടു. ചെന്നുനോക്കിയപ്പോള്‍ ആ വേലക്കാരന്‍. ഒരു പാറയില്‍ 
കാല്‍ വഴുതി അയാള്‍ താഴെ കുഴിയിലേക്ക്‌ വീണതാണ്‌. ഭാഗ്യത്തിനു 
വന്യമൃഗങ്ങള്‍ പിടികൂടിയില്ല. അന്ന്‌ ആ പ്രദേശമാകെ വനമായി 
രുന്നു. 

അയാളെ കൊണ്ടുവന്നപ്പോള്‍ രമ പോയി കണ്ടു. അയാളുടെ 
ദേഹത്തും വസ്ര്തങ്ങളിലും രക്തം പുരണ്ടിരുന്നു. മരണാസന്നനായി 
നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു പാവം. അയാള്‍ മരിച്ചുപോകുമെന്നു രമയ്ക്കു 
തോന്നി. പക്ഷേ അയാള്‍ രക്ഷപ്പെട്ടു. 

രമ തിരിഞ്ഞ്‌ ഖിമാനന്ദിന്റെ അടുത്തേക്ക്‌ നീങ്ങി. 

“എങ്ങോട്ടാ പോകുന്നത്‌?” വല്യമ്മ അസ്വസ്ഥയായി ചോദിച്ചു. 

“മുകളിലോട്ട്‌, ഞാനും പോകുകയാണ്‌.” 

“അതിനു നീ എന്തിനാ പോകുന്നത്‌, ഇവിടെ വിശ്രമിക്കൂ.” 

അവള്‍ വിശ്രമിക്കുന്ന മട്ട കാണാതെ വന്നപ്പോള്‍ വല്യമ്മ ഉറക്കെ 
പറഞ്ഞു. “ശരി, പോകുന്നെങ്കില്‍ ടോര്‍ച്ചോ മറ്റോ കൂടെ കൊണ്ടു 
പോകൂ.” ൂ 

അതു കേട്ട രമ ഒന്നുനിന്നു. വല്യമ്മ സുരേന്ദ്രന്റെ ഭാര്യയെ വിളിച്ചു. 
" പ്യാരീ! ആ ടോര്‍ച്ച്‌ എടുത്തുകൊണ്ടുവാ.” അപ്പോഴേക്കും ടോര്‍ച്ച്‌ 
കൊണ്ടുവന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

രമ ടോര്‍ച്ചും വാങ്ങി തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ നടന്നു. 
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ഗ്രാമത്തില്‍നിന്ന്‌ രണ്ടു ഫര്‍ലോങ്ങ്‌ മുകളില്‍ തോട കടന്ന്‌ അവര്‍ 
കുന്നിന്റെ അങ്ങേവശത്ത്‌ ഒരു കിലോമീറ്റര്‍ പോയികാണില്ല. ദൂരെനിന്നും 
എന്തോ ശബ്ദം കേട്ടു. ആരുടെ ശബ്ദമാണെന്നു തിരിച്ചറിയാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. അല്പം കഴിഞ്ഞ്‌ ടോര്‍ച്ച്‌ തെളിച്ചു നോക്കി. 

“അദ്ദേഹം ആണ്‌” ഉദയന്‍ പറഞ്ഞു. 

അവള്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പ്രതീക്ഷ ഉയര്‍ന്നെങ്കിലും പൂര്‍ണമായും 
സമാധാനമായിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

ഉടന്‍ ഗോവിന്ദന്‍ ഉറക്കെ വിളിച്ചു. “ഓഠാ.. ഹരീഷ്‌ ബാബൂ. ഓ” 

കുറെ നേരത്തേക്ക്‌ ആ വിളി മുഴങ്ങിക്കേട്ടു. പിന്നെ വേഗം നിശ്ശ 
ബ്ദത പരന്നു. അങ്ങേവശത്ത്‌ ആരുടെ ശബ്ദമാണെന്നറിയാനായി 
അവര്‍ നിശ്ശബ്ദത പാലിച്ചു. 

ഗോവിന്ദന്‍ വീണ്ടും വിളിച്ചു “ഹരീഷ്‌ ബാബൂ ഓ...ഓ!” 

ഇത്തവണ ആ വിളിയുടെ പ്രതിധ്വനി നിലച്ചപ്പോള്‍ അങ്ങേവശത്തു 
നിന്നും ഹരീഷിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടു. “ഉവ്വ, വരുന്നു.” 

പാര്‍വതിയുടെ ഗ്രാമം അവരുടെ ഗ്രാമത്തിനു പുറകില്‍ അലപം 
താഴെയായിരുന്നു. ചുറ്റും പാറക്കൂട്ടങ്ങള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തില്‍ 
പ്രന്തണ്ടു മാസവും വെള്ളം കിട്ടുമായിരുന്നു. 

അവര്‍ അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. കാറ്റില്ലായിരുന്നെങ്കിലും വല്ലാത്ത 
തണുപ്പടിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ പാദം തണുത്ത്‌ വിറയ്ക്കുന്നതായി 
രമയ്ക്കു തോന്നി. താന്‍ സോക്സിടാതെ വെറും ചെരുപ്പുമാത്രമിട്ട്‌ 
പോന്നതാണ്‌. ഒരുവിധത്തില്‍ ചെരുപ്പ്‌ സാകര്യ,്രദവുമാണ്‌. ഷൂസാ 
ണെങ്കില്‍ ഇവിടെ നടക്കാന്‍ അസാകര്യമാണ്‌. രാവിലെ താന്‍ പല 
വട്ടം കാലുതെറ്റി വീഴാന്‍ തുടങ്ങി. സാധാരണ താന്‍ ഹൈഹീല്‍ഡാണു 
ധരിക്കാറുള്ളത്‌. ഉയരം കുറവായതുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ അക്കാര്യത്തില്‍ 
എപ്പോഴും ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. 

അവള്‍ക്കു തോന്നി, നടക്കുകയാണു ഭേദം. നിന്നാല്‍ തണുപ്പു കൂടും. 
തന്റെ മനസ്സില്‍ നിന്നും ചേട്ടനെപ്പറ്റിയുള്ള ചിന്ത ഒഴിഞ്ഞതുകൊണ്ടാവും 
ഇപ്പോള്‍ തണുപ്പ്‌ തോന്നുന്നതും. 

അവര്‍ ഇങ്ങോട്ടു വരാന്‍ പത്തു പ്രന്രണ്ടു മിനിട്ട്‌ എടുത്തു. പക്ഷേ 
ദൂരെനിന്നുതന്നെ രമയ്ക്കു മനസിലായി, ഹരീഷ്ചേട്ടന്റെ കൂടെ പാര്‍വ 
തിയും ഉണ്ട്‌. ചേട്ടന്‍ പാര്‍വതിയോട്‌ തുടര്‍ച്ചയായി എന്തൊക്കെയോ 
ചോദിക്കുന്നുണ്ട്‌. എന്താ ചോദിക്കുന്നതെന്നും രമയ്ക്ക്‌ എളുപ്പം ഈ 
ഹിക്കാന്‍ കഴിയും. ഈ മരം ഏതാണ്‌, ആ പക്ഷി ഇവിടെ എപ്പോഴാ 
വരിക, ഇപ്പോള്‍ മഴ എങ്ങനെയുണ്ട്‌, വയലില്‍ എന്തൊക്കെയാണ്‌ കൃഷി, 
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കൃഷികൊണ്ട്‌ നിത്യവൃത്തി കഴിക്കാനാകുമോ...ഇങ്ങനെ പലതും. 
അവളെ കണ്ടിട്ട ഹരീഷിന്‌ അത്ഭുതം തോന്നി. “അല്ല നീയോ?” 
അവള്‍ മൌനം പാലിച്ചു. 

അവളെ നോക്കി അയാള്‍ ഹാ.. ഹ.. എന്നു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. “ഒന്നു 
കില്‍ ചേട്ടനെ ഇന്നു കടുവ തിന്നുകാണും അഥവാ ചേട്ടന്‍ എവിടെ 
യെങ്കിലും വഴിതെറ്റിക്കാണും എന്നു നീ വിചാരിച്ചുകാണും.” 

അവള്‍ സ്തംഭിച്ചുപോയി. ഈ ചേട്ടന്‍ ജ്യോതിഷിയാണോ, മറ്റുള്ള 
വരുടെ മനസ്സു വായിക്കാന്‍. കള്ളന്‍ ഇപ്പോഴും നിന്നു ചിരിക്കുന്നു. 

“സത്യത്തില്‍ ഇത്‌ പെണ്ണുങ്ങളുടെ കാലമാണ്‌. ഇന്ദിരാഗാന്ധിയുടെ 
ഭരണം കൊണ്ട്‌ ആണുങ്ങളുടെ പണി പൂട്ടിയില്ലേ. നീ പാര്‍വതിയെ 
ത്തന്നെ നോക്ക്‌. ഇവള്‍ കടുവായില്‍നിന്ന്‌ എന്നെ രക്ഷിക്കാന്‍ വന്ന 
താണ്‌. നീ തന്നെ പറ, കടുവ വന്നാല്‍ ആര്‍ ആരെയാ രക്ഷിക്കുക?” 
അയാള്‍ വീണ്ടും ഉറക്കെ ചിരിച്ചു. 

“ഞാന്‍ അങ്ങനെ പറഞ്ഞില്ലല്ലോ.” പാര്‍വതി നാണത്തോടെ 
പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ പറഞ്ഞത്‌ ഇന്നു ഞാന്‍ ചേച്ചിയെ കണ്ടില്ല, രാവിലെ 
തൊട്ട. അതുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ പോരുകയാണ്‌; ഒരു കൂട്ടുമാകും.” 

“ചേച്ചിയുടെ കാര്യം പറഞ്ഞതു ശരിതന്നെ. പക്ഷേ സത്യം പറയു. 
നിനക്ക്‌ പേടിയില്ലായിരുന്നോ. എന്നെ വഴിയില്‍ ഏതെങ്കിലും യക്ഷി 
തട്ടിക്കൊണ്ടുപോകും. അഥവാ എന്തെങ്കിലും മന്ത്രം പ്രയോഗിക്കും 
എന്നു നി പേടിച്ചില്ലേ?” ) 

“പോരാത്തതിന്‌ അങ്ങേക്ക്‌ ഇവിടുത്തെ വഴിയും നിശ്ചയമില്ലല്ലോ.” 
പാര്‍വതി അടക്കി പറഞ്ഞു. 

അയാള്‍ ചിരിച്ചു. എന്നിട്ട ഒരു പാട്ടുപാടി. 

പയ്യന്മാര്‍ ചിരിച്ചപ്പോള്‍ ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. “എന്റെ ശബ്ദം നല്ലതല്ല.” 
പാര്‍വതിയും അമര്‍ത്തി ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

പെട്ടെന്ന്‌ അയാള്‍ പാര്‍വതിയോട്‌ പറഞ്ഞു. “നോക്ക്‌, വഴിയുടെ 
കാര്യമൊന്നും പറയേണ്ട. എനിക്ക്‌ വഴി ശരിക്കറിയാം. നേരെയുള്ള വഴി 
യാണ്‌. ഞാന്‍ അങ്ങ്‌ എത്തിയേനെ.” 

“എന്തെങ്കിലും പറ്റിയാലോ. മലമ്പാതയല്ലേ?” പാര്‍വതി പറഞ്ഞു. 

“അതാ ഞാന്‍ പറഞ്ഞത്‌ നീ എന്നെ യക്ഷിയില്‍നിന്നും രക്ഷിച്ചു 
കൊണ്ടു പോകാനായി വന്നതാണ്‌, എന്റെ സഹോദരിയാണെങ്കില്‍ 
എന്നെ കടുവ പിടികൂടിയാല്‍ അതില്‍നിന്നു രക്ഷിക്കാനായും.” 

രമ അപ്പോഴും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

കുറെ നേരത്തേക്ക്‌ നിശ്ശബ്ദത വ്യാപിച്ചു.” അപ്പോള്‍ പാര്‍വതി 
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പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ തിരിച്ചു പോകുന്നു.” , 

“എന്താ വല്യമ്മയെ പേടിയാണോ?” ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
ചോദിച്ചു. “വാ എനിക്കു തനിച്ച്‌ ശകാരം കേൾക്കാനാവില്ല. ഏതായാലും 
പാര്‍വതി നന്നായി പാചകം ചെയ്യും. അതിന്റെ ഗുണം ഞാനറിഞ്ഞു.” 

“ചേട്ടന്‍ അന്വേഷിച്ചുപോയ പക്ഷിയുടെ കാര്യം എന്തായി?” ഉദ 
യന്‍ പക്ഷിയുടെ കാര്യം ഓര്‍മവന്നു. 

“പക്ഷികള്‍ അത്ര എളുപ്പം കൈയില്‍ കിട്ടില്ല, പങ്ങാതീ. പകല്‍ 
മുഴുവനും കുറെ നടന്നു. വെളിയിലോട്ട വന്നേയില്ല. ആരോ തങ്ങളെ 
പിടിക്കാന്‍ വന്നിട്ടുണ്ടെന്നു കള്ളികള്‍ക്ക്‌ പിടികിട്ടിക്കാണും. തങ്ങളുടെ 
കൂട്ടില്‍ പോലും തിരിച്ചെത്തിയില്ല.” 

“എന്താ പറഞ്ഞത്‌, കൂട്ടിലും തിരിച്ചെത്തിയില്ലെന്നോ?” പയ്യന്‍ ഹാ 
ഹാ എന്നു ചിരിച്ചു. 

“അതേ സുഹൃത്തേ, സൂര്യന്‍ അസ്തമിക്കുന്നതുവരെ ഞാന്‍ ആ 
കുറ്റിക്കാടുകളില്‍ തന്നെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അവിടെ ഒരു തിത്തിരി 
പക്ഷി മാത്രമേ വന്നുകണ്ടുള്ളു.” 

“ഹായ്‌ എങ്ങനെ?” പയ്യന്മാര്‍ ചോദിച്ചു. 

“എങ്ങനെ അറിയും! ഞാന്‍ ഒരു വിചിത്രജിവിയാണെന്ന്‌ അതിനു 
തോന്നിക്കാണും.” അയാള്‍ കൃത്രതിമദേഷ്യം അഭിനയിച്ചു. 

ഒന്നു നിന്നിട്ട്‌ അയാള്‍ പൊടുന്നനെ രമയുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞു. 
“നിനക്കറിയാമോ രമേ, ഈ പക്ഷിയുടെ കഥ വളരെ കരളലിയിക്കുന്ന 
താണ്‌.” 

അതു കേട്ടിട്ടും രമ മൌനം ഭഞ്ജിച്ചില്ല. ആ മൌനം കൊണ്ട്‌ ഹരീ 
ഷിന്റെ ഉത്സാഹത്തിന്‌ യാതൊരു കുറവും വന്നില്ല. അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു 
“ ആളുകള്‍ പറയുന്നത്‌ അതൊരു പക്ഷിയല്ല, സത്യത്തില്‍ ഒരു പെണ്‍കു 
ടിയാണ്‌ എന്നാണ്‌. അവളെ വിവാഹം കഴിച്ചയച്ചത്‌ ഒരു പാവപ്പെട്ട 
വീട്ടിലായിരുന്നു. അവിടെ ഒരിക്കല്‍ വര്‍ഷങ്ങളോളം മഴയുണ്ടായില്ല. 
അതുകൊണ്ട്‌ നാട്ടിലാകെ കഷ്ടപ്പാടായി. അവളുടെ ഭര്‍ത്താവിനു വിദേ 
ശത്ത്‌ ജോലി അന്വേഷിച്ച്‌ പോകേണ്ടിവന്നു. വീട്ടില്‍ അവള്‍ അമ്മായി 
അമ്മയോടും അമ്മായി അച്ഛനോടും ഒപ്പം കഴിഞ്ഞു. സാധാരണ കഥ 
കളില്‍ കാണുന്നപോലെ തള്ള മഹാ ചീത്തയായിരുന്നു. മരുമകളെ 
വല്ലാതെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുമായിരുന്നു. പകല്‍ മുഴുവന്‍ പണി എടുപ്പിക്കും. 
എന്നിട്ടും ആഹാരം കൊടുക്കില്ല. അവള്‍ ഒരു ചപ്പാത്തി കൂടുതല്‍ ചോദി 
ച്ചാല്‍ വിറകുകൊള്ളികൊണ്ട്‌ അടിക്കും. പെണ്ണിനു തന്റെ ഭർത്താവി 
നോട്‌ അതിയായ സ്നേഹം ആയിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ വരു 
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ന്നതും കാത്തിരുന്നു. തനിക്ക്‌ നല്ലകാലം വരും എന്നു വിചാരിച്ച്‌ അവള്‍ 
കഷ്ടപ്പാടുകള്‍ സഹിച്ചു. ഇങ്ങനെ അനേകവര്‍ഷം കടന്നുപോയിട്ടും 
ഭര്‍ത്താവ്‌ വന്നില്ല. ഇവിടെയാണെങ്കില്‍ അമ്മായിയമ്മയുടെ അക്രമം 
സഹിക്കവയ്യാതായി. ഒരു ദിവസം ദുഃഖിതയായ ആ പെണ്‍കുട്ടി വെള്ള 
ത്തില്‍ചാടി ആത്മഹത്യചെയ്തു. അവളുടെ ആത്മാവ്‌ ഒരു പക്ഷിയായി 
മാറി. ആ പക്ഷിയാണ്‌ ഇന്നും ദുഃഖത്തോടെ തന്റെ ഭര്‍ത്താവിനെ അമ്പേ 
ഷിച്ചു കേഴുന്നത്‌.” 

“അവളുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ തിരിച്ചുവന്നോ?” പെട്ടെന്നു ഗോവിന്ദന്‍ 
ചോദിച്ചു. 

“എനിക്കെങ്ങനെയറിയാം. വന്നെങ്കില്‍തന്നെ അവളുടെ അന്വേ 
ഷണം അവസാനിച്ചിരിക്കില്ല.”” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞുനിര്‍ത്തിയപ്പോള്‍ 
പാര്‍വതി ഏങ്ങലടിച്ചു കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. 

ഹരീഷിന്‌ കാര്യം പിടികിട്ടിയില്ല. കുറെ നേരം എല്ലാവരും നിശ്ശ 
ബ്ദരായിരുന്നു. ചേട്ടന്‍ എന്തെങ്കിലും ചെയ്തിട്ടാണോ എന്നു രമയ്ക്ക്‌ 
സംശയം തോന്നി. പക്ഷേ വേഗം അതു മാറി. പാര്‍വതി വേഗം കര 
ച്ചില്‍ നിര്‍ത്തി. ശ്രാമംവരെ പിന്നീട ആരും ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. സ്ഥിതി 
നേരെയാക്കാന്‍ തനിക്ക്‌ ഒരുപായവും തോന്നിയില്ലല്ലോ എന്ന്‌ ഹരീഷ്‌ 
ദുഃഖിച്ചു. 

അവര്‍ ഗ്രാമത്തില്‍ പ്രവേശിച്ചപ്പോള്‍ ഓരോരുത്തരായി ചോദിച്ചു 
തുടങ്ങി “ഹരീഷ്‌ വന്നോ! എങ്ങോട്ടാ പോയത്‌? ഇങ്ങനെ ചുറ്റിക്കറങ്ങ 
രുത്‌.” സ്വയം തോന്നിയ ദുഃഖവും പുറമെ മറ്റുള്ളവരുടെ അനാവശ്യ 
മായ ഉപദേശവും ഹരീഷിനെ അസ്വസ്ഥനാക്കി. തന്റെ വീടുവരെ എത്തി 
യപ്പോഴേക്കും അയാള്‍ ആകെ ചൂട പിടിച്ചിരുന്നു. ഈ ബഹളമൊക്കെ 
രമ ഉണ്ടാക്കിയതാണെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു വേഗം മനസ്സിലായി. 

വല്യമ്മ അയാളെ ഇരുത്തിയിട്ട ചായ കൊടുത്തു. അയാള്‍ ചായ 
കുടിച്ചു. തീ കാഞ്ഞു. പുക അടിച്ചിട്ടും അയാള്‍ സ്വസ്ഥാനത്തുനിന്നും 
ഇളകിയില്ല. 

“വല്യമ്മേ, നിങ്ങള്‍ വളരെ നല്ല ചായയാണ്‌ ഉണ്ടാക്കിതന്നത്‌.” 
ഹരീഷ്‌ നോര്‍മലാവാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“കുറെകൂടി വേണോ?” വല്യമ്മ ചോദിച്ചു. 

“ഇനിയുമുണ്ടോ?” 

വല്യമ്മ പാര്‍വതിയെ വിളിച്ചു. “പാര്‍വതീ, ആ കെറ്റിലെടുത്തുകൊ 
ണ്ടുവരു, അതില്‍ അല്പം ചായ ബാക്കിയുണ്ട്‌.” 

പാര്‍വതി ഹരീഷിനോടു ചോദിച്ചു. “ചേട്ടന്‌ വല്ലാതെ തണുപ്പടിച്ചോ.” 
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“ഇല്ല, തണുപ്പല്ല. ഞാന്‍ ക്ഷീണിച്ചുപോയി.” 

' നിനക്കും അല്പംകൂടി ചായ വേണോ രമേ?” വല്യമ്മ രമയോടു 
ചോദിച്ചു. 

” വേണ്ട.” രമ നിഷേധഭാവത്തില്‍ തലയാട്ടി. 

“നീയെന്താ ഇത്രയും താമസിച്ചത്‌, ഹരീഷ്‌?” വല്യമ്മ ചോദിച്ചു. 

"വല്യമ്മേ, ഈ പക്ഷി വലിയ സൂര്രക്കാരിയാണ്‌. അതിനു മനസ്സി 
ലായി ആരോ പിന്നാലെയുണ്ടെന്ന്‌. ഞാന്‍ ക്യാമറ ശരിയാക്കിയപ്പോ 
ഴേക്കും അത്‌ പറന്നുപോയി. അങ്ങനെ അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്ന്‌ നേരം 
ഇരുട്ടി. പിന്നെ ഇവരുടെ വീട്ടിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും രാത്രിയായി. അവിടെ 
സ്വലപം തങ്ങിയിട്ട്‌ വീണ്ടും നടന്നു. എന്റെ കൂടെ നടന്ന്‌ ജഗത്‌ വല്ലാതെ 
തളര്‍ന്നു. ഞാന്‍ അവനെ ഒരിക്കല്‍ സിഗരറ്റുകൊണ്ടുവരാനും രണ്ടു 
പ്രാവശ്യം ചായ കൊണ്ടുവരുവാനും അയച്ചു. വല്യമ്മേ, ഇവിടെ 
തെര്‍മോസ്‌ ഫ്ളാസ്ക്‌ ഉണ്ടോ ഉണ്ടെങ്കില്‍ നാളെ അതില്‍ ചായ നിറ 
ച്ചുകൊണ്ടു പോകാം.” 

“ഉണ്ട്‌, ഉണ്ട്‌. നിന്റെ അച്ചന്റെയാണ്‌. താഴെ വച്ചിരിക്കുകയാണ്‌. 
പാര്‍വതി എടുത്തു തരും. അവള്‍ക്കറിയാം.” പിന്നെ വല്യമ്മ അല്പം 
ആശ്ചര്യത്തോടെ ചോദിച്ചു. “ഇനി നാളെയും പോകുമോ?” 

” പോകാതെ എന്തു ചെയ്യാനാ വല്യമ്മേ?” 

"വൈ ആര്‍ യു ബിഹേവിങ്ങ്‌ ലൈക്‌ എ ചൈല്‍ഡ്‌?” അവസാനം 

രമ മൌനം ഭഞ്ജിച്ചു. 

"കാരണം കുട്ടി ആവുക എന്നത്‌ എളുപ്പമല്ല.” ഹരീഷ്‌ പുഞ്ചിരിച്ചു 
കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

"യൂ ആര്‍ ഹരാസിങ്ങ്‌ എവരിബെഡി.” രമയ്ക്ക്‌ ദേഷ്യം വന്നു. 

“ഐ ഡോണ്‍സഡ്‌ തിജ്‌, എക്സെപ്റ്റ്‌ യൂ, എനിബെഡി എല്‍സ്‌ ഈസ്‌ 
സോ വര്‍ക്ക്ഡ്‌ അപ്‌.” 

വല്യമ്മയും പാര്‍വതിയും അവര്‍ തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണം ഭയ 
ത്തോടെ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്താണ്‌ ഇവര്‍ പറയുന്നതെന്ന്‌ 
ഇംഗ്ലീഷിന്റെ കാഠിന്യം കൊണ്ട്‌ അവര്‍ക്ക്‌ ശരിക്ക്‌ മനസ്സിലായില്ല. പക്ഷേ 
രമ ദേഷ്യത്തിലാണെന്ന്‌ അവളുടെ സ്വരത്തില്‍നിന്നു വ്യക്തമായിരുന്നു. 

എന്തായാലും ചേട്ടന്റെ പെരുമാറ്റം തീരെ മോശമായിപ്പോയി.” രമ 
തന്റെ ദേഷ്യം മുഴുവന്‍ കാട്ടി. “വി ഹാവ്‌ കം ഹിയര്‍ റ്റു മോണ്‍, നോട്ട്‌ 
ഫോര്‍ മെറിമെന്റ്‌ .” ) 

“ലുക്ക്‌. ഡോണ്‍ഡ്‌ ട്രൈ റ്റു ബി മൈ ഗാര്‍ഡിയന്‍. ഞാന്‍ ഇവിടെ 
. എന്തിനാ വന്നതെന്ന്‌ എനിക്കറിയാം. ഐ ഹേയ്റ്റ്‌ ദിസ്‌ ടെണ്ടന്‍സി. 
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വാട്ട്‌ ആര്‍ യൂ ട്രൈയിങ്‌ റ്റു ഇംപ്രസ്‌ അപ്ഓണ്‍. യു വാണ്‍ഡ്‌ റ്റു ഷോ 
ദാറ്റ്‌ യൂ ആര്‍ ദി ഒണ്‍ലി പേഴ്സന്‍ ഹു ഈസ്‌ സോമച്ച്‌ അപ്സറ്ററ്‌ 
എജൌട്ട്‌ ദിസ്‌ ഡെത്ത്‌. ഒരു സാധാരണ മനുഷ്യനെപ്പോലെ പെരുമാറി 
യാല്‍ നന്നായിരിക്കും. ആന്‍ഡ്‌ ഡോണ്‍ഡ്‌ ട്രൈറ്റുറ്റീച്ച്‌ മീ മാനേ 
ഴ്സ്‌. ഞാനൊരിക്കലും നിന്നോട ഒന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. എന്റെ കാര്യ 
ത്തിലും മറ്റൊരാള്‍ കൈകടത്തുന്നത്‌ എനിക്കിഷ്ടമല്ല.” 

അയാള്‍ അല്പമൊന്നു നിര്‍ത്തി. പിന്നീട അതേ സ്വരത്തില്‍ അലപം 
കൂടി ദേഷ്യത്തില്‍ പറഞ്ഞു. “യു നോ ഇറ്റ്‌ വെരിവെല്‍, ഐ ഡിഡ്‌ 
നോട്ട്‌ അല ഈവന്‍ മൈ ഫാദര്‍ റ്റു ഡിക്റ്റേറ്റ്‌ മീ ഹിസ്‌ വില്‍. നിനക്ക്‌ 
നിന്റെ വിശ്വാസങ്ങള്‍ ഉണ്ട്‌, നിന്റെ സ്വന്തം രീതികള്‍ ഉണ്ട്‌. എനിക്ക്‌ 
എന്റെ രീതികളും. നമുക്ക്‌ സഹിഷ്ണുത ഉണ്ടാകണം. പരസ്പരം ഒരു 
പ്രശ്നം ആകാത്തിടത്തോളം നമുക്ക്‌ ടോളറേറ്റ്‌ ചെയ്യാന്‍ കഴിയണം. 
നിനക്ക്‌ എന്തു തോന്നുന്നു. ഞാന്‍ ഒരു സാമൂഹ്യവിരുദ്ധ ശക്തി 
യാണോ?” 

“സാമൂഹ്യവിരുദ്ധ ശക്തിയായ കാര്യം അല്ല, പക്ഷേ എല്ലാവരും വിഷ 
മിച്ചു.” രമ പതുക്കെ പറഞ്ഞു. 

“ഇപ്പോള്‍ സമയം എന്തായി?” അയാള്‍ ചോദിച്ചു. എന്നിട്ട വാച്ച്‌ 
നോക്കി സ്വയം മറുപടി പറയുകയും ചെയ്തു. “എട്ടായതേയുള്ളു. ഞാന്‍ 
വന്നിട്ടുതന്നെ അരമണിക്കൂറായി. ഇവിടെ പകല്‍ ഇങ്ങനെ അസ്തമി 
ക്കുമെന്നും ഇരുട്ടാകുമെന്നും ഞാന്‍ കരുതിയിരുന്നില്ല. അങ്ങനെയാ 
യിരുന്നെങ്കില്‍ ഞാന്‍ അല്പം നേരത്തെ എത്തിയേനേ. ഇനി ആര്‍ക്കെ 
ങ്കിലും വിഷമിക്കണമെന്നു ശാഠ്യമുണ്ടെങ്കില്‍ എനിക്കെന്തുചെയ്യാന്‍ 
കഴിയും?” 

“ വിഷമത്തിന്റെ കാര്യം കളയൂ, ആളുകള്‍ എന്തു പറയുമെന്ന്‌ 
എപ്പോഴെങ്കിലും ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ടോ?” രമ ഇത്തവണ അല്പം ഗൌര 
വത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

“ആളുകള്‍! അതുശരി. നിനക്ക്‌ ആളുകളെപ്പറ്റിയാണു ചിന്ത. എങ്കില്‍ 
കുറഞ്ഞപക്ഷം ബഹളം വയ്ക്കില്ലായിരുന്നു. ഇപ്പോഴെന്തുപറ്റി* നമ്മുടെ 
ഗ്രാമത്തില്‍ മാത്രമല്ല, പാര്‍വതിയുടെ ഗ്രാമത്തിലുള്ളവര്‍ക്കു പോലും 
മനസ്സിലായി, പ്രിന്‍സിപ്പല്‍ സാഹബ്ബിന്റെ മകള്‍, പ്രിന്‍സിപ്പല്‍ സാഹ 
ബ്ബിന്റെ താന്തോന്നിയായ മകനെയോര്‍ത്ത്‌ വിഷമിക്കുകയാണ്‌!” 

“പോട്ടെ” വല്യമ്മ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ഇടപെട്ടു. “ഇനി അതൊക്കെ 
മറക്കൂ. നിനക്ക്‌ എവിടെ വേണമെങ്കിലും പോകാം, പക്ഷേ സമയത്തിന്‌ 
ഇങ്ങെത്തണം. പറഞ്ഞിട്ടു പോകയും വേണം. അല്ലാതെന്താ. രമയും 
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ഇത്രയുമേ പറഞ്ഞുള്ളു. അവള്‍ നിന്റെ സഹോദരി അല്ലേ. അവള്‍ അല്ലെ 
ങ്കില്‍ പിന്നെ ആരാണ്‌ നിന്റെപ്പറ്റി ഉത്കണ്ഠപ്പെടുക?” 

വൈകാരികമായ ആത്മബന്ധത്തിന്റെ അണ പൊട്ടി. രമ ഉറക്കെ 
കരഞ്ഞു. 

“വല്യമ്മേ, നിങ്ങള്‍ ഇവളുടെ കരച്ചില്‍ നിര്‍ത്തൂ. ഞാന്‍ പോകട്ടെ. 
പാര്‍വതീ, എന്റെ ബാഗ്‌ എവിടെ?” അയാള്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ പുറത്തേക്ക്‌ 
പോയി. 

“ഈ ആണ്‍കുട്ടികള്‍ വലിയ തെമ്മാടികളാണ്‌, കണ്ടില്ലേ! പെണ്ണിനെ 
കരയിച്ചിട്ട്‌ ഇപ്പോള്‍ സ്ഥലം വിട്ടു.” വല്യമ്മയുടെ പരാതി കേട്ടിട്ടും 
അയാള്‍ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയില്ല. 


ഒന്‍പത 


താഴത്തെ വീട്ടില്‍ സുര്രേന്ദനോടൊപ്പം ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പനും കൂടെ 
ഖിമാനന്ദ്‌ വല്യച്ഛനും താമസിച്ചിരുന്നു. ചിറ്റപ്പന്‍ മിക്കവാറും സുര്രേന്രന്‍ 
ചേട്ടന്റെ കൂടെത്തന്നെയായിരുന്നു താമസം. സുരേന്ദ്രന്റെ അടുത്തു 
തന്നെ ഹരീഷിനും കിടക്ക വിരിച്ചിരുന്നു. അതേ സ്ഥാനത്തായിരുന്നു 
അച്ഛനും കിടന്നിരുന്നത്‌. ആദ്യം വല്യമ്മ അവനെ അവിടെ കിടക്കാന്‍ 
സമ്മതിച്ചില്ലെജ്ങിലും ഹരീഷ തന്നത്താന്‍ കട്ടില്‍ അങ്ങോട്ട ചേര്‍ത്തി 
ടുകയാണു ചെയ്തത്‌. അവിടെ കിഴക്കോട്ട്‌ ദര്‍ശനമായി ഒരു വലിയ 
ജനല്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവിടെനിന്നും ഒരു വശത്ത്‌ ഹിമാലയ ശിഖര 
ങ്ങളും മറുവശത്ത്‌ താഴെ പുഴയുടെ അക്കരെ തെക്കു കിഴക്കായി ഭദ്രേ 
ശ്വരത്തെ ശിവക്ഷേത്രവും കാണാമായിരുന്നു. ആ ക്ഷ്രേതം പുരാതന 
ശില്പകലയുടെ നല്ല മാതൃകയായിരുന്നു. രാജാ രുദ്രദേവ്ചന്ദ്‌ ആയി 
രത്തി അഞ്ഞൂറ്റി അറുപത്തിയെട്ടില്‍ പണിയിച്ചതായിരുന്നു ആ ക്ഷേത്രം. 
വീടിന്‌ ആ സ്ഥാനം തെരഞ്ഞെടുത്ത കാര്യത്തില്‍ അച്ഛനെ സമ്മതി 
ച്ചുകൊടുക്കണം. നിര്‍മാണത്തെപ്പറ്റി അഭിപ്രായവ്യത്യസമുണ്ടായിരുന്നെ 
ങഒില്‍കൂടി. കാരണം അയാളുടെ മനസ്സില്‍ വീടിന്റെ ഡിസൈനിവറെപ്പറ്റി 
ഒരു സങ്കല്‍പം ഉണ്ടായിരുന്നു. അതില്‍ പരമ്പരാഗതമായ കുമായൂണ്‍ 
വാസ്തുകലയുടെ എല്ലാ വൈശിഷ്ട്യവും ഉണ്ടായിരിക്കും. വാതിലു 
കള്‍ കട്ടാര്‍മല്‍ ക്ഷേത്രവാതിലുകള്‍ പോലെ ആവണം. ചുറ്റുമുള്ള ജന 
ലുകളും അതുപോലെ കലാപരമായിരിക്കണം. ടെറസ്‌ ടിന്‍കൊണ്ടാവ 
രുത്‌, കല്ലുകൊണ്ടാവണം. നല്ല വീതിയുള്ള കല്ലുകള്‍കൊണ്ട്‌. ബാക്കി 
ഭാഗങ്ങള്‍ ഗാമത്തിലെ കല്ലുകളുപയോഗിച്ച്‌ നിര്‍മിക്കണം. സായിപ്പന്മാ 
രുടെ ബംഗ്ലാവിന്റെ സര്‍വഗുണങ്ങളും അതിനുണ്ടാവണം. പക്ഷേ 
അതിന്റെ വാസ്തുശില്പത്തില്‍ പകുതിയില്‍ കൂടുതല്‍ ഭാരതീയമാ 
ണെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു പെട്ടെന്ന്‌ ഓര്‍മ വന്നു. യൂറോപ്പില്‍ എവിടെയാ 
ബംഗ്ലാവുകള്‍, അവിടെയൊക്കെ വില്ലകളാണ്‌, പുറ്റും അടഞ്ഞ്‌. ബംഗ്ലാ 
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വുകള്‍ ഭാരതത്തിലെ ചൂടില്‍നിന്നും രക്ഷപ്പെടാനായി ബംഗാളിലെ പര 
മ്പരാഗത ഡിസൈനിന്റെ മാതൃകയിലാണ്‌ ഉണ്ടാക്കപ്പെട്ടത്‌. തണുപ്പു 
രാജ്യങ്ങളില്‍ വരാന്തകള്‍ക്ക്‌ എന്തു കാര്യം? അകത്തെ ഡെക്കറേഷന്‍ 
താന്‍തന്നെ ചെയ്തേനേ. 

മുഖം കഴുകാന്‍ അയാള്‍ കുളിമുറിയിലേക്കു ചെന്നപ്പോള്‍ ഗീസര്‍ 
പ്രവര്‍ത്തിക്കുന്നുണ്ടെന്നു കണ്ടു. പോകുന്നതിനുമുമ്പ്‌ തനിക്കുവേണ്ടി 
രമ ഓണ്‍ ചെയ്തതാവും. അയാള്‍ കുളിക്കാമെന്നു വച്ചു. കുളിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ അയാള്‍ക്ക്‌ വല്ലാത്ത വിഷമം തോന്നി. ആവശ്യമില്ലാതെ 
വഴക്കുകൂടി. അതൊഴിവാക്കാമായിരുന്നു. താന്‍ അതാണ്‌ ആഗ്രഹിച്ചത്‌. 
പക്ഷേ അവള്‍ മെക്കിട്ടുകേറിയാര എന്തു ചെയ്യും. ഈ പെണ്ണുങ്ങള്‍ 
വിചിത്ര ജീവികളാണ്‌. ആവശ്യമില്ലാത്ത എന്തെങ്കിലും ചുമതല ഏറ്റെ 
ടുക്കും. എന്നെക്കാള്‍ പത്തു വയസ്സ്‌ ഇളയതാണ്‌ അവള്‍. പക്ഷേ 
അച്ഛന്റെ മട്ടിലാണ്‌ പെരുമാറ്റം. കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ താന്‍ നൈനിത്താളില്‍ 
പഠിക്കാന്‍ പോയപ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ തനിക്ക്‌ ഒരായിരം ഉപദേശം നല്‍കുക 
യുണ്ടായി--അങ്ങനെ ചെയുണം, അങ്ങനെ ചെയ്യരുത്‌. എന്നിട്ട്‌ താന്‍ 
കേട്ടോ! അദ്ദേഹം പചെയുരുതെന്നു പറഞ്ഞതുതന്നെ ചെയ്തു---അക്കാ 
ലത്താണ്‌ താന്‍ സിഗരറ്റുവലി തുടങ്ങിയത്‌. പിന്നീട മദ്യവും തുടങ്ങി. 
അച്ഛന്‍ തന്നോട തടാകത്തില്‍ കുളിക്കാനേ പാടില്ല എന്നു വിലക്കി. 
പക്ഷേ താന്‍ അവിടെ നന്നായി നീന്തിക്കുളിച്ചു. 

ആ പാര്‍വതിയെ നോക്കൂ... പൊടുന്നനെ അയാളുടെ ആലോചന 
യുടെ കണ്ണി മുറിഞ്ഞു. രണ്ടു പ്രാവശ്യം പായയുംകൊണ്ട്‌ കാട്ടിനുള്ളില്‍ 
അവള്‍ വന്നു. പിന്നെ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ ആഹാരം കൊണ്ടുവന്നു. വൈകിട്ട 
കൊണ്ടുവിടാന്‍ എത്തി. എന്തൊരു ധൈര്യവും വിശ്വാസവുമാണ്‌ ഈ 
പെണ്‍കൊച്ചിന്‌. ഒരു അപരിചിതനായ പുരുഷനോടൊപ്പം കൂരിരുട്ടില്‍ 
കാട്ടില്‍കൂടി നടക്കുക. രമയാണെങജ്കില്‍ സഹോദരിയാണ്‌. ഇവള്‍ എന്റെ 
ആരാണ്‌! വീട്ടുജോലി ചെയ്യുന്നവളാകും. പക്ഷേ പെരുമാറ്റമോ സ്വന്തം 
അമ്മയെപ്പോലെ. ഇരുട്ടായി, വഴി മോശമാണ്‌, നല്ല തണുപ്പുണ്ട്‌, വിശ 
പപുണ്ടാകും, രാവിലെതൊട്ട ഒന്നും കഴിച്ചിട്ടില്ല, പായ അധികം കഴി 
 ക്കുന്നു.... ഇങ്ങനെ എത്രയ്യെരത കാര്യങ്ങള്‍! ഇവള്‍ എവിടെനിന്ന്‌ 
ഇതൊക്കെ മനസ്സിലാക്കി? 

കുളിമുറിയില്‍നിന്നും പുറത്തു വന്നപ്പോള്‍ രമ നില്‍ക്കുന്നതു കണ്ടു. 

“അല്ല ചേട്ടാ, രാത്രി കുളിച്ചോ?” അവള്‍ക്കു തന്റെ ആശ്ചര്യവും 
വിയോജിപ്പും ഒളിച്ചുവക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല---കുറച്ചുമുമ്പ്‌ വഴക്കിട്ടു പോയി 
ട്ടുകൂടി. 
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അയാള്‍ പതുക്കെ ചിരിച്ചു. എന്നിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. “നേരത്തെ അങ്ങ 
നൊരു പ്ലാന്‍ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ബാത്റൂമില്‍ ഗീസര്‍ ചൂടായിരിക്കുന്ന 
തുകണ്ടപ്പോള്‍ ശരി, കുളിച്ചേക്കാമെന്നു തോന്നി. പോരാത്തതിന്‌ ഇന്നു 
പകല്‍മുഴുവന്‍ മണ്ണും പൊടിയും ഏറ്റതല്ലേ. നല്ല ചുടുവെള്ളത്തില്‍ 
കുളിച്ചു, അതുകൊണ്ട്‌ ക്ഷീണവും മാറി.” 

വേഷം മാറി അയാള്‍ അച്ഛന്റെ കട്ടികൂടിയ ഷാളെടുത്ത്‌ പുതച്ചു. 
എന്നിട്ട്‌ നെരിപ്പോടിനടുത്ത്‌ ഖിമാനന്ദ്ജിയോടൊപ്പം ഇരുന്നു. 

“ചേട്ടന്റെ ആഹാരം?” രമ ചോദിച്ചു. അവള്‍ മുകളില്‍ നിന്നും 
ആഹാരം എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു. 

“കൊണ്ടുവന്ന സ്ഥിതിക്ക്‌ ഇങ്ങോട്ടു തന്നേക്കൂ. ഞാന്‍ പകുതി വയര്‍ 
നിറച്ചു കഴിഞ്ഞു.” 

“വേണ്ടതു കഴിച്ചാല്‍ മതി.” രമ ആഹാരം അവിടെത്തന്നെ വിളമ്പി 
ക്കൊടുത്തു. 

ആഹാരം കഴിക്കുന്നതിനിടയില്‍ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “വല്യച്ഛാ! ഈ 
പാര്‍വതിയുടെ ഗ്രാമത്തില്‍ ഒന്നിനൊന്നു മെച്ചമായ വീടുകള്‍ ഉണ്ട്‌.” 

ഉണ്ട്‌.” ഖിമാനന്ജി മൂളി. 

“ എങ്ങനെ? അവിടെയുള്ളവര്‍...” അയാള്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. 

“ശരിയാണ്‌ നീ പറഞ്ഞത്‌, പാവപ്പെട്ടവരാണ്‌ പക്ഷേ പാവപ്പെട്ട 
വര്‍ക്കെന്താ നല്ല വീടുകളില്‍ താമസിക്കാന്‍ പാടില്ലേ?” ഖിമാനന്ദ്ജി 
കളിയാക്കി. 

“താമസിക്കാം. പക്ഷേ പണിയാനാവില്ല. പണക്കാര്‍ ഗ്രാമം വിട്ടു 
പോവുകയും പാവപ്പെട്ടവര്‍ വന്നു താമസിക്കുകയും ചെയ്യുക--- 
അങ്ങനെ വരുമോ?” 

“ അങ്ങനെയാണ്‌ ഉണ്ടായത്‌.” ഖിമാനന്ജി പറഞ്ഞു. 

“അങ്ങനെയാവില്ല വല്യച്ഛാ, പണക്കാര്‍ ഇത്ത നല്ല വീടുകള്‍ 
വേണ്ടെന്നു വയ്ക്കാന്‍ അത്ര വിഡ്ഡ്ികളാവില്ല. ഈ വീടുകള്‍ ആരും 
വാങ്ങിക്കുന്നില്ലെങ്കില്‍ ഇതിന്റെ കല്ലുകള്‍ ഉളക്കി എടുത്തോണ്ടു 
പോയേനേ.” 

അദ്ദേഹം അപ്പോഴും ചിരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

“സത്യമുള്ളവരുടെ ഗ്രാമമാണ്‌ ഇത്‌. നീ എവിടുത്തെ കാര്യമാണ്‌ 
പറയുന്നത്‌!” സുര്രേനദ്രന്‍ ഈ സംഭാഷണം പിടിക്കാതെ വന്നപ്പോള്‍ 
ഇടയ്ക്കുകയറി പറഞ്ഞു. 

“നിനക്ക്‌ ഇതിലേറ്റവും ഉഗ്രന്‍ വീടായിട്ടുതോന്നിയത്‌ ഏതാണ്‌?” 
ഖിമാനന്ജി ചോദിച്ചു. 
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“പാര്‍വതിയുടെ വീടിന്റെ മുമ്പില്‍ കണ്ട വീട. എല്ലാറ്റിലും വ്യത്യ 
സ്തമായിട്ട്‌! ഏതോ സായിപ്പിന്റെ ബംഗ്ലാവാണെന്നു തോന്നും.” 

“അതാര്‍ പണിഞ്ഞതാണെന്ന്‌ അറിയാമോ?” ഖിമാനന്ജി ചോദി 
ച്ചിട്ട ഉടന്‍തന്നെ ഉത്തരവും പറഞ്ഞു. “ബസന്തി ബായി.” 

“ആരാ?” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

ഖിമാനന്ദ്ജി ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “ബസന്തി അക്കാ 
ലത്തെ പ്രസിദ്ധ വേശ്യ ആയിരുന്നു. അന്നു ഞങ്ങള്‍ മീററ്റില്‍ പഠിക്കു 
കയായിരുന്നു.” 

” ഓഹോ.” ഹരീഷിനു താല്‍പര്യം വര്‍ദ്ധിച്ചു. 

“അവള്‍ അതീവ സുന്ദരിയായിരുന്നു.” 

“അങ്ങ്‌ കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?” ഹരീഷിന്റെ ചോദ്യം. 

“ഉവ്വ്‌. നിന്റെ അച്ഛനും ഞാനും ഒന്നിച്ചാണ്‌ അവളെ ഇവിടെ വച്ച്‌ 
കണ്ടത്‌. താഴെ റോഡിന്റെ അടുത്തുവച്ച്‌. അവിടെ ധര്‍മശാല ഇല്ലേ, 
അതിന്റെ ഉദ്ഘാടന ചടങ്ങിന്‌ അവള്‍ അവിടെ വന്നിരുന്നു. അവിടെ 
സത്ക്കാരം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ പായസവും പൂരിയും കഴിച്ചു. നീ 
പോയി നോക്ക്‌ അവിടെ ഇപ്പോഴും കല്ലില്‍ അവരുടെ പേര്‍ കൊത്തിവ 
ചിട്ടുണ്ട്‌. ആ ധര്‍മശാലയും അവര്‍ പണിയിച്ചതാണ്‌.” 

“ഇതൊക്കെ എന്നത്തെകാര്യമാണ്‌?” 

“മുപ്പതുകളുടെ അടുത്ത്‌. അന്നു ഞാന്‍ എട്ടാംക്ലാസ്സില്‍ ആയിരു 
ന്നിരിക്കണം. നിന്റെ അച്ഛന്‍ ഒരു ക്ലാസ്‌ താഴെയായിരുന്നു.” 

“വല്യച്ഛാ, അവര്‍ അത്രയ്ക്കു സുന്ദരിയായിരുന്നോ?” 

“ ആളുകള്‍ പറയുന്നതുകൊണ്ട്‌, തീര്‍ച്ചയായും അങ്ങനെയായിരുന്നി 
രിക്കണം. പക്ഷേ എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അവള്‍ അതീവസുന്ദ 
രിയായി തോന്നിയില്ല.” 

“അച്ഛന്റെ അഭിപ്രായം എന്തായിരുന്നു?” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

രമ അയാളെ ഒളികണ്ണിട്ടു നോക്കി. പക്ഷേ ഹരീഷ്‌ ഗാരവത്തിലാ 
യിരുന്നു. 

“എന്താ നിന്റെ അച്ഛന്‍ ലോകത്തെ ഏറ്റവും വലിയ സൌന്ദര്യ വിദ 
ഗ്ദ്ധനായിരുന്നോ?” അദ്ദേഹം ചിരിച്ചു. 

“അല്ല വെറുതെ ചോദിച്ചതാണ്‌.” ഹരീഷിന്‌ അല്പം നാണം തോന്നി. 
“വല്യച്ഛാ, ലോകം സുന്ദരിയായി കരുതുന്നവരെ അങ്ങ്‌ സാമാന്യം സുന്ദ 
രിയെന്നു പറയുന്നു; അതറിയാനായി ചോദിച്ചതാണ്‌. എനിക്കു തോന്നു 
ന്നത്‌ സ്ത്രീകളുടെ കാര്യത്തില്‍ അച്ഛന്റെയും അങ്ങയുടെയും അഭി 
പ്രായം ഏകദേശം ഒരുപോലെയാണ്‌ എന്നാണ്‌. അച്ഛന്റെ അഭിപ്രായവും 
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അങ്ങയുടേതു തന്നെയാണെങ്കില്‍ അത്‌ പൊതു അഭിപ്രായമാവില്ല. 
അല്ലെങ്കില്‍...” 

“അല്ലെങ്കില്‍?” ഖിമാനന്ദ്ജി ചോദിച്ചു. 

“അല്ലെങ്കില്‍ ബസന്തിബായിയില്‍ സൌന്ദര്യം കൂടാതെ മറ്റുചില 
ഗുണങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കും. അവയാവും അവര്‍ സുന്ദരിയാണെന്ന 
ധാരണ പരത്താന്‍ സഹായിച്ചത്‌.” 

“നീ പറയുന്നത്‌ തെറ്റാണ്‌. അതായത്‌ നിന്റെ ഹൈപ്പോതിസീസ്‌. 
പക്ഷേ നീ ഹൈപ്പോതിസീസ്‌ നിര്‍മിക്കുന്ന കലാകാരനാണല്ലലോ.” 

ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചു. “വാസ്തവത്തില്‍ ഏത്‌ ഇന്‍വെസ്റ്റിഗേഷന്റെയും 
അടിസ്ഥാനം ഒരു ഹൈപ്പോതിസീസ്‌ തന്നെയാവും. ബീജഗണിതം പോ 
ലെ. അതിലെ ചോദ്യവും വ്യക്തമായിരിക്കില്ല. പക്ഷേ ഉത്തരം വ്യക്ത 
മായിരിക്കും. അല്ലേ രമേ?” 

രമ പുഞ്ചിരിച്ചു. 

“അതിനു നീ ഇവിടെ എന്താ ഇന്‍വെസ്റ്റിഗേറ്റ്‌ ചെയ്യുന്നത്‌?” വല്യ 
ച്ചന്‍ പരിഹാസമട്ടില്‍ ചോദിച്ചു. 

“പല കാര്യങ്ങളുണ്ട്‌.” 

“ഒരു ഉദാഹരണം.” 

“എന്റെ അച്ഛന്റെ കാര്യം.” 

“നിന്റെ അച്ഛന്റെ കാര്യത്തില്‍ നീ എന്ത്‌ ഇന്‍വെസ്റ്റിഗേറ്റ്‌ ചെയ്യാ 
നാണ്‌! അദ്ദേഹത്തിന്റെ ജീവിതം ഒരു പുസ്തകംപോലെ ആയിരുന്നു, 
തുറന്ന പുസ്തകം പോലെ.” 

“അതെ. ഒരു തുറന്ന പുരാണഗ്രന്ഥം പോലെ.” 

“അതെ നീ പറഞ്ഞത്‌ ശരിയാണ്‌, ഒരു പുരാണ പുസ്തകംപോലെ 
തന്നെ. അതില്‍ നിന്ന്‌ നമുക്ക്‌ പലതും പഠിക്കാനുണ്ട്‌. ഇക്കാര്യം നിനക്ക്‌ 
അറിയാവുന്ന സ്ഥിതിക്ക്‌ നീ എന്തു ഇന്‍വെസ്റ്റിഗേറ്റ്‌ ചെയ്യാനാണ്‌?” 

“ആദ്യം അങ്ങ്‌ പറയൂ.” 

“ഇല്ല. നീ എന്റെ ചോദ്യത്തിനു ശരിയായ മറുപടി പറഞ്ഞിട്ടേ ഞാന്‍ 
പറയുകയുള്ളൂ.” 

“വല്യച്ചാ, മട്ടുകണ്ടിട്ട്‌ അങ്ങ്‌ വിക്രമാദിത്യനെപ്പോലെ രാത്രിമുഴുവന്‍ 
എന്നെ ഇട്ടു ചുറ്റിക്കുമെന്നു തോന്നുന്നല്ലോ.” ഹരീഷ്‌ പരിഹാസം 
ചൊരിഞ്ഞു. 

“ഇല്ല. ഈ ചോദ്യത്തിനുശേഷം ഞാനൊരു ചോദ്യവും ചോദിക്കില്ല. 
പക്ഷേ നീ കണ്‍വിന്‍സിങ്ങായി ഉത്തരം തരണം.” 

“എങ്കില്‍ കേള്‍ക്കൂ, തുളസീദാസ്‌ മഹാത്മാവായത്‌ എങ്ങനെയെ 
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ന്നറിയാതെ, അഥവാ വാല്‍മീകി മഹാത്മാവായത്‌ എങ്ങനെയെന്നറി 
യാതെ അങ്ങേക്ക്‌ അവരുടെ മാഹാത്മ്യം മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിയുമോ? 
മഹാത്മാക്കള്‍ സ്വയം ഉണ്ടാവുകയാണ്‌, തങ്ങളുടെ ചുറ്റുപാടുനിന്നും 
അവര്‍ യാതൊന്നും പഠിക്കുന്നില്ല എന്നാണെങ്കില്‍പിന്നെ മനുഷ്യന്‍ 
എങ്ങനെയാണു നല്ലവനായി തീരുന്നത്‌? എങ്കില്‍പിന്നെ അവര്‍ ആയി 
രിക്കുന്നപോലെ നേരെ വരികയല്ലേ ഉള്ളു. എങ്ങനെ മാറും? എങ്കില്‍ 
ഓരോ മനുഷ്യനെയും ഈശ്വരന്‍ സൃഷ്ടിക്കുന്നതോടൊപ്പം അവന്റെ 
വിധിയും നിര്‍ണയിച്ചിരിക്കും. പിന്നെ അവരില്‍നിന്നും എന്തെങ്കിലും 
പ്രതീക്ഷിക്കാനാവുമോ?” 

“നീ ജയിച്ചു.” വല്യച്ഛന്‍ തോല്‍വി സമ്മതിച്ചു. 

രമ ചേട്ടനെ അഭിമാനത്തോടെ നോക്കി. 

“ഇത്‌ കണ്‍വിന്‍സിങ്ങ്‌ മറുപടിയായി വല്യച്ഛാ, ഇനി ഞാന്‍ എന്റെ 
ശരിയായ താല്‍പര്യം എന്താണെന്നു പറയാം. അങ്ങ്‌ തോല്‍വി സമ്മ 
തിച്ചു. ഇനി സത്യം കണ്‍വിന്‍സിങ്ങ്‌ ആയില്ലെങ്കില്‍ തോറ്റുമാറരുത്‌.” 

“ഇല്ല, പറയൂ.” അദ്ദേഹത്തിന്‌ ഹരീഷിന്റെ സംഭാഷണത്തില്‍ വലിയ 
രസം തോന്നി തുടങ്ങിയിരുന്നു. 

“വാസ്തവത്തില്‍ നാം എങ്ങനെയാണോ--അതായത്‌ ഞാന്‍ എങ്ങ 
നെയാണോ, അത്‌ എന്റെ വംശത്തിന്റെ, എന്റെ പാരമ്പര്യത്തിന്റെ എന്റെ 
സമുദായത്തിന്റെ സംഭാവനയാണ്‌. ഞാന്‍ ചരിത്രവിദ്യാര്‍ത്ഥിയാണ്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ ചരിത്രം അറിയാനുള്ള സ്വാഭാവികമായ ആഗ്രഹം എനി 
ക്കുണ്ട്‌. വാസ്തവത്തില്‍ എനിക്ക്‌ ചരിത്രമല്ല, എന്നെത്തന്നെയാണ്‌ അറി 
യേണ്ടത്‌. അതറിയാന്‍ എനിക്ക്‌ സമുദായത്തിന്റെയും, പാരമ്പര്ൃത്തി 
ന്റെയും വംശത്തിന്റെയും അറിവുണ്ടാകണം. അതിന്റെ ഒരു കണ്ണി ഞാന്‍ 
തന്നെയാണ്‌.” 

“ശരി. നീ പറഞ്ഞത്‌ സത്യമാണ്‌. നിന്റെ വാദങ്ങള്‍പോലെ തന്നെ 
കണ്‍വിന്‍സിങ്ങാണ്‍.” 

“എങ്കില്‍ പറയു.” . 

“നിനക്ക്‌ അത്‌ കേട്ടാല്‍ ആഘാതം ഉണ്ടാകും.” 

“ഇല്ല. അന്വേഷികള്‍ക്ക്‌ ആഘാതം ഏല്‍ക്കില്ല. ആട്ടെ വല്യച്ഛാ, ഒരു 
മിനിട്ട്‌ ഞാന്‍ കൈ കഴുകിയിട്ടു വരാം.” അയാള്‍ നടന്നുകൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു. “ആഘാതത്തിന്റെ കാര്യമായതുകൊണ്ട്‌ തയ്യാറായിരിക്കണ 
മല്ലോ.” 

എല്ലാവരും ചിരിച്ചു. രമയ്ക്കു തോന്നി, ഏറ്റവും ഗൌരവമുള്ള വിഷയം 
പോലും വളരെ ലളിതമായി സ്വാഭാവിക മട്ടില്‍ അവതരിപ്പിക്കാന്‍ ചേട്ടനു 
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വലിയ കഴിവുണ്ട്‌. ചേട്ടന്‍ തമാശ പറയുമ്പോള്‍ ആ തമാശയില്‍ ലാഘവ 
മല്ല, മറിച്ച്‌ ഏതോ പ്രധാനപ്പെട്ട കാര്യം ഒളിച്ചിരുപ്പുണ്ടാവും. സത്യം പറ 
ഞ്ഞാല്‍ ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ വാക്‌സാമര്‍ത്ഥ്യം കൊണ്ടാണ്‌ ജീവിക്കുന്നത്‌. 
അത്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ തൊഴിലാണ്‌. 

കൈ കഴുകിയിട്ട്‌ ചേട്ടന്‍ തിരിച്ചുവന്നു തന്റെ സീറ്റിലിരുന്നു. അപ്പോ 
ഴേക്കും രമ പാ്തങ്ങളൊക്കെ എടുത്തു മാറ്റിയിരുന്നു. 

“നിന്റെ അച്ഛന്‌ അവര്‍ വളരെ സുന്ദരിയായി തോന്നിയിരുന്നു.” ഖിമാ 
നന്ദ്ജി നെരിപ്പോടിലെ വിറകുകൊള്ളികള്‍ അടുക്കിവച്ചു. തീജ്വാലയില്‍ 
മൂന്നാലു ദിവസമായി ഷേവുചെയ്യാതെ വളര്‍ന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ താടി 
കാണാമായിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ അദ്ദേഹത്തെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. ഖിമാ 
നന്ദ്ജി തമാശ പറയുകയല്ല. അദ്ദേഹം തികച്ചും ഗൌാരവത്തിലാണ്‌. 

നെരിപ്പോടില്‍ ഒരു വിറകുകഷണം എരിഞ്ഞുകത്തി. എപ്പോഴെങ്കിലും 
വിറക്‌ ഇങ്ങനെ കത്തുമ്പോള്‍ അമ്മ പറയാറുള്ള കാര്യം അയാ 
ളോര്‍ത്തു. “ആരോ നമ്മെ ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ടെടാ ഹരീഷ്‌.” 

“ അപ്പൂപ്പനായിരിക്കും.” അയാള്‍ പറയുമായിരുന്നു. അയാള്‍ക്ക്‌ തന്റെ 
അപ്പൂപ്പനുമായി വളരെ അടുപ്പമായിരുന്നു. എപ്പോഴെങ്കിലും അമ്മയുടെ 
വീട്ടില്‍ ചെന്നാല്‍ അപ്പൂപ്പന്‍ തന്നെയും കൊണ്ട്‌ ഇരുപത്തിനാലു മണി 
ക്കൂറും ചുറ്റിക്കറങ്ങുമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം മദ്യപാനിയായിരുന്നു. എന്നും 
വൈകിട്ട കുടിക്കുമായിരുന്നു. ചിലപ്പോഴൊക്കെ കുടിച്ച്‌ ഓവറാകുമാ 
യിരുന്നു. ഒരിക്കല്‍ അദ്ദേഹം കുടിച്ചിട്ട കൊച്ചമ്മാവനെ വല്ലാതെ ശകാ 
രിച്ചു. അത്‌ കേട്ട്‌ വീടാകെ ഭയന്നുപോയി. അന്നു തനിക്ക്‌ അഞ്ചോ 
ആറോ വയസേ ഉള്ളു. താന്‍ പേടി കാരണം പിറ്റേദിവസം അപ്പൂപ്പനെ 
കാണാനേ പോയില്ല. അപ്പുപ്പന്‍ തന്നെ സാന്ത്വനപ്പെടുത്താന്‍ ശ്രമിച്ച 
പ്പോള്‍ താന്‍ മുഖത്തടിച്ചു പറഞ്ഞു. “അങ്ങ്‌ കുടിയനാണ്‌, ഞാന്‍ അങ്ങ 
യോടു മിണ്ടില്ല.” 

ആദ്യം അപ്പൂപ്പന്‍ വല്ലാതെ ദേഷ്യപ്പെട്ടു. “നിന്റെ അമ്മൂമ്മ പറഞ്ഞു 
തന്നതാവും. എനിക്കറിയാം അവളെ. ജീവിതം മുഴുവന്‍ എന്റെ പിന്നാ 
ലെകൂടി ഞാന്‍ കള്ളുകുടിയനാണ്‌, എപ്പോഴും കുടിക്കും എന്നു പറഞ്ഞു 
നടന്നു. എന്നിട്ടിപ്പോള്‍ കൊച്ചുകുഞ്ഞിനെക്കൊണ്ട്‌ എന്നെ അപമാനിച്ചു. 
നീ എവിടെവേണേ പോ. എന്റെ കൂടെ വരുന്നില്ലെങ്കില്‍ നിന്റെ വീട്ടില്‍ 
പൊയ്ക്കോ.” അമ്മ അയാളെ വളരെ ഉപദേശിച്ചു. എന്നിട്ടും ഹരീഷ്‌ 
കൂട്ടാക്കിയില്ല. അപ്പോള്‍ അമ്മ ദേഷ്യപ്പെട്ട്‌ അവനെ അടിച്ചു. 

അമ്മയുടെ അടികൊണ്ട്‌ അയാള്‍ കരഞ്ഞപ്പോള്‍ അമ്മുമ്മ അമ്മയെ 
വഴക്കുപറഞ്ഞു. എന്തിനാ അടിക്കുന്നത്‌? അദ്ദേഹത്തിനു വയസ്സുകാ 
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ലത്ത്‌ ദുര്‍ബുദ്ധിയാണ്‌. കുഞ്ഞ്‌ ഒക്കെ കാണുന്നില്ലേ. നമ്മള്‍ അവന്‍ പറ 
ഞ്ഞുകൊടുക്കണോ! ഇനി പറഞ്ഞുകൊടുത്താല്‍ തന്നെ അതില്‍ എന്താ 
തെറ്റ്‌! ഇദ്ദേഹത്തില്‍ നിന്ന്‌ അവന്‍ പഠിക്കുന്നത്‌ എന്ത്‌ മാതൃകയാവും! 
ഇങ്ങനെ കുഞ്ഞിനെ ആട്ടി ഓടിക്കുന്നത്‌ വിവരമുള്ളവര്‍ ചെയ്യുന്ന പണി 
യാണോ കുടിക്കുന്നെങ്കില്‍ കുടിക്കട്ടെ. പക്ഷേ വിവരക്കേട കാട്ടരുത്‌.” 

അതില്‍ പിന്നെ അപ്പൂപ്പന്‍ ഒരിക്കലും വൈകുന്നേരം കുടിച്ചിട്ടില്ല. 
പിന്നീട്‌ എന്നെങ്കിലും താന്‍ വീട്ടില്‍ പോയാല്‍ കുടിച്ചത്‌ അറിയാതിരി 
ക്കാന്‍ അപ്പൂപ്പന്‍ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. 

ഇന്ന്‌ ആരാവും ഇതൊക്കെ ഓര്‍ക്കുക? 

ഇന്ന്‌ ചോദിക്കാനും ആരുമില്ല, അതിനുള്ള മറുപടിയും തന്റെ പക്ക 
ലില്ല... അപ്പോഴേക്കും വിറക്‌ എരിഞ്ഞടങ്ങിയിരുന്നു. 

“ എന്താ, നിനക്ക്‌ ആഘാതം ഏറ്റോ?” ഖിമാനന്ദ്ജി അയാളെ സംഭാ 
ഷണത്തിലേക്ക്‌ തിരിച്ചു കൊണ്ടുവന്നു. 

അയാള്‍ ചിരിച്ചു. എന്നിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. “എങ്കില്‍ അങ്ങ്‌ പറയുന്നത്‌ 
തെറ്റാവണം. ബസന്തിബായി തീര്‍ച്ചയായും സുന്ദരിയായിരുന്നിരി 
ക്കണം.” 

“മോനേ പഴഞ്ഞചൊല്ലില്ലേ “ബ്ലഡ്‌ ഈസ്‌ തിക്കര്‍ ദാന്‍...” 

“ആട്ടെ വലയച്ഛാ, അപ്പോള്‍, ബസന്തിബായി തന്റെ കാലം ഇവിടെ 
യാണോ ചിലവഴിച്ചത്‌?” 

"അല്ല, അവള്‍ ഈ ഗ്രാമക്കാരിയായിരുന്നു. ഈ വീട്ടില്‍ അവള്‍ 
മൂന്നോ നാലോ ദിവസത്തില്‍ കൂടുതല്‍ താമസിച്ചുകാണില്ല. ഇത്‌ അവ 
ളുടെ സഹോദരന്റെ വീടായിരുന്നു.” 

“അവള്‍ എങ്ങനെയാണ്‌ വേശ്യ ആയത്‌?” 

“ഇന്‍വെസ്റ്റിഗേഷന്‍!” വല്യച്ഛന്‍ ചിരിച്ചു. അത്‌ നല്ല ആളുകളുടെ 
കുടുംബ വ്യവസായമായിരുന്നു. അക്കാലത്ത്‌ ഇക്കൂട്ടര്‍ പെണ്ണുങ്ങളെ 
മീററ്റ്‌, മുറാദബാദ്‌, ദില്ലി എന്നിവിടങ്ങളിലെ ബാസാറുകളില്‍ താമസി 
പ്പിച്ചിരുന്നു. ഇത്‌ എന്നുതൊട്ട്‌ തുടങ്ങിയതാണെന്ന്‌ അറിയില്ല, പക്ഷേ 
ഇന്ന്‌ അവര്‍ പൂര്‍ണമായും മാറിയിരിക്കുന്നു. അക്കൂട്ടത്തില്‍ ഒരാളായി 
രുന്നു ബസന്തിബായി. ഒരു വര്‍ഷം കൊണ്ടുതന്നെ ബസന്തിയുടെ 
കീര്‍ത്തി എങ്ങും പരന്നു. വലിയ വലിയ രാജാക്കന്മാരും പ്രഭുക്കന്മാരും 
അവളെ അന്വേഷിച്ച്‌ എത്തിത്തുടങ്ങി. ദില്ലിയിലെ ചാവടി ബാസാറിലെ 
വീട്ടില്‍ നിന്നും അവള്‍ ഘനശ്യാംപൂരിലെ നവാബിന്റെ ബംഗ്ലാവിലേക്ക്‌ 
പോയി. അവിടെ അവള്‍ അധികകാലം കഴിഞ്ഞില്ല. ഒരിക്കല്‍ നവാബ്‌ 
ബസന്തിയോടൊപ്പം ട്രെയിനില്‍ ലഖ്നാക്ക്‌ പോവുകയായിരുന്നു. കൂടെ 
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ഒരു സുഹൃത്തും ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാള്‍ വളരെ വലിയ വ്യാപാരിയായി 
രുന്നു. ഉത്തരേന്ത്യയിലെ ഏറ്റവും വലിയ ധാനൃക്കച്ചവടക്കാരനും, 
ഇംഗ്ലീഷ്‌ ആര്‍മിയുടെ സപ്പലൈയറുമായിരുന്നു. വഴിയില്‍ വച്ച്‌ ബസന്തി 
പറഞ്ഞു, എനിക്ക്‌ ചായ കുടിക്കണം. വണ്ടി ബറേലിക്കും ഷാജഹാന്‍പു 
രിനും മധ്യേയായിരുന്നു. നവാബ്‌ പറഞ്ഞു. “പ്രിയപ്പെട്ടവളേ അല്പംകൂടി 
ക്ഷമിക്കൂ. വണ്ടി ഷാജഹാന്‍പൂരിലെത്തട്ടെ. ഒരു കപ്പിനു പകരം എത്ര 
കപ്പു ചായ വേണമെങ്കിലും കുടിക്കാം.” 

ബസന്തി പറഞ്ഞു. “ഷാജഹാന്‍പുരില്‍ എപ്പോഴെങ്കിലും എത്തട്ടെ. 
എനിക്ക്‌ ഇപ്പോള്‍ ചായ വേണം. ഈ നിമിഷം!” അവള്‍ എപ്പോഴും 
ചായ കുടിക്കുന്ന സ്വഭാവക്കാരിയായിരുന്നു. 

നവാബിന്‌ എന്ത്‌ ചെയ്യണമെന്നു നിശ്ചയമില്ലാതായി. പക്ഷേ 
അപ്പോള്‍ വ്യാപാരി എഴുന്നേറ്റ്‌ നോട്ടുകെട്ട്‌ പുറത്തെടുത്ത്‌ ഓടിക്കൊ 
ണ്ടിരുന്ന വണ്ടിയില്‍ തന്നെ ചായ ഉണ്ടാക്കി. 

“ നോട്ടുകൊണ്ടോ?” ഹരീഷിനു വളരെ രസം തോന്നി കഥ 
കേള്‍ക്കാന്‍. 

“അതെ.” 

“എന്നിട്ട്‌?” 

“ഷാജഹാന്‍പൂര്‍ സ്റ്റേഷനില്‍ എത്തിയ ഉടന്‍ വ്യാപാരിയോടൊപ്പം 
ബസന്തി ഇറങ്ങിപ്പോയി.” 

“ഇത്‌ കൊള്ളാമല്ലോ! എന്നിട്ട നവാബ്‌ നോക്കിയിരുന്നോ?” 

“നോക്കിയിരിക്കുമോ! രണ്ടു മാസത്തിനുള്ളില്‍ വ്യാപാരിയെ ആരോ 
കൊന്നു. നവാബ്‌ പിടിക്കപ്പെട്ടു.” 

“എന്നിട്ട്‌?” ഇത്തവണ രമയാണു ചോദിച്ചത്‌. 

“ബസന്തി തിരിച്ച ദില്ലിയില്‍ പോയി. അവിടെ അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു പുതിയ 
കൂട്ടുകാരനെ കിട്ടി---രാംഗഡ്മിലെ മഹന്തിന്റെ മകന്‍. ബസന്തിയെ കണ്ട 
യുടന്‍ അയാള്‍ ക്രമിച്ചുപോയി. രാത്രിയും പകലും അവളുടെ വീട്ടില്‍ 
തന്നെയായി ഇരിപ്പ്‌. തന്നോടുകൂടെ പോരാന്‍ അവളോട്‌ കേണപേ 
ക്ഷിച്ചു. ബസന്തി കുറെനാള്‍ അയാളെ കുരങ്ങുകളിപ്പിച്ചു. ഒടുവില്‍ 
ഒരു വ്യവസ്ഥ വച്ചു: തന്നെ വിവാഹം കഴിക്കണം. അത്‌ മഹന്തിന്റെ 
മകനു ധര്‍മസകങ്കടമായി. അയാള്‍ക്ക്‌ അപ്പോള്‍ത്തന്നെ മധ്യപ്രായമായി 
രുന്നു. പ്രായമായ മക്കള്‍ മാതമല്ല പേരക്കിടാങ്ങള്‍ വരെ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
ലോകാപവാദത്തെ പേടിയുണ്ടായിരുന്നു. പോരാത്തതിനു രാജസ്ഥാ 
നിലെ ഏറ്റവും വലിയ മഠത്തിന്റെ മഹന്താകാന്‍ അയാള്‍ ആഗ്ര 
ഹിച്ചിരുന്നു. മൂത്ത മകനായതുകൊണ്ട്‌ അതിന്‌ അവകാശിയുമായിരുന്നു. 
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അയാള്‍ കരഞ്ഞു കാലുപിടിച്ചു. ബസന്തിയോട പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ നിന്നെ 
മനസ്സുകൊണ്ട്‌ വരിപ്പുകഴിഞ്ഞു. പിന്നെ ഈ സാമൂഹ്ൃനിയമത്തിന്‌ എന്ത്‌ 
പ്രസമതി! ഞാന്‍ ഉള്ളിടത്തോളം കാലം നിനക്ക്‌ ഈ ലോകത്ത്‌ 
ഒന്നിനും ഒരു കുറവും വരില്ല. നിന്റെ പേരില്‍ ഒരു ലക്ഷം രൂപാ ബാങ്കി 
ഇടാം. നിനക്ക്‌ എവിടെ വേണമെങ്കില്‍, ദില്ലിയിലോ ബോംബെയിലോ, 
ഇഷ്‌ടമനുസരിച്ച്‌ വീട വയ്ക്കാം, പക്ഷേ നീ മറ്റുള്ളവരെ ഉപേക്ഷി 
കണെം.' " 

“അപ്പോള്‍ ഈ വീട ആ മഹന്തിന്റെ മകന്‍ പണിയിച്ചതാണോ?” 
രമ ചോദിച്ചു. 

അല്ല. ഈ വീട ഘനശ്യാംപൂരിലെ നവാസ്‌ ബസന്തിയുടെ സഹോ 
ദരനുവേണ്ടി പണിയിച്ചതാണ്‌. അവള്‍ മഹന്ത്‌ പറഞ്ഞതു കേട്ടില്ല. 
അവള്‍ പറഞ്ഞു---വെപ്പാട്ടിയായി കഴിയാന്‍ ഞാനൊരുക്കമല്ല. വെപ്പാ 
ട്ടിയായിത്തന്നെ കഴിയാനാണെങ്കിര ഞാന്‍ ഇവിടെത്തന്നെ കഴിഞ്ഞു 
കൊള്ളാം. കുറഞ്ഞപക്ഷം സ്വാത്ന്ത്രമുണ്ടായിരിക്കുമല്ലോ. നിങ്ങളെ 
പ്പോലെ എത്രയോ പേര്‍ രാവിലെതൊദുട വൈകുന്നേരംവരെ വന്നുകൊ 
ണ്ടിരിക്കും. മഹന്തിന്റെ മകന്‍ ബസന്തിയോട യഥാര്‍ത്ഥ പ്രേമമായിരുന്നു 
എന്നാണ്‌ പറയപ്പെടുന്നത്‌. ബസന്തി അയാളെ ധര്‍മസങ്കടത്തിലാക്കി. 
മഹന്ത്‌ തന്റെ മകനെപ്പറ്റി അപവാദം കേട്ടപ്പോള്‍ ദില്ലിയില്‍ ഓടിയെത്തി. 
അദ്ദേഹം മകനെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാന്‍ നോക്കി, വിരട്ടിനോക്കി. 
പക്ഷേ അയാള്‍ വകവച്ചില്ല. അവസാനം മഹന്‍ തന്റെ തീരുമാനം അറി 
യിച്ചു---നീ വേശ്യയെ വിവാഹം കഴിച്ചാല്‍ നിനക്ക്‌ യാതൊരു അവകാ 
ശവും ഉണ്ടായിരിക്കില്ല. വേശ്യ എന്നു കേടുപ്പോള്‍ത്തന്നെ അയാള്‍ 
അച്ഛനെ മുറിക്കു പുറത്താക്കി. അച്ഛന്‍ മകനെ അവകാശങ്ങളില്‍ നിന്നും. 

ഒടുവില്‍ ബസസന്തിയും മഹന്തിന്റെ മകനുമായുള്ള വിവാഹം നടന്നു. 
വിവാഹത്തിനു ശേഷമാണോ അതോ മുമ്പാണോ എന്നു ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കു 
ന്നില്ല, അവര്‍ ഗ്രാമത്തില്‍ വന്നിരുന്നു. സര്‍വക്ഷ്രേതങ്ങളിലും അവള്‍ 
പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു. നമ്മുടെ ശിവക്ഷേത്രത്തില്‍ അവള്‍ ഒരു സ്വര്‍ണക്കുട 
സംഭാവന ചെയ്തു. നീ കണ്ടില്ലേ അത്‌? ഇരുപത്തി അഞ്ച! തോല 
സ്വര്‍ണം വരുന്ന ആ സ്വര്‍ണക്കുട പിന്നീട ആരോ വിറ്റുകളഞ്ഞു. 
അതിന്റെ സ്ഥാനത്ത്‌ സ്വര്‍ണം പൂശിയ ഒരു കുടയാണ്‌ ഇപ്പോള്‍ ഉളഒഒത്‌. 
സത്യത്തില്‍ അവള്‍ ശരിക്കും ഈശ്വരവിശ്വാസമുള്ളവളായിരുന്നു. 
ഞാനും നിന്റെ അച്ഛനും അവളെ കാണുമ്പോള്‍ അവള്‍ തികച്ചും സാധാ 
രണ വസ്ത്രത്തില്‍ സന്യാസിനിയെപ്പോലെ തോന്നിയിരുന്നു. 

“ഓ ചരിത്രം ആവര്‍ത്തിക്കുകയാണല്ലോ. ശരിക്ക്‌ എഡ്വേര്‍ഡ്‌ എട്ടാ 
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മന്റെ കാര്യം പോലെയുണ്ട്‌.” 

“അല്ല. എട്ടാമന്‍ ഈ കഥ ആവര്‍ത്തിക്കുകയാണ്‌ ചെയ്തത്‌. അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ കാലം 46-47 വര്‍ഷങ്ങളിലായിരുന്നു. പക്ഷേ ഈ സംഭവം 
അതിനു മുമ്പ്‌ 1930 ന്‌ അടുത്തുണ്ടായതാണ്‌.” 

“പിന്നീട്‌ ബസന്തി എങ്ങോട്ടു പോയി?” രമയുടെ ആകാഠക്ഷ കുറ 
ഞ്ഞിരുന്നില്ല. 

ഖിമാനന്ദ്ജി ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. “ആളുകള്‍ പറയുന്നത്‌ 
ബസന്തി ശപിക്കപ്പെട്ടവളായിരുന്നു എന്നാണ്‌. ഏത്‌ പുരുഷന്റെ കൂടെ 
അവള്‍ കഴിഞ്ഞുവോ അയാള്‍ നശിച്ചു. ഈ കഥ മൊത്തത്തില്‍ ഒരു 
ട്രാജഡിയാണ്‌. ചതിയും വഞ്ചനയും. പെണ്ണിന്റെ വഞ്ചനയുടെയും കാപ 
ട്ൃത്തിന്റെയും കഥ.” 

“എങ്ങനെ? അതെങ്ങനെ?” രമ അസ്വസ്ഥയായി. പക്ഷേ ഹരീഷ്‌ 
വല്ലാതെ ക്ഷീണിതനായി കണ്ടു. അയാള്‍ തന്റെ ഷാളെടുത്തു മണപ്പി 
ചിട്ട അത്‌ മാറ്റിവച്ചു. 

“വാസ്തവത്തില്‍ അവര്‍ രണ്ടുപേര്‍ക്കും രണ്ടു വര്‍ഷത്തില്‍ കൂടു 
തല്‍ ഒന്നിച്ചു കഴിയാന്‍ പറ്റിയില്ല. അതിനിടെ മഹന്ത്‌ മരിച്ചു. അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ ഏറ്റവും മുതിര്‍ന്ന പൌത്രന്‍ അവകാശം കിട്ടി. പക്ഷേ ഏറ്റവും 
വലിയ അത്ഭുതം വരാനിരിക്കുന്നതേയുള്ളു. അദ്ദേഹം ദീര്‍ഘശ്വാസം 
വിട്ടു. “ഒരു ദിവസം ബസന്തി മഹന്തിന്റെ മകനെ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട മറ്റാരു 
ടെയോ കൂടെ ഒളിച്ചോടി.” 

” വിവാഹം കഴിഞ്ഞിട്ടും!” രമ അന്താവിട്ടു. 

“അതെ!” 

ഹരീഷ്‌ ഖിമാനന്ദ്ജിയെ നോക്കി ചിരിച്ചു. 

“എന്താടാ! എന്തിനാ ചിരിക്കുന്നത്‌?” 

“അങ്ങയുടെ കഥ പറച്ചില്‍ കേട്ട.” 

“മോനേ, ജന്മംകൊണ്ട്‌ ബ്രാഹ്മണനാണ്‌. ഞങ്ങള്‍ കാരണമാണ്‌ വേദ 
ങ്ങളും പുരാണങ്ങളും ഇന്നും നിലനില്‍ക്കുന്നത്‌. കഥ പറയാനുള്ള കല 
ഇല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ കേള്‍ക്കാനിത്ര താലപര്യം വരുമായിരുന്നോ!” 

“ഉവ്വ്‌, അങ്ങ്‌ പറയുന്നത്‌ ശരിയാണ്‌.” ഹരീഷ്‌ ഇത്തവണ അദ്ദേ 
ഹത്തെ പ്രശംസിച്ചു. 

"ചേട്ടാ, അല്പനേരം ഒന്നു മിണ്ടാതിരുന്നേ. ആദ്യം കഥ ഒന്നു 
പൂര്‍ത്തിയാകട്ടെ.” രമ ഹരീഷിനോട്‌ പറഞ്ഞു. 

“ഇനിയെന്തു കഥ, കഥ തീര്‍ന്നില്ലേ!” ഹരീഷ പറഞ്ഞു. 

“ശരിയാണോ വല്യച്ഛാ?” രമ ചോദിച്ചു. 


100 ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ 


“തീര്‍ന്നുവെന്നു കരുതിക്കൊള്ളു. 

“ഇല്ല. തീരാനൊക്കുകയില്ല.” രമ പറഞ്ഞു. 

“എന്താ തീര്‍ന്നാര?” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

“ ബിക്വാസ്‌ സംതിങ്ങ്‌ വൈറ്റര ഈസ്‌ മിസ്സിങ്ങ്‌.” 

“വാട ഈസ്‌ ദാറ്റ്‌ വൈറ്റരര്‍ പോയിന്റ്‌ ?” 

“ഇല്ല. ക്ഥ ഇത്രയും കൊണ്ട്‌ തീരില്ല. ഐ കാണ്‍ഡ്‌ എക്സ്പ്ലെ 
യിന്‍ ദാറ്റ്‌ പോയന്റ്‌. പക്ഷേ കുറെ ബാക്കിയുണ്ടെന്നത്‌ തീര്‍ച്ച.” 

“നീ ഹാരോള്‍ഡ്‌ റോബിന്‍സിനെ ധാരാളം വായിക്കുന്നുണ്ടെന്നു 
തോന്നുന്നു. അതുകൊണ്ടാണ്‌ ഈ കഥയില്‍ നിനക്ക്‌ ഇത്രയും രസം 
തോന്നുന്നത്‌.” ഹരീഷ്‌ അവളെ കളിയാക്കി. 

” ഇല്ല, ബസന്തിയുടെ പെരുമാറ്റം എനിക്കു മനസ്സിലായില്ല. അവള്‍ 
എന്തിനാണ്‌ അങ്ങനെ ചെയ്തത്‌? അവള്‍ ആരുടെകൂടെ പോയി? മഹ 
ന്തിന്റെ മകന്‍ എന്തു സംഭവിച്ചു?” രമ വിശദീകരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

” ഇക്കാര്യങ്ങളൊക്കെ വല്യച്ഛന്‌ അറിയില്ലായിരിക്കും. ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ 
ആസ്‌ സിംപിള്‍ ആസ്‌ ദാറ്റ്‌.” ഹരീഷ വീണ്ടും പിരിച്ചു. 

“നില്‍ക്കെടോ, നീ ഇവളെ വിഷമിപ്പിക്കാതെ. എനിക്കറിയാവുന്ന 
കാര്യം ഞാന്‍ പറയാം.” ഖിമാനന്ജി ഇടപെട്ടു. “ശരിക്ക്‌ എനിക്കുമറി 
യില്ല, പക്ഷേ പറയുന്നത്‌, അവള്‍ ഇംഗ്ലണ്ടില്‍ പോയി എന്നാണ്‌. അവര്‍ 
രണ്ടും റാണിഘേത്തില്‍ താമസിക്കുകയായിരുന്നു. അവിടെവച്ച്‌ 
ബസന്തി ഒരു വെള്ളക്കാരന്‍ പട്ടാഒക്കാരനുമായി പരിചയത്തിലായി. 
അയാള്‍ തിരിച്ചുപോയപ്പോള്‍ അവളെയും കൂടെ കൊണ്ടുപോയി.” 

“വാട്ട ആന്‍ അപ്പോപ്രിയേറ്റ്‌ പ്ലേയ്സ്‌ ടു ഗോ!” ഹരീഷ്‌ പരിഹാസം 
ചൊരിഞ്ഞു. “മിസിസ്‌ താച്ചര്‍ അക്കാലത്ത്‌ ഇല്ലായിരുന്നു, അല്ലായിരു 
ന്നെങ്കില്‍ മഹന്തിന്റെ മകന്റെ മനസ്സ്‌ അത്രയ്ക്ക്‌ ഇടിയില്ലായിരുന്നു.” 

“ഐ ഡോണ്‍ഡ്‌ നോ ഹാ പീപ്പിള്‍ ക്യാന്‍ ലാഫ്‌ ഓണ്‍ ട്രാജ 
ഡീസ്‌?” രമയ്ക്ക്‌ പിണക്കം. 

“ദേര്‍ ഈസ്‌ ഹാര്‍ഡ്ലി എനി ഡിഫറന്‍സ്‌ ബിറ്റ്വീൻ എ ട്രാജഡി 
ആന്‍ഡ്‌ എ ഫാഴ്‌സ്‌.” ഹരീഷ്‌ വിട്ടില്ല. 

“ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ ദി മോസ്റ്റ്‌ ഫൂളിഷ്‌ തിങ്ങ്‌ ഐ എവര്‍ ഹേര്‍ഡ്‌ പ്രഥം 
മൈ ലേണ്ഡ്‌ ബ്രദര്‍!” രമ തിരിച്ചടിച്ചു. 

“നീയും ഇങ്ങനെ തുടങ്ങിയാലോ, നിര്‍ത്തൂ.” ഖിമാനന്ദ്ജി വീണ്ടും 
ഇടപെട്ടു. 

“അങ്ങ്‌ തുടര്‍ന്നു പറയൂ. ഈ ചേട്ടന്‌ ഓരോ തമാശ ഇങ്ങനെ 
തോന്നും.” 
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“ഇനി മഹന്തിന്റെ കാര്യം മാത്രമേ ബാക്കിയുള്ളു.” ഖിമാനന്ജി കഥ 
യുടെ അവസാനഭാഗത്തേക്കു വന്നു. ഒരു. ദീര്‍ഘനിശ്വാസം വിട്ടിട്ട്‌ 
അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “ബസന്തി പോയതോടെ അയാള്‍ക്ക്‌ ക്രാന്തായി. 
പിന്നീട കുറെനാള്‍ കക്ഷി ബറേലിയില്‍ താമസിച്ചു. പിന്നെ അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ മകന്‍ അച്ഛനെ തന്റെകൂടെ ചികിത്സയ്ക്കായി നസ്വിറ്റ്സര്‍ലണ്ടി 
ലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി എന്നും കേട്ടു.” 

“കമലാ നെഹ്‌റു അവിടെയുള്ള കാലമല്ലേ?” ഹരീഷ്‌ നിഷ്കളജം 
മായി ചോദിച്ചു. 

“നീ മിണ്ടാതിരി.” ഖിമാനന്ദ്ജി അയാളെ വഴക്കുപറഞ്ഞു. രമ ചിരി 
യടക്കി. 

“ഇവന്‍ ആള്‍ വലിയ കുസൃതിയാണ്‌.” ഖിമാനന്ദ്ജി ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു. “ഇവന്റെ ഇന്‍വെസ്റ്റിഗേഷന്‍ പൂര്‍ത്തിയായിക്കാണും, ഇനി 
ഒന്നിലും താല്‍പര്യം ഉണ്ടാവില്ല.” 

“എന്താ ഇല്ലാതെ വരാന്‍? അത്‌ എന്താ ഈ പറയുന്നത്‌ വല്യച്ഛാ? 
ഈ കഥകൊണ്ട്‌ എന്ത്‌ പ്രയോജനം കിട്ടി? ഞാന്‍ ചരിധ്രവസ്തുതക 
ളാണ്‌ അന്വേഷിക്കുന്നത്‌, കഥകളല്ല.” ക 

“ആട്ടെ ഇനി ഞാന്‍ പോകട്ടെ. രാത്രി ഏറെയായി.” 

ഖിമാനന്ദ്ജി എണീക്കുന്ന മട്ട കാണിച്ചു. 

“വേണ്ട്‌” ഹരീഷ്‌ വല്യച്ഛന്റെ കൈക്ക്‌ പിടിച്ചു. “രമ എന്നെ തിന്നും. 
കഥ പൂര്‍ത്തിയായില്ലല്ലോ.” 

“അല്ല, പൂര്‍ത്തിയായി.” വല്യച്ഛന്‍ ഇരുന്നു. 

“ അയാള്‍ക്ക്‌ സുഖമായോ ഇല്ലയോ എന്ന്‌ അങ്ങു പറഞ്ഞില്ല.” 
ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

” അവിടെനിന്നും അയാള്‍ സുഖമായി തിരിച്ചെത്തി, പക്ഷേ വീണ്ടും 
കൂടെക്കൂടെ ഡിപ്രഷന്‍ വരുമായിരുന്നു. കൂടുതല്‍ സമയം പൂജയും 
പ്രാര്‍ത്ഥനയുമായി കഴിഞ്ഞു.” 

” അയാളുടെ ഹൃദയം തകര്‍ന്നതല്ലേ. ഡിപ്രഷന്‍ വരാതിരിക്കുമോ” 
ഹരീഷ്‌ ഗാരവം അഭിനയിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. ആരും അയാള്‍ പറ 
ഞ്ഞത്‌ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. “പക്ഷേ അക്കാലത്ത്‌ ന്ധിറ്റ്സര്‍ലണ്ടില്‍ നല്ല ചികിത്സ 
ഇല്ലായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ അമേരിക്കയിലെ ഹ്യൂസ്റ്റണ്‍ ഹോസ്പിറ്റലില്‍ 
കിട്ടുന്നപോലത്തെ ചികിത്സ. അവിടെ നമ്മുടെ രാഷ്ട്രപതിയും മറ്റും 
പോകാറുണ്ട്‌. അവിടെ വച്ചാണ്‌ കമലാനെഫ്റുവിനും അല്പം 
ആശ്വാസം കിട്ടിയത്‌.” 

“നീ പറഞ്ഞതു ശരിയാണ്‌. കമലാനെഹ്റുവിനെപ്പോലെ അയാളും 
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ഇന്‍ഡ്യയില്‍ വന്നിട്ട്‌ മരിച്ചു.” 

“ എങ്ങനെ?” രമ ചോദിച്ചു. 

” എങ്ങനെയാ മരിച്ചതെന്നു നീ പറയൂ.” 

” സ്വാഭാവികമരണമാവില്ല.” രമ ഉടന്‍ മറുപടി പറഞ്ഞു. 

“നീ ഒന്നാന്തരം സി.ഐ.ഡി. ആണല്ലോ.” ഖിമാനന്ദ്ജി പ്രശംസാ 
പൂര്‍വം പറഞ്ഞു. “ഒരുദിവസം അമ്പലത്തിന്റെ ശ്രീകോവിലിനുള്ളില്‍ 
വിളക്കില്‍ തൂങ്ങിക്കിടന്ന അയാളുടെ ശവം കിട്ടി.” അദ്ദേഹം അങ്ങനെ 
കഥ അവസാനിപ്പിച്ചു. 

ഇപ്രാവശ്യം ഹരീഷ്‌ അദ്ദേഹത്തോട ചോദ്യം ചോദിച്ചില്ല. പൊടു 
ന്നനെ അയാളും വല്ലാത്ത വേദന അനുഭവിക്കുന്നപോലെ തോന്നി. 

“വല്യച്ഛാ, അങ്ങനെ സംഭവിച്ചത്‌ എന്തുകൊണ്ടാവും?” രമ ദുഃഖ 
ത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

“അത്‌ ഇപ്പോള്‍ എങ്ങനെ പറയും! ഈ ജീവിതം വളരെ വിചിത്ര 
മാണ്‌. ഇതിന്റെ ആഴം ആരുകണ്ടു!” 

“വല്യച്ഛാ ഈ നീണ്ടകഥയുടെ ശീര്‍ഷകം അങ്ങയുടെ അഭിപ്രായ 
ത്തില്‍ എന്താവാം?” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

“ഇനി നീതന്നെ പറയൂ, ഞാന്‍ കഥ പറഞ്ഞില്ലേ.” 

“എന്റെ അഭിപ്രായത്തില്‍ കഥയുടെ ശീര്‍ഷകം 'പ്രതികാരം' എന്നാ 
കണം. അഥവാ “സ്ത്രീയുടെ പ്രതികാരം.” " 

ഖിമാനന്ദ്ജി പോകാന്‍ ഭാവിച്ചു. വാതില്‍ക്കല്‍ തിരിഞ്ഞുനിന്ന്‌ 
അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “നിന്നോട ആര്‍ക്കും ജയിക്കാനാവില്ല, ഹരീഷ്‌.” 
ഇരുട്ടത്ത്‌ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ടോര്‍ച്ച്‌ പതുക്കെ പതുക്കെ അകന്നു 
പോയി. 

“പ്രതികാരം കൊണ്ട്‌ എന്താ ഉദ്ദേശിക്കുന്നത്‌, ചേട്ടാ?” രമയ്ക്ക്‌ മന 
സ്സിലായില്ല. 

“നിനക്ക്‌ വട്ട പിടിച്ചോ? ഞാന്‍ വെറുതെ പറഞ്ഞതല്ലേ” ഹരീഷ്‌ 
ഒഴിഞ്ഞുമാറാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“അല്ല, ഞാന്‍ സമ്മതിക്കില്ല. നിങ്ങള്‍ വെറുതെ ഒരു കാര്യവും പറ 
യില്ല.” 

“ആട്ടെ നീ പറയൂ, നിനക്കെന്തു തോന്നുന്നു?” 

“നിന്റെ ശീര്‍ഷകം തെറ്റിപ്പോയി.” സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. 

“എനിക്കൊന്നും മനസ്സിലാകുന്നില്ല, ചേട്ടന്‍ പറയൂ രമ നിര്‍ബ 

ന്ധിച്ചു. 
“പുരുഷ മേധാവിത്വം ഉള്ള സമൂഹത്തോടുള്ള പ്രതികാരം. സ്ര്രീയെ 
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ഒരു ഉപഭോഗവസ്തുവായി കരുതുന്ന ആളുകളോടുള്ള പ്രതികാരം. 
എന്റെ അഭിപ്രായത്തില്‍ ആ സ്ര്രീ ഒരു വല്ലാത്ത സ്വഭാവക്കാരിയായി 
രുന്നു. അവര്‍ അവസാനം സ്വന്തം ഇഷ്ടരപകാരം തീരുമാനമെടുത്തു. 
അതോടെ തന്റെ കളങ്കപ്പെട്ട ഭൂതകാലത്തില്‍നിന്നും അവള്‍ മുക്തി നേടി. 
വാട്ട്‌ എ ലേഡി!” അയാള്‍ ബാര്‍റുമിലേക്ക്‌ പോയി. 


പത്ത്‌ 


“നിങ്ങള്‍ വളരെ താമസിച്ചുപോയി വല്യമ്മേ.” ഹരീഷ്‌ അവരെ കണ്ടു 
യുടന്‍ ഗൌരവസ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. “ഇതിനിടെ പലപ്രാവശ്യം വഴക്കു 
ണ്ടാകാന്‍ തുടങ്ങി.” 

“അതിനു ഞാനെന്തുചെയ്യും!” വല്യമ്മ വിശദീകരിച്ചു. “നീ ഏതു 
സമയവും വഴക്കിടാന്‍ തുടങ്ങിയാല്‍ എനിക്കെങ്ങനെ അത്‌ ഒഴിവാക്കാന്‍ 
കഴിയും? സഹോദരനും സഹോദരിയും യോജിച്ചുകഴിയണം.” 

“ വല്യമ്മേ, നിങ്ങള്‍ പറഞ്ഞത്‌ തികച്ചും ശരിയാണ്‌. ഞാനും ഇവളെ 
ഇത്രയും സമയം പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കിയത്‌ ഇതു തന്നെയാണ്‌. പക്ഷേ 
ഇവളുടെ തലയില്‍ കയറേണ്ടേ! നോക്കൂ, ഞാന്‍ നിങ്ങള്‍ പറയുന്ന 
തെല്ലാം അനുസരിക്കുന്നില്ലേ.” ഹരീഷ്‌ വളരെ നിഷ്കളങ്കനായി 
പറഞ്ഞു. ആ മനോഹരമായ ആക്ടിങ്ങ്‌ കണ്ടിട്ട്‌ രമയ്ക്കും സുര്രേന്ദനും 
ചിരിക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. ) 

“മതി, മതി! നിര്‍ത്ത്‌. നീ എന്നെത്തന്നെ പരിഹസിക്കുന്നോ?” വല്യ 
മ്മയ്ക്ക്‌ കാര്യം പിടികിട്ടി. “ഇതാ ചായ കുടിക്ക്‌. ഖിമാനന്ദ്‌ പോയോ! 
ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തിനും ചായ ഉണ്ടാക്കി, വേഗം പോയിക്കളഞ്ഞു. ആട്ടെ, 
സമയം എന്തായി?” ൽ 

“വേഗം പോയെന്നോ! സമയം അര്‍ദ്ധരാത്രിയായി.” സുര്രേന്ദന്‍ 
ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. 

“അധികസമയം ആയില്ല വല്യമ്മേ, വെറും പതിനൊന്നുമണിയേ 
ആയുള്ളൂ!” ഹരീഷ്‌ ചായ ഇറക്കിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “ചായ വളരെ 
നന്നായിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ കുരുമുളക്‌ അല്പം കൂടിപ്പോയി. ആട്ടെ 
വല്യമ്മേ, തെര്‍മോസ്‌ ഫളാസ്ക കിട്ടിയോ? ആ പാര്‍വതി എവിടെ 
പ്പോയി?” 

“ശ്‌! ശ്‌! ശ്‌! പാര്‍വതി ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു, മുകളില്‍. ഇനി രാവിലെ 
വിളിക്കാം. നീ എത്രമണിക്ക്‌ പോകും?” വല്യമ്മ ചോദിച്ചു. 
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“എപ്പോള്‍ ചായ കിട്ടുന്നോ അപ്പോള്‍” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

വല്യമ്മ ചിരിച്ചു. “ചായ രാവിലെ അഞ്ചുമണിക്കുതന്നെ തരാം. 
എണീക്കുമോ?” 

“അയ്യോ, വേണ്ട വേണ്ട! അങ്ങനെ പരീക്ഷിക്കരുത്‌. ഏഴുമണിക്ക്‌ 
മതി.” പെട്ടെന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “ആട്ടെ, വല്യമ്മേ, 
ഈ പാര്‍വതി ഏതാണ്‌!” വല്യമ്മ എന്തെങ്കിലും പറയുന്നതിനു മുമ്പു 
തന്നെ അയാള്‍ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “ഇന്ന്‌ ഇങ്ങോട്ടു പോരുമ്പോള്‍ ഒരു 
വിചിത്ര സംഭവമുണ്ടായി.” 

“എന്താ?” വല്യമ്മ ചോദിച്ചു. 

“ഈ രമ പിണങ്ങിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഞാനൊരു പക്ഷിയുടെ 
കഥ പറഞ്ഞപ്പോള്‍, പാര്‍വതി കരഞ്ഞു.” 

“നീ ഏതു കഥയാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌?” 

“ഒന്നുമില്ല, വെറുതെ ഒരു പെണ്ണിന്റെ കഥ...” ഹരീഷ ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

“നീ ഈ കഥ എവിടെനിന്നു കേട്ടു.” വല്യമ്മയ്ക്ക്‌ അത്ഭുതം. 

“എവിടെ കേള്‍ക്കാനാ, അടിച്ചുവിട്ടു ഒരെണ്ണം. ഞാന്‍ വരുണിനെ 
ഇങ്ങനെ ഓരോ കഥ ഉണ്ടാക്കി കേള്‍പ്പിക്കുമായിരുന്നു---പക്ഷി, കാക്ക, 
സിംഹം, കടുവ തുടങ്ങിയവയുടെ. അതിലൊന്ന്‌ പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിച്ചു. 
മുമ്പൊക്കെ രമയെയും ഇമ്മാതിരി കഥകള്‍ ഉണ്ടാക്കി കേള്‍പ്പിക്കുമാ 
യിരുന്നു. എന്താ രമേ, ഓര്‍മയുണ്ടോ കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ ഞാന്‍ നിനക്ക്‌ 
എന്തൊക്കെ കഥകളാണു ചറഞ്ഞുതന്നിട്ടുള്ളത്‌?” 

രമ ചിരിച്ചു. അവളുടെ ഓര്‍മയില്‍ ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞുതന്ന പല കഥ 
കളും ഒന്നിച്ച്‌ മിന്നി. 

“പക്ഷേ ഹരീഷ്‌, ഈ കഥ ഒരു പ്രകാരത്തില്‍ പാര്‍വതിയുടെ കഥ 
യാണ്‌.” 

“എന്റെ വല്യമ്മേ! നിങ്ങള്‍ എന്താ ഈ പറയുന്നത്‌! ഇത്‌ 
ഞാനുണ്ടാക്കിയ കഥയാണ്‌. അല്ലെങ്കില്‍ ഒരു പെണ്‍കുട്ടിക്ക്‌ പക്ഷിയാ 
യിത്തീരാന്‍ കഴിയുമോ?” 

” എങ്ങനെ അറിയും, കഴിയുമായിരിക്കും. അറിയാതെ തന്നെ നിനക്ക്‌ 
ഒരാളുടെ ഭൂതകാലം അറിയാന്‍ കഴിയുമെങ്കില്‍ പിന്നെ ഇങ്ങനെയും 
സംഭവിക്കാം. ഈ ലോകത്ത്‌ എല്ലാം സംഭവിക്കാം.” വല്യമ്മ തീയുടെ 
അടുത്ത്‌ ചെന്നിരുന്നു. 

“അവള്‍ ഏതാണ്‌ വല്യമ്മേ, ഒന്നു പറഞ്ഞുതരൂ. നിങ്ങള്‍ രഹസ്യം 
പറയുന്ന കാര്യത്തില്‍ ഖിമാനന്ദ്‌ വല്യച്ഛനെക്കാളും കേമിയാണ്‌.” 

വല്യമ്മ ചിരിച്ചു. “എടാ, ഞാനല്ല നീയാണ്‌ രഹസ്യം പറഞ്ഞത്‌. 
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നിനക്ക്‌ പാര്‍വതിയെപ്പറ്റി അറിയാം. എന്നോട എന്തിനു കള്ളം പറ 
യുന്നു.” 

” വല്യമ്മയാണെ എനിക്ക്‌ അവളെപ്പറ്റി യാതൊന്നും അറിയില്ല. 
ഇന്നലെ ആദ്യമായിട്ടാണ്‌ ഞാന്‍ അവളെ ഇവിടെ കണ്ടത്‌.” 

“സത്യത്തില്‍ ഈ പാര്‍വതി നരകത്തില്‍ പെട്ടിരിക്കുകയാണ്‌. വളരെ 
നിര്‍ഭാഗ്യവതിയാണ്‌.” വല്യമ്മ ദീര്‍ഘശ്വാസം വിട്ടുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

“ ഇവിടെ പണിയെടുക്കാന്‍ വരുന്നതാണോ?” രമ ചോദിച്ചു. 

“അല്ല, പണിക്കല്ല, നിന്റെ അച്ഛന്റെയടുക്കല്‍ പഠിക്കാന്‍ വന്നുകൊ 
ണ്ടിരുന്നതാണ്‌. അദ്ദേഹത്തെ വളരെ ബഹുമാനമായിരുന്നു. പക്ഷേ 
നിര്‍ഭാഗ്യത്തിന്‌ അദ്ദേഹവും പോയി. കുട്ടിക്കാലത്തുതന്നെ ഇവളുടെ 
വിവാഹം കഴിഞ്ഞു, പതിനാറോ പതിനേഴോ വയസുള്ളപ്പോള്‍. ഭര്‍ത്താ 
വിനു ദില്ലിയിലായിരുന്നു ജോലി. അവിടെനിന്നും അയാളെ കാണാ 
തായി. വിദേശത്തു പോയതാണെന്നു ചിലര്‍ പറയുന്നു, മരിച്ചുപോ 
യെന്നു ചിലര്‍. മറ്റേതോ പെണ്ണിനെ വിവാഹം കഴിച്ച്‌ രാജസ്ഥാനിലെ 
ഒരു ഗ്രാമത്തില്‍ താമസമാണെന്നു മറ്റു ചിലര്‍ പറയുന്നു. ആളുകള്‍ 
ഇങ്ങനെ പലതും പറയുന്നു. പക്ഷേ സത്യമെന്താണെന്ന്‌ ഈശ്വരനേ 
അറിയു. വളരെയേറെ അന്വേഷിച്ചുനോക്കി. പക്ഷേ എങ്ങും അയാളെ 
കണ്ടില്ല. ആറു വര്‍ഷമായിക്കാണും. ആദ്യം മൂന്നുവര്‍ഷം അവള്‍ ഭര്‍ത്തൃ 
ഗൃഹത്തില്‍ കഴിഞ്ഞു. പക്ഷേ ഒടുവില്‍ അവിടെനിന്നും തിരിച്ചു വരേ 
ണ്ടിവന്നു. ഇപ്പോള്‍ അച്ഛന്റെ വീട്ടിലാണ്‌. 

ഒരുദിവസം നിന്റെ അച്ഛനോട അവളുടെ അച്ഛന്‍ കുശല്‍സിങ്ങ്‌ തന്റെ 
കഷ്ടസ്ഥിതി പറഞ്ഞു. നിന്റെ അച്ഛനാണെങ്കില്‍ ദേവനാണ്‌. അദ്ദേഹം 
അവളോട്‌ പഠിക്കാന്‍ നിര്‍ദേശിച്ചു. സ്വയം പഠിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തു. 
ഈ വര്‍ഷം പ്രൈവറ്റായി ഹൈസ്കൂള്‍ പരീക്ഷ എഴുതാന്‍ അപേ 
ക്ഷയും കൊടുത്തിരുന്നു. ഇനി പാവം എങ്ങനെ പഠിക്കും?” 

“എന്നുതൊട്ടാണ്‌ അവള്‍ പഠിത്തം തുടങ്ങിയത്‌?” രമ ചോദിച്ചു. 

“കഴിഞ്ഞ ഒരു വര്‍ഷമായി. രാവിലെ വരും. നിന്റെ അച്ഛന്റെ ജോലി 
കളെല്ലാം ഇവളാണു ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നത്‌.” 

രമയ്ക്ക്‌ അത്ഭുതം തോന്നി. അച്ഛന്‍ ഒരു എഴുത്തിലും പാര്‍വതി 
യുടെ കാര്യം പറഞ്ഞിട്ടില്ല. വേനല്‍ക്കാലത്ത്‌ ദില്ലിയില്‍ വന്നപ്പോഴും 
അദ്ദേഹം ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒന്നുമാത്രം പറഞ്ഞു, ഈയിടെ സമയം 
കളയാനായി കുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കാറുണ്ട്‌. 

"എടാ ഹരീഷ്‌, ഈ ഷാള്‍ പുതയ്ക്ക്‌, തണുപ്പടിക്കും.” വെറും ഒരു 
ഷര്‍ട്ട്‌ മാത്രം ഇട്ട ഹരീഷിനെ നോക്കി വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. 
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“വല്യമ്മേ, ഈ ഷാള്‍ അച്ഛന്റെയാണോ?” ഹരീഷ അപ്രതീക്ഷിത 
മായി ചോദിച്ചു. 

“എന്തിനാ?” വല്യമ്മയോടൊപ്പം രമയും ഞെട്ടി. 

“അല്ല! ഇതില്‍നിന്നും വെളുത്തുള്ളിയുടെയും മഞ്ഞളിന്റെയും മണം 
അടിക്കുന്നു. ഇത്രയും വെളുത്തുള്ളി അദ്ദേഹമാണ്‌ കഴിച്ചുകൊണ്ടിരു 
ന്നത്‌. പക്ഷേ ഈ മഞ്ഞളിന്റെ മണം വരാന്‍ കാരണമെന്താണെന്നു 
മനസ്സിലാകുന്നില്ല.” 

“മഞ്ഞള്‍പ്പൊടി ഉപയോഗിച്ചതുകൊണ്ട്‌.” വല്യമ്മ വിശദീകരിച്ചു. 
“അദ്ദേഹത്തിനു വയറിലല്പം കുഴപ്പമുണ്ടായിരുന്നു.” 

“വല്യമ്മേ!” രമ ചോദിച്ചു. “മറ്റു കുട്ടികളും അച്ചന്റെ അടുത്ത്‌ പഠി 
ക്കാന്‍ വരുമായിരുന്നോ?” 

“ഇല്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‌ എവിടെയാ സമയം! അദ്ദേഹം തന്റെ 
പുസ്തകങ്ങളില്‍ മുഴുകിയിരുന്നു.” 

ഹരീഷിനെ ഒരു വല്ലാത്ത മൂഡ്‌ പിടികൂടി. ആരെങ്കിലും തന്നോട്‌ 
പാര്‍വതിയുടെ കഥ പറഞ്ഞിരുന്നോ എന്നയാള്‍ ഏറെനേരം ആലോ 
ചിച്ചുനോക്കി. പക്ഷേ ഇല്ല. കഴിഞ്ഞ രണ്ടു വര്‍ഷത്തിനുള്ളില്‍ അയാള്‍ 
ഗ്രാമത്തിലേക്കു വന്നിട്ടേയില്ല. രമയൊഴിച്ച്‌ ഗ്രാമത്തിലുള്ള ആരും, തന്നെ 
ബോംബെയില്‍ വന്നു കണ്ടിട്ടുമില്ല. രമ ക്കാണെങ്കില്‍ ഈ കഥയൊട്ട്‌ 
അറിയുകയുമില്ല. അടിസ്ഥാനപരമായി താനൊരു നാടോടിക്കഥ തന്നെ 
യാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌. അതില്‍ എന്തെങ്കിലും കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തുകാണും. അഥവാ 
പല നാടോടിക്കഥകളും കൂട്ടികലര്‍ത്തിയിരിക്കും. കഥ പാര്‍വതിയുമായി 
യോജിച്ചത്‌ കേവലം യാദൃശ്ചികമാവും. പക്ഷേ നാടോടിക്കഥകള്‍, ജീവി 
തസത്യങ്ങള്‍ തികച്ചും പ്രാമാണികമായി അവതതരിപ്പിക്കുന്നവയാണ്‌. 
പാര്‍വതി ഭാരതീയ ഗ്രാമജിവിതത്തിലെ വേദനിക്കുന്ന ഒരു കഥാപാത്ര 
മായിരുന്നു. നാടോടിക്കഥകളില്‍ പല രൂപങ്ങളില്‍ അവളുടെ കഷ്ടപ്പാ 
ടുകള്‍ വര്‍ണിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. താന്‍ ഏത്‌ നാടോടിക്കഥ പറഞ്ഞാലും അത്‌ 
ഒന്നല്ലെങ്കില്‍ വേറൊരു തരത്തില്‍ പാര്‍വതിയെ സംബന്ധിച്ചുള്ളതാവും. 

“അല്ല ഹരീഷ്‌, നീ പറഞ്ഞില്ലല്ലോ മരുമകള്‍ക്ക്‌ സുഖമാണോ, നിന്റെ 
മകന്‍ സുഖമാണോ എന്ന്‌.” വല്യമ്മ ആലോചനയ്ക്ക്‌ തടസം വരുത്തി. 

“അതെ.” രമയും ഓര്‍ത്തു. ” ചേടത്തിയുടെ കാര്യം ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞ 
തേയില്ല. 

“രണ്ടുപേര്‍ക്കും വിശേഷം ഒന്നുംതന്നെയില്ല.” വരുണിന്റെ കാര്യം 
അയാളെ പാര്‍വതിയുടെ വിചാരത്തില്‍ നിന്നും വൃതിചലിപ്പിച്ചുവെ 
ങ്കിലും അയാള്‍ക്കു തന്റെ വിഷമത്തില്‍നിന്നോ കുറ്റബോധത്തില്‍ 


108 ) ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ 


നിന്നോ പൂര്‍ണമായും മുക്തനാകാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. സര്‍വ വാദമുഖങ്ങളും 
അറിവും വികാരത്തിന്റെ മുമ്പില്‍ അലിഞ്ഞുപോയിരുന്നു. 

“എന്തു പ്രായമായി കൊച്ചുമോന്‍? എന്താണവന്റെ പേര?” വല്യമ്മ 
ചോദിച്ചു. 

“വരുണ്‍.” രമയാണ്‌ പറഞ്ഞത്‌. 

“ഉവ്വ്‌! വരുണ്‍. വളരെ കുട്ടിയാണ്‌ നിന്റെ ഈ പേര!” 

“വല്യമ്മേ, നിങ്ങള്‍ അവനെ ഇര്‍വാ എന്നു വിളിച്ചുകൊള്ളു.” ഹരീഷ 
പറഞ്ഞു. 

“പോടാ നീ എന്താ ഈ പറയുന്നത്‌! ഇത്ര നല്ല പേര്‍ എന്തിനാണ്‌ 
വികൃതമാക്കുന്നത്‌!” വല്യമ്മ അവനെ സ്നേഹത്തോടെ ശകാരിച്ചു. 

“അല്ലല്ല വികൃതമാക്കുന്ന കാര്യമല്ല, സൌകര്യത്തിന്റെ കാര്യമല്ലേ? 
വരുണ്‍ എന്നത്‌ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ വിളിക്കാന്‍ വിഷമമാണ്‌, അതുകൊണ്ട്‌.” 

“നീ വലിയ കുസൃതിയാണ്‌, ഹരീഷ്‌! ഇത്ര നല്ല പേര്‍ ഞാനെന്തിനാ 
വികൃതമാക്കുന്നത്‌. എനിക്ക്‌ നിങ്ങളെപ്പോലെ പഠിപ്പൊന്നുമില്ല. പറയു 
ന്നത്‌ അതുപോലെ ഓര്‍ത്തിരിക്കാന്‍ പറ്റില്ല. ആട്ടെ, അതൊക്കെ കളയു. 
അവന്‍ എത്ര വയസായി എന്നു പറയൂ.” 

ഹരീഷ്‌ തന്റെ തോള്‍ കാട്ടിയിട്ട പറഞ്ഞു. “എന്റെ തോളോളം 
എത്തി.” 

“ചേട്ടാ,” രമ ചൊടിച്ചു. “അവന്‍ ഏതു ക്ലാസിലാണു പഠിക്കുന്ന 
തെന്ന്‌ തെളിച്ചു പറയൂ.” 

“അല്ല വല്യമ്മേ, ഞാന്‍ സത്യം പറയുകയാണ്‌, അവന്‍ അവന്റെ 
അമ്മയുടെ അത്രയും ഉയരമുണ്ട്‌.” 

“നിന്റെ ഭാര്യക്ക്‌ നല്ല ഉയരമുണ്ടെന്നു കേട്ടല്ലോ.” വല്യമ്മ തന്റെ 
ജിജ്ഞാസ പ്രകടിപ്പിച്ചു. 

“എന്നെക്കാളും അലപം ഉയരം കൂടുതലുണ്ട്‌!” 

“അല്ല നിന്നെക്കാളും ഉയരമോ! പെണ്ണോ അതോ പൈന്‍മരമോ! 
ഇല്ല, നിന്നെക്കാളും ഉയരമുണ്ടാവില്ല. ആട്ടെ, നിന്നെക്കാള്‍ എത്ര ഉയരം 
കുടുതലുണ്ട്‌? അല്ല, നീതന്നെ പത്തക്കോലാണ്‌, നിന്നെക്കാള്‍ ഉയര 
മുള്ള പെണ്ണുങ്ങള്‍ വിദേശത്ത്‌ പോലും ഉണ്ടാകില്ല!” 

“വിദേശത്ത്‌ ഉണ്ടാവില്ല, പക്ഷേ മറ്റുള്ളിടത്ത്‌ ഉണ്ടാവും. ഈയിടെ 
ചൈനയില്‍നിന്നും വോളിബോള്‍ കളിക്കാന്‍ ഒരു സ്ത്രീ വന്നു. അവ 
ളുടെ പേര്‍ ജേംഗ്‌ ഹക്സിയ എന്നാണ്‌. അവളുടെ ഉയരം എത്ര ആണെ 
ന്നറിയാമോ? ഏഴടി. എന്നെക്കാള്‍ ഒരടി രണ്ടിഞ്ച്‌ കൂടുതല്‍!” 

“ഈശ്വരാ! സ്ത്രീയോ അതോ രാക്ഷസിയോ? പക്ഷേ ഞങ്ങളുടെ 
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കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ ചൈനാക്കാര്‍ക്ക്‌ ഉയരം കുറവായിരുന്നല്ലോ.” 

” ഏതു കാലത്തെ കാര്യമാണ്‌ പറയുന്നത്‌? യുദ്ധത്തിനു മുമ്പുള്ള 
കാലമോ?” 

“അല്ലെടാ, നിന്റെ അമ്മ മരിച്ചപ്പോള്‍ ഞാന്‍ ഭവാലിയില്‍ വന്നതാണ്‌. 
അന്ന്‌ ഈ രമയ്ക്ക്‌ മൂന്നു വയസായിരുന്നു. ആ വര്‍ഷം ഒരു ചൈനീസ്‌ 
ചെരുപ്പുകുത്തിയെ ഞാന്‍ റാണിഘേത്തിലെ ബാസാറില്‍ കണ്ടു. 
അയാള്‍ക്ക്‌ ഉയരം നന്നെ കുറവായിരുന്നു.” 

*വല്യമ്മേ, അത്‌ യഥാര്‍ത്ഥ ചൈനാക്കാര്‍ അല്ലായിരിക്കും. യഥാര്‍ത്ഥ 
ചൈനാക്കാര്‍ അവരുടെ രാജ്യത്താണുള്ളത്‌.” 

“ ശരിയായിരിക്കും. യഥാര്‍ത്ഥ ചൈനാക്കാര്‍ അവരുടെ നാട്ടിലാവും 
ഉള്ളത്‌. അതിരിക്കട്ടെ, മരുമകള്‍ക്ക്‌ എത്ര ഉയരമുണ്ടെന്നു നീ പറയു.” 

“സബീരയ്ക്കോ? ജേംഗിനെക്കാള്‍ ഒരടി. കുറവ്‌.” 

“എന്താ പറഞ്ഞത്‌?” വല്യമ്മയ്ക്ക്‌ സംശയമായി. 

“സംഗതി വ്യക്തം. ജേംഗിന്‌ എന്നെക്കാള്‍ ഒരടി രണ്ടിഞ്ച്‌ ഉയരക്കൂ 
ടുതല്‍ ഉണ്ട്‌. സബീര ജേംഗിനെക്കാള്‍ ഒരടി ചെറുതും!” 

“ഇത്‌ നല്ല മറുപടിയാണ്‌!” സുര്രേന്രന്‍ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

* വല്യമ്മേ, ഞാന്‍ ഉറങ്ങാന്‍ പോകയാണ്‌.” രമ പ്രതിഷേധിച്ചു. 

വല്യമ്മക്ക്‌ അപ്പോഴും ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞതിന്റെ അര്‍ത്ഥം മനസ്സിലാ 
യില്ല. പെട്ടെന്ന്‌ അവര്‍ക്ക്‌ ആശയം പിടികിട്ടി. "ശരി, ഞാനും വരുന്നു 
ഉറങ്ങാന്‍. ഈ ഹരീഷ്‌ വിഡ്ഡികളെ കൂടുതല്‍ വിഡ്ഡികളാക്കാന്‍ 
നോക്കുകയാണ്‌.” 

“അല്ലല്ല വല്യമ്മേ” ഹരീഷ്‌ വല്യമ്മയുടെ കൈക്ക്‌ പിടിച്ചു. “ഇരിക്കൂ. 
ഇരിക്കൂ. ശരിക്കുള്ള കാര്യം പറയാം.” 

വല്യമ്മ രമയോടും ഇരിക്കാന്‍ പറഞ്ഞു. 

“ആട്ടെ, വരുണ്‍ എത്ത വലുതായി എന്നു പറയൂ.” 

“സാമാന്യം വലുതായി. സുര്രേദ്രന്‍ചേട്ടന്റെ ഇളയ മോനെക്കാള്‍ 
കുറെക്കൂടി വലുത്‌.” 

“നീ ഒരു കാര്യം ചെയ്യ്‌, ഈ വേനല്‍ക്കാലത്ത്‌ അവനെ ഇങ്ങോട്ടു 
കൊണ്ടുവരിക. ഞങ്ങള്‍ നിന്റെ ഭാര്യയെയും കണ്ടിട്ടില്ല മോനെയും 
കണ്ടിട്ടില്ല. സായിപ്പന്മാരെപ്പോലെയാണ്‌ എന്ന്‌ ആളുകള്‍ പറയുന്നു.” 

“അപ്പോള്‍ ഞാനോ? ഞാനെന്താ കാട്ടുജാതിക്കാരനെപ്പോലെ 
യാണോ?” ഹരീഷ്‌ ഇടയ്ക്കുവച്ച്‌ ചോദിച്ചു. 

“അല്ലല്ല, നീയും സായിപ്പന്മാരെക്കാള്‍ ഒട്ടും മോശമല്ല.” വല്യമ്മ 
അയാളെ ആശ്ധസിപ്പിച്ചു.” പക്ഷേ അവള്‍ വളരെ സുന്ദരിയാണെന്നു 
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കേട്ടല്ലോ. അവള്‍ക്ക്‌ ഹിന്ദി അറിയില്ലെന്നു രമ പറഞ്ഞു.” 

“അതെ വല്യമ്മേ. അത്‌ അലപം വിഷമം പിടിച്ച കാര്യമാണ്‌. 
എങ്കിലും ഞാനവളെ പഠിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്‌. ഇപ്പോള്‍ അവള്‍ കുറെശ്ശെ 
ഹിന്ദി സംസാരിക്കും. ഒന്നുരണ്ടു വര്‍ഷം കൊണ്ട്‌ ശരിക്കും പഠിക്കും, 
എന്നിട്ട്‌ കൊണ്ടുവരാം.” 

“നീ അവളെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവാ. ഒന്നോ രണ്ടോ മാസം ഇവിടെ 
വിട്ടിട്ട പോകുക, ഞാന്‍ പഠിപ്പിച്ചുകൊള്ളാം. നമ്മുടെ ഭാഷ പഠിക്കേ 
ണ്ടതല്ലേ.” 

“എന്റെ വല്യമ്മേ, ഒന്നുരണ്ടു മാസംകൊണ്ട്‌ അവളും പക്ഷിയായി 
തീരും!” 

“നിര്‍ത്ത്‌, എങ്ങനാ പക്ഷിയാകുന്നത്‌! ഈ അവളെ ഈ വേനല്‍ക്കാ 
ലത്ത്‌ കൊണ്ടുവന്നാല്‍ മാത്രം മതി.” 

” വല്യമ്മേ, അവള്‍ പാഴ്സിയാണ്‌--മ്ലേഛര്‍. നിങ്ങള്‍ ആരെയും 
തൊട്ട്‌ തിന്നുകയില്ലല്ലോ. അവള്‍ ഇവിടെ വന്നിട്ട്‌ എന്തുകാര്യം?” 

“പാഴ്‌സിയായിക്കൊള്ളട്ടെ. ഇപ്പോള്‍ നമ്മുടെ മരുമകളാണ്‌. എന്ന്‌ 
അവള്‍ അഗ്നിയെ സാക്ഷിയാക്കി നിന്നെ വിവാഹം കഴിച്ചുവോ അന്നു 
തൊട്ട്‌ പരിശുദ്ധയാണ്‌.” 

“അഗ്നിയെ സാക്ഷിയാക്കിയോ! അതിനു ആരാ അഗ്നിയെ സാക്ഷി 
യാക്കി വിവാഹം ചെയ്തത്‌! ഞങ്ങള്‍ രജിസ്റ്റര്‍ വിവാഹമാണ്‌ നടത്തി 
യത്‌. അതുകൊണ്ട്‌ അവള്‍ പരിശുദ്ധയല്ലല്ലോ.” 

“എങ്കിലും ഹിന്ദുവായില്ലേ! അവളുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ ഹിന്ദുവാണ്‌. 
സ്ത്രീയുടെ ജാതി അവളുടെ ഭര്‍ത്താവിന്റെ ജാതി നോക്കിയാണ്‌ തീരു 
മാനിക്കുക.” 

“സത്യം പറയട്ടെ വല്യമ്മേ, ഞാന്‍ അവളെ ഇതുവരെ ഇവിടെ 
കൊണ്ടുവരാതിരുന്നതും ഇനി കൊണ്ടുവരാന്‍ ഉദ്ദേശിക്കാത്തതും ഇതു 
കൊണ്ടു തന്നെയാണ്‌.” ഹരീഷ്‌ വാസ്തവത്തില്‍ സീരിയസായിരുന്നു. 

“എന്തുകൊണ്ട്‌?” എന്താ കുഴപ്പമെന്ന്‌ വല്യമ്മയ്ക്ക്‌ മനസിലായില്ല. 
രമയും കാര്യമറിയാതെ ചേട്ടനെ നോക്കി. 

“ഒരിക്കല്‍, വിവാഹത്തിനുശേഷം ഏതാനും ദിവസം കഴിഞ്ഞ്‌ 
അച്ഛന്‍ എനിക്കെഴുതി, നീ മരുമകളെയും കൊണ്ട്‌ വരൂ. അവളെ ശുദ്ധീ 
കരിച്ച്‌ നിങ്ങളുടെ വിവാഹം വീണ്ടും ഒരിക്കല്‍ കൂടി ഹിന്ദു രീതിയില്‍ 
നടത്താം.” 

“അതെ ശരിയാണ്‌. ഒരിക്കല്‍ അദ്ദേഹം അങ്ങനെ പറഞ്ഞു. എന്താ 
മരുമകള്‍ സമ്മതിച്ചില്ലേ? പാഴ്സികള്‍ തങ്ങളുടെ മതത്തിന്റെ കാര്യ 
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ത്തില്‍ കടുംപിടുത്തക്കാരാണ്‌ എന്നു ഞാന്‍ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌.” 

“ആര്‍ക്കാ സ്വന്തം മതത്തിന്റെ കാര്യത്തില്‍ കടുംപിടുത്തമില്ലാത്തത്‌? 
നിങ്ങള്‍ക്കില്ലേ? അച്ഛനീ കടുംപിടുത്തമില്ലായിരുന്നോ? അച്ഛന്‍ ദേഷ്യ 
പ്പെട്ടതുപോലെ സബീരയുടെ അച്ഛനമ്മമാര്‍ ഞങ്ങളുടെ വിവാഹത്തില്‍ 
ദേഷ്യപ്പെട്ടില്ല. ആര്‍ക്കും പാഴ്‌സി ആയിത്തീരാന്‍ പറ്റില്ല. പാഴ്‌സിയായി 
ജനിക്കുന്നതേയുള്ളു. ആ സ്യമ്പദായം അനേകായിരം വര്‍ഷങ്ങളായി 
നിലനില്‍ക്കുന്നു. ഞാന്‍ സബീരയുടെ വീട്ടില്‍ പോകാറുണ്ട്‌. അവളുടെ 
അച്ഛനമ്മമാര്‍ക്ക്‌ എന്നെ കാര്യമാണ്‌. ഇപ്പോള്‍ മാത്രമല്ല ഞങ്ങള്‍ 
വിവാഹം കഴിക്കുമെന്ന്‌ അറിഞ്ഞ ദിവസം തൊട്ട. അവര്‍ ഈ വിവാഹ 
ത്തില്‍ സന്തുഷ്ടരല്ലാതിരുന്നിട്ടുകൂടി. സബീര ഒരു പാഴസിയെ വിവാഹം 
കഴിക്കണം എന്നാണ്‌ അവര്‍ ആഗ്രഹിച്ചത്‌. പക്ഷേ അവര്‍ ഒരിക്കലും 
എന്റെ മുമ്പില്‍ ഇക്കാര്യം പറഞ്ഞില്ല. പറഞ്ഞതു തന്നെ തങ്ങളുടെ മക 
ളോടു മാത്രം. നമ്മളെപ്പോലെ, ആളുകള്‍ വരാതിരിക്കുകയല്ല ചെയ്തത്‌.” 
ഹരീഷ്‌ ഒന്നു നിര്‍ത്തി. 

വല്യമ്മയും രമയും മിണ്ടാതെ തലകുനിച്ചിരുന്നു. അച്ഛന്‍ ചെയ്ത 
തിന്റെയൊക്കെ മറുപടി പറയേണ്ട ചുമതല രമയുടെ തലയിലായി 
രിക്കുന്നു. 

“ഇനി അതൊക്കെ ആലോചിച്ചിട്ട്‌ എന്തു കാര്യം?” രമ പതുക്കെ 
ചോദിച്ചു. 

“അല്ല ഞാന്‍ അതൊക്കെ ആലോചിക്കാനായി മാത്രം ആലോചി 
ക്കുകയല്ല, മറിച്ച്‌ വല്യമ്മയ്ക്ക്‌ കാര്യം വിശദീകരിച്ചു കൊടുക്കുകയാണ്‌. 
ഐ ബിലീവ്‌ വിമന്‍ ആര്‍ മോര്‍ റിസ്പ്റ്റീവ്‌. ഞാന്‍ സബീരയോട്‌ 
അച്ഛന്റെ നിര്‍ദേശത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞപ്പോള്‍ അവള്‍ അതിനു തയ്യാറായി. 
എനിക്ക്‌ അത്ഭുതം തോന്നി. അവള്‍ക്ക്‌ അത്‌ ഒട്ടും വിചിത്രമായി തോന്നി 
യില്ല. അവള്‍ പറഞ്ഞു--- “പ്രായമായവര്‍ക്ക്‌ അവരുടെ ചിന്തകള്‍ കാണും. 
ലെറ്റ്‌ ഹിം ഹാസ്‌ ഹിസ്‌ സേ! അദ്ദേഹത്തിന്റെ ദേഷ്യം മാറിക്കൊള്ളും.” 

“പിന്നെ എന്തുണ്ടായി?” വല്യമ്മ ആശ്ചര്യത്തോടെ ചോദിച്ചു. 
വല്യമ്മേ, ഞാന്‍ സബീര എന്ന പെണ്ണിനെയാണ്‌ വിവാഹം കഴിച്ചത്‌, 
അവളുടെ മതത്തെയല്ല. അതുപോലെ സബീര ഹരീഷ്സിങ്ങ്‌ അധി 
കാരിയെയാണ്‌ വിവാഹം കഴിച്ചത്‌, അയാളുടെ മതത്തെയല്ല. ഞാന്‍ 
മതത്തെ അംഗീകരിക്കുന്നില്ല. അവളുടെ വീട്ടുകാര്‍ എന്നോട മതം മാറ 
ണമെന്നു പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ ഞാനത്‌ അംഗീകരിക്കുമായിരുന്നെന്ന്‌ 
നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ തോന്നുന്നുണ്ടോ?” 

ചേട്ടന്‍ പറയുന്നത്‌ തികച്ചും ശരിയാണെന്നു രമയ്ക്ക്‌ തോന്നി. 
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എങ്കില്‍ സബീരയ്ക്ക്‌ മറ്റൊരു പുരുഷനെ അന്വേഷിക്കേണ്ടിവരുമായി 
രുന്നു. ചേട്ടന്റെ ഈ സ്വഭാവമാണ്‌ കൂടെക്കൂടെ അച്ഛനുമായി ഏറ്റുമുട്ടി 
ക്കൊണ്ടിരുന്നത്‌. 

“അതുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞത്‌ കേള്‍ക്കാന്‍ തയ്യാറായില്ല. 
ഞാന്‍ സ്വയം ചെയ്യാത്ത കാര്യം മറ്റുള്ളവരോട ചെയ്യാന്‍ എനിക്ക്‌ 
എങ്ങനെ പറയാന്‍ കഴിയും. ഒരു രാത്രികൊണ്ട്‌ സബീരയ്ക്ക്‌ ബോധോ 
ദയം ഉണ്ടായതുകൊണ്ട്‌ അല്ല അവള്‍ ഹിന്ദുവാകാനും ഹിന്ദുവിധിപ്ര 
കാരം വിവാഹം കഴിക്കാന്‍ തയ്യാറായതും. അച്ഛനും മകനുമായുള്ള 
ബന്ധം ഒരുതരത്തിലും വഷളാകരുത്‌ എന്ന്‌ അവള്‍ ആഗ്രഹിച്ചതുകൊ 
ണ്ടുമാത്രം.” 

“അതിലെന്താ തെറ്റ്‌?” രമ ചോദിച്ചു. 

” തെറ്റോ! എങ്ങനെയെങ്കിലും വഷളാകാതെ സൂക്ഷിക്കുന്ന ഒരു 
ബന്ധം ഇല്ല. ബന്ധം രണ്ടു രീതിയില്‍ ഉണ്ട്‌. ഒന്ന്‌ കള്ളത്തെ കാത്തു 
സൂക്ഷിക്കാനും മറ്റത്‌ കള്ളംകൊണ്ട്‌ എങ്ങനെ നേട്ടം ഉണ്ടാക്കാമെന്നും. 
ഇതിന്റെ ഒക്കെ പരിണാമം എന്തായിരിക്കും. കള്ളം വര്‍ദ്ധിച്ചുവരിക.” 

“ഏതു കള്ളത്തിന്റെ കാര്യമാണ്‌ ചേട്ടന്‍ പറയുന്നത്‌?” രമ കടുത്ത 
സ്വരത്തില്‍ ചോദിച്ചു. 

“അച്ഛന്റെ കള്ളം--ദുരഭിമാനം. താന്‍ സൂര്യവംശജനാണ്‌, 
ഹിന്ദുവിന്റെ മഹത്വത്തിന്റെ, സബീര ഹിന്ദുവായതിന്റെ അഭിമാനം, 
കൃത്രിമ ഓദാര്യത്തിന്റെ--ഇങ്ങനെ എത്രയ്രെത കള്ളം? ഡോണ്‍ഡ്‌ 
യൂ_തിജ ദാറ്റ്‌ വുഡ്‌ _ഹാവ്‌ ബീന്‍ ദി ഗ്രെയ്റ്റസ്റ്റ ഡിസ്സര്‍വീസ്‌റ്റു ദി 
റിലീജയന്‍ ആന്‍ഡ്‌ മാന്‍ ആസ്‌ സച്ച്‌?” 

രമ അന്തംവിട്ട അയാളെ നോക്കി. 

"വല്യമ്മേ, നിങ്ങള്‍ പറഞ്ഞല്ലോ നിങ്ങള്‍ അവളെ ഹിന്ദു ആക്കും. 
അതുകൊണ്ട്‌ എന്തുമെച്ചും. ഞങ്ങള്‍ രണ്ടുപേരുടെയും വിവാഹമോചനം 
നടക്കും, മനസ്സിലായോ?” 

” ശരി, ശരിതന്നെ. നീ പറയുന്നതൊന്നും എന്റെ തലയില്‍ കേറില്ല. 
നീ നിനക്കിഷ്ടമുള്ള രീതിയില്‍ അവളെ കൊണ്ടുവരു. ഞങ്ങളൊന്നും 
പറയില്ല. നിന്റെ ഭാര്യയല്ലേ അതുമതി.” വല്യമ്മ തോല്‍വി സമ്മതിച്ചു. 

“നീ പറഞ്ഞതു ശരിയാണ്‌. നിന്റെ അച്ഛന്‍ ഇവനോട തോറ്റസ്ഥി 
തിക്ക്‌ പിന്നെ നമ്മുടെ കാര്യം പറയണോ?” . 

അയാള്‍ വെറുതെ പുഞ്ചിരിച്ചതേയുള്ളു. ക്ഷീണിച്ച മന്ദഹാസം. 
അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം എന്തുമാകാം, ഒന്നുമല്ല എന്ന മട്ടില്‍. 


പതിനൊന്ന്‌ 


അഞ്ചാം ദിവസം 


രാവിലെ രമ എഴുന്നേല്‍ക്കാന്‍ താമസിച്ചു. ക്രിയയ്ക്ക്‌ പോകാന്‍ ആളു 
കള്‍ തയ്യാറായിരുന്നു. വേഗം പല്ലുതേപ്പും മറ്റും കഴിച്ച്‌ അവളും തയ്യാ 
റായി. 

പോകാന്‍നേരത്ത്‌ ഓര്‍മ വന്നു. “ഹരീഷ്‌ ചേട്ടന്‍ എവിടെ?” 

“അവന്‍ വെളുപ്പിനെ തന്നെ പോയല്ലോ” വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. 

“തനിച്ചോ?” 

“അതെ, തനിച്ചായിരുന്നു.” 

“വല്ലാത്ത ആളുതന്നെ. എവിടൊക്കെ അലയുമോ എന്തോ?” രമ - 
യുടെ ശബ്ദത്തില്‍ ഉത്ക്കണ്ഠ ഉണ്ടായിരുന്നു. “എവിടെനിന്നും 
ആഹാരം കഴിക്കും?” 

“എവിടെങ്കിലും കഴിച്ചുകൊള്ളും. പാര്‍വതി ഫ്ളാസ്‌കില്‍ ചായ 
നിറച്ചു കൊടുത്തിട്ടുണ്ട. ചപ്പാത്തിയും കൂടെ കൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ട്‌.” 

“പക്ഷേ...” രമ എന്തോ പറയാന്‍ ഭാവിച്ചിട്ട്‌ നിര്‍ത്തി. 

“നീ വിഷമിക്കേണ്ട. ആരെയെങ്കിലും പുറകെ അയയ്ക്കാം. പാര്‍വതി 
അവളുടെ വീട്ടില്‍ പോകുമല്ലോ. അവള്‍ അന്വേഷിച്ചുകൊള്ളും.” 

രമയ്ക്ക്‌ അലപം ആശ്വാസമായി. അവള്‍ക്ക്‌ വേറൊരു ആശയം 
തോന്നി. ഉച്ചയ്ക്ക്‌ താനും പാര്‍വതിയുടെ കൂടെ പോയാലോ. ഇക്കാ 
രണം പറഞ്ഞ്‌ അവളുടെ ഗ്രാമവും കാണാം. പകല്‍ മുഴുവന്‍ ചേട്ട 
നെന്താ ചെയ്യുന്നത്‌ എന്നറിയുകയും ചെയ്യാം. 

പക്ഷേ പുഴയില്‍നിന്ന്‌ തിരിച്ചെത്തിയപ്പോഴേക്ക്‌ രമ വല്ലാ ത 
തളര്‍ന്നിരുന്നു. പാര്‍വതി കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. ആദ്യം വിചാര ു, 
ആഹാരം കഴിച്ചിട്ടു പോകാം. പക്ഷേ ആഹാരം കഴിച്ചപ്പോഴേക്ക്‌ € വ 
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ളുടെ ഉത്സാഹം തണുത്തുപോയി. തണുത്ത കാലാവസ്ഥയായിരുന്നു. 
രാവിലത്തെ മൂടല്‍മഞ്ഞ്‌ കാര്‍മേഘങ്ങളായി മുകളില്‍ പരന്നുകഴിഞ്ഞി 
രുന്നു. ഇടയ്ക്ക്‌ കുറെ നേരത്തേക്ക്‌ വെയില്‍ കിട്ടി. ബാക്കി ദിവസം 
മുഴുവനും സൂര്യനെ കാണാന്‍ പോകുന്നില്ല. 

“പോവാം ചേച്ചി” എന്നു പാര്‍വതി പറഞ്ഞപ്പോള്‍ അവള്‍ ഒഴിഞ്ഞു 
മാറി. 

“വയു, എനിക്കു നല്ല സുഖമില്ല, വേറൊരുദിവസം പോകാം. അല്ലെ 
ങ്കില്‍ തന്നെ ചേട്ടനെ വിശ്വസിക്കാനാവില്ല. നാം കഷ്ടപ്പെട്ട അവിടം 
വരെ ചെന്നാല്‍ ചേട്ടന്‍ ഇങ്ങോട്ടു ചീത്തവിളി തുടങ്ങും. ഇന്നലെ രാത്രി 
ചെയ്തത്‌ കണ്ടില്ലേ!” 

“ഇല്ല, ഇല്ല! അങ്ങനെ ചെയ്യില്ല!” പാര്‍വതി വിശ്വാസം പ്രകടിപ്പിച്ചു. 

“നിനക്ക്‌ അറിയാത്തതുകൊണ്ടാണ്‌. വളരെ അണ്‍പ്രഡിക്റ്റബിള്‍ 
ആണ്‌. എപ്പോള്‍ എന്തു പറയുമെന്നു നിശ്ചയമില്ല." 

അങ്ങനെ പാര്‍വതിക്ക്‌ തനിച്ച്‌ മടങ്ങേണ്ടിവന്നു. പോകുമ്പോള്‍ രമ 
അവള്‍ക്ക്‌ പല നിര്‍ദേശങ്ങളും നല്‍കി. എന്തായാലും ഇരുട്ടുന്നതിനു 
മുമ്പ്‌ ഹരീഷിനെ പറഞ്ഞയയ്ക്കണം എന്നതായിരുന്നു അതിലേറ്റവും 
പ്രധാനം. 

പുറത്തെ തണുപ്പും സുഖമുള്ള മെത്തയും ഉണ്ടായിട്ടും അവള്‍ക്ക്‌ 

ഏറെനേരം ഉറങ്ങാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്താ ചെയ്യുക എന്ന്‌ ആലോ 
ചിച്ചു കിടന്നപ്പോള്‍ വല്യമ്മ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു. “രമേ, ചായ കുടിക്കൂ.” 

“എവിടെ?” 

“അവിടെ. എല്ലാവരും അവിടെ ഇരുപ്പുണ്ട. നീയും വരു. അതോ 
ഇങ്ങോട്ട്‌ കൊടുത്തയയ്ക്കണോ.” 

“വേണ്ട. ഞാന്‍ വരാം.” രമ വേഗം മുഖം കഴുകിയിട്ട്‌ അടുത്തുള്ള 
മുറിയിലോട്ടു പോയി. 

നെരിപ്പോട്‌ നന്നായി കത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു, മുറിയില്‍ അലപം പുക 
ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടാവാം, ദേവദാരുവിന്റെ നേരിയ മണം അവിടെ 
പരന്നു. 

“ ഇന്ന്‌ തണുപ്പല്പം കൂടുതലാണ്‌.” ആരോ അവളെ നോക്കി 
പറഞ്ഞു. 

“ചേട്ടന്‍ വന്നോ?” അവള്‍ വാച്ച്‌ നോക്കിക്കൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു. സമയം 
നാലരമണിയേ ആയിട്ടുള്ളു. വെയിലില്ലായിരുന്നെങ്കിലും ഉച്ചയ്ക്കത്തെ 
പ്പോലെ കാര്‍മേഘങ്ങളും ഇല്ലായിരുന്നു 

“വരാന്‍ സമയമാകുന്നതേയുള്ളു.” വല്യമ്മ രമയുടെ പരിശ്രമം കുറ 
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യ്ക്കാനായി പറഞ്ഞു. 

അവള്‍ പിച്ചളഗ്ലാസില്‍ ചായ കുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ചേട്ടനെപ്പറ്റി 
ആലോചിക്കുന്നത്‌ വെറുതെയാണ്‌. അയാള്‍ ബുദ്ധിയും വിവേകവും 
ഉള്ള ആളാണ്‌. എന്നെക്കാളധികം കുന്നിന്‍പ്രദേശത്തെപ്പറ്റി അറിയാം. 

അവള്‍ക്ക്‌ സംസാരിക്കാന്‍ താല്‍പര്യം തോന്നിയില്ല. ഒരു വല്ലാത്ത 
അസ്വാസ്ഥ്യം അവളെ പിടികൂടിയിരുന്നു. പോരാത്തതിനു പറയുന്ന 
തിനും ഒരു പരസ്പരബന്ധം വേണം. പ്രിന്‍സിപ്പല്‍ സാഹബ്ബ്‌ മഹാനാ 
യിരുന്നു, അദ്ദേഹം അങ്ങനെ ചെയ്തു; ഇങ്ങനെ ചെയ്തു. എല്ലാവരും 
വന്ന്‌ ഇതുതന്നെ ചര്‍വിതചര്‍വണം ചെയ്യുന്നു. മരിച്ച ആളെ ഓര്‍ത്ത്‌ 
കരയുന്നത്‌ എത്ര ബുദ്ധിമുട്ടുള്ള, വിവരംകെട്ട കാര്യം ആണെന്ന്‌ 
ഇപ്പോള്‍ അവള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലായി. 

“ഞാന്‍ വരുന്നു.” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌ അവള്‍ എഴുന്നേറ്റു. അകത്തെ 
ശ്വാസാമുട്ടലില്‍ നിന്നും രക്ഷപ്പെടാനായി അവള്‍ പുറത്തേക്കു ചെന്നു. 

പടിഞ്ഞാറ്‌ ആകാശം തെളിഞ്ഞുകണ്ടു. പ്രകൃതി ഇപ്പോള്‍ വളരെ 
മനോഹരമായി അവള്‍ക്കു തോന്നി. കുട്ടിക്കാലത്തു പഠിച്ച ഒരു 
നാടന്‍പാട്ട അവള്‍ പാടി. 

എത്രനേരം പടിഞ്ഞാറോട്ടു നോക്കി അവള്‍ മൂളിപ്പാട്ട പാടിയെന്ന്‌ 
അറിയില്ല. “എത്ര മനോഹരമാണ്‌ ഇന്നത്തെ സന്ധ്യ!” ഹരീഷിന്റെ 
ശബ്ദം കേട്ട്‌ അവള്‍ ഞെട്ടി. “ഇതിനെ ഒരുവിധത്തിലും സൂക്ഷിച്ചു 
വെക്കാനാവില്ല. ഒരു ചിത്രത്തിലോ, ഫോട്ടോയിലോ ഒന്നും. പോള്‍ 
ഗോഗിനെപ്പോലുള്ള ചിത്രകാരനാല്‍പോലും ഈ സൌന്ദര്യം വരച്ചുകാ 
ട്ടാനാവില്ല. ഒരു പക്ഷേ പ്രകൃതിയെ അനുകരിക്കുന്നത്‌ പ്രകൃതിയെ 
അപമാനിക്കുകയാവും.” 

അവള്‍ മിണ്ടാതെ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട അയാള്‍ 
വിണ്ടും പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ ആദ്യം ഇതിന്റെ ഷോട്ടുകള്‍ എടുക്കാന്‍ ആഗ്ര 
ഹിച്ചു, പിന്നെ വേണ്ടെന്നു വച്ചു...” അപ്പോഴും അയാളുടെ തോളില്‍ 
ക്യാമറ തുക്കിയിട്ടിരുന്നു. “ഈ സൌന്ദര്യം അനുഭവിച്ച്‌ അറിയേണ്ട 
താണ്‌.” 

ഹരീഷ്‌ യഥാസമയം മടങ്ങി എത്തിയതില്‍ അവള്‍ സന്തോഷിച്ചു. 
അവള്‍ക്ക്‌ തന്റെ സന്തോഷം ഒളിച്ചുവയ്ക്കാനായില്ല. “ഇന്ന്‌ ചേട്ടന്റെ 
പക്ഷിയെ കിട്ടിയെന്നു തോന്നുന്നുവല്ലോ.” 

അയാളും പുഞ്ചിരിച്ചു. 

രമ ചോദിച്ചു. “ചേട്ടാ, നിങ്ങള്‍ അന്വേഷിച്ചു നടന്ന പക്ഷി മൂന്ന്‌ 
ഉണക്കച്ചപ്പാത്തിയുടെ കഥയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട പക്ഷിതന്നെ അല്ലേ?” 


10 ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ 


“അല്ല.” ഹരീഷ്‌ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. “ഇത്‌ ആ പക്ഷി അല്ല. പപ്പാത്തി 
പക്ഷി കുറേക്കൂടി വലുതാണ്‌.” 

രമ മൌനം പാലിച്ചു. അതേത്‌ പക്ഷിയാവുമെന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ അറി, 
യില്ല. ഴ 

“രമേ നീ നന്നായി പാടുന്നുണ്ടല്ലോ.” ഹരീഷ വിഷയം മാറ്റി. 

” പാട്ടല്ല, മൂളല്‍.” രമ അയാളെ തിരുത്തി. 

“ഐ വാസ്‌ ഫസ്റ്റ വണ്ടര്‍സ്ര്രക്ക്‌. ഇതെങ്ങനെ ശരിയാവും. പാടു 
മ്പോള്‍ നിന്റെ ശബ്ദം അമ്മയുടെതുപോലെ തന്നെ. അമ്മ മിക്കപ്പോഴും 
പാടുമായിരുന്ന ഓ ജാനേവാലേ ഠഹര്‍സെരാ....' എന്ന പാട്ട്‌ നീ കേട്ടി 
ട്ടുണ്ടോ? തന്റെ അവസാന കാലത്ത്‌ അമ്മ പാടിയിരുന്ന പാട്ട.” അയാള്‍ 
ഒന്നു നിര്‍ത്തി. കണ്ണുകള്‍ പകുതിയടച്ച്‌ അയാള്‍ വിദൂരതയില്‍ ആ പാട്ട 
കേള്‍ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. എന്നിട്ട പറഞ്ഞു. ” അമ്മയുടെതുപോലെ നേരിയ 
വിറയാര്‍ന്ന ശബ്ദത്തിലാണ്‌ നീയും പാടുന്നത്‌. നിനക്ക്‌ അമ്മയുടെ 
ശബ്ദം ഓര്‍മയുണ്ടോ?” 

ഇല്ല. അവളുടെ ഓര്‍മയുടെ ഖജനാവ്‌ ശൂന്യമായിരുന്നു. അവള്‍ ഒരി 
ക്കലും അമ്മയുടെ പാട്ട്‌ കേട്ടിട്ടില്ല. കേട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ തന്നെ അത്‌ ഓര്‍മ 
യില്ല. അവള്‍ മിണ്ടാതെയിരുന്നു. 

“നീ സിസ്റ്റര്‍ (്രിയോണിയെ ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ടോ?” 

"ശരിക്കും ഓര്‍ക്കുന്നു. അവരെന്നെ ഇംഗ്ലീഷ്‌ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നു. അവര്‍ 
ഇപ്പോള്‍ എവിടെയാണ്‌?” 

“അവരുടെ കേബിള്‍ വന്നിട്ടുണ്ട്‌” 

“അവരുടെ കേബിളോ? യൂ മീന്‍ (6്രിയോണിയുടെ കേബിള്‍?” 

“അതെ. ദുഃഖം പ്രകടിപ്പിച്ചുകൊണ്ട്‌. നിന്റെ കാര്യവും ചോദിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
ഷി റിയലി ലാവ്ഡ്‌ യൂ.” 

പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു ചലച്ചിര്രം പോലെ കുട്ടിക്കാലം അവളുടെ മുമ്പില്‍ 
ചുരുളഴിഞ്ഞുവന്നു. അവള്‍ക്ക്‌ നാലു വയസുള്ളപ്പോള്‍ തൊട്ട്‌ 
്രിയോണി അവളെ പഠിപ്പിക്കാന്‍ വന്നിരുന്നു. രണ്ടു വര്‍ഷം പഠിപ്പിച്ചു. 
വീട്ടില്‍നിന്നും ഏതാനും ഫര്‍ലോങ്ങ്‌ അകലെ ഡാക്ബംഗ്ലാവിനു താഴെ 
ഒരു ചര്‍ച്ച്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിനു ചുറ്റും ധാരാളം പൂന്തോട്ടങ്ങളുണ്ടാ 
യിരുന്നു. മഞ്ഞയും റോസും വെള്ളയും ചുമപ്പും നിറത്തിലുള്ള 
പുക്കള്‍---,്രിസാന്തമം, സൂര്യകാന്തി, ഡാലിയ. വേറെയും പല തര 
ത്തിലും നിറത്തിലും പെട്ട ഇംഗ്ലീഷ്‌ പൂക്കള്‍ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
സ്‌കൂളില്‍ പോകുമ്പോള്‍ അച്ഛന്‍ അവളെ ചര്‍ച്ചില്‍ കൊണ്ടാക്കുമായി 
രുന്നു. അവിടെ ഒരു മുറിയില്‍ ദ്രിയോണി സ്‌കൂള്‍ സ്ഥാപിച്ചിരുന്നു. 
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ചുറ്റുമുള്ള പാവപ്പെട്ട കുട്ടികള്‍ അവിടെ പഠിക്കാന്‍ വരുമായിരുന്നു. 
യൂറോപ്പില്‍ നിന്നും അമേരിക്കയില്‍ നിന്നും മുന്നാംലോകത്തെ കുട്ടി 
കള്‍ക്ക്‌ ദാനമായി കിട്ടുന്ന പാല്‍പ്പൊടി അവര്‍ക്കു കൊടുത്തിരുന്നു. 
സിസ്റ്റര്‍ സ്‌കൂള്‍ നടത്തിയിരുന്നെങ്കിലും രമയ്ക്ക്‌ പഠിക്കണം എന്നൊരു 
നിയമം വച്ചിട്ടില്ലായിരുന്നു. എന്തുവേണമെങ്കിലും ചെയ്യാം. എന്നും 
ഇടയ്ക്ക്‌ കുറെ നേരം ഉറങ്ങുകയും ചെയ്യും. ഒന്നുകില്‍ ചേട്ടന്‍ അവളെ 
കൊണ്ടുപോകാന്‍ വരും അഥവാ അച്ഛന്‍ ഉറക്കത്തില്‍ തന്നെ അവളെ 
വീട്ടിലോട്ട്‌ കൊണ്ടുപോകും. 

സിസ്റ്റര്‍ ര്രിയോണി വൈകിട്ട്‌ തന്റെ പട്ടിക്കുട്ടിയെയും കൊണ്ട്‌ നട 
ക്കാനിറങ്ങുമ്പോള്‍ അവരുടെ വീട്ടില്‍ ചെല്ലുമായിരുന്നു. 

“അവരോട്‌ ആരാ വിവരം പറഞ്ഞത്‌?” രമ ചോദിച്ചു. 

“ഞാന്‍. ഷി ഹാഡ്‌ ബീന്‍ റൈറ്റിങ്ങ്‌ റ്റു മീ വെരി റെഗുലേര്‍ലി.” 

“പക്ഷേ ചേട്ടന്‍ ഇക്കാര്യം എന്നോട മുമ്പ്‌ പറഞ്ഞിട്ടില്ലല്ലോ!” 

“അതിന്‌ അവസരം കിട്ടിയില്ല. ഒരു ദിവസം ക്രാഫോര്‍ഡ്‌ മാര്‍ക്ക 
റ്റില്‍ അവരെ അപ്രതീക്ഷിതമായി കണ്ടു. ഏതോ തിയോളജിക്കല്‍ മീറ്റി 
ങ്ങിനോ, പ്രഭാഷണത്തിനോ മറ്റോ വന്നതായിരുന്നു. ഞാന്‍ അവരെ 
അവിടെവച്ചു തന്നെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. ഒന്നു രണ്ടു വര്‍ഷം മുമ്പു നടന്ന 
കാര്യമാണ്‌ ഇത്‌.” 

“ഇപ്പോള്‍ അവര്‍ എവിടെയാണ്‌?" 

“നീ അത്ഭുതപ്പെടും. അവര്‍ നിറഞ്ഞ റോഡില്‍ വച്ച്‌ എന്നെ കെട്ടി 
പിടിച്ചിട്ട കരഞ്ഞു. ഞാന്‍ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ്കാരിയെ, അതും മിഷനറി, കര 
ഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ ജീവിതത്തില്‍ ആദ്യമായും അവസാനമായും അന്നാണ്‌ 
കണ്ടത്‌.” ര 

“അവര്‍ ഇപ്പോള്‍ എവിടെയാണ്‌?” രമ ചോദ്യം ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

“കെനിയായില്‍. നകരു എന്ന ഒരു ചെറിയ പട്ടണം ഉണ്ട്‌ നൈറോ 
ബിയില്‍ നിന്നും ഏകദേശം മുന്നൂറു കിലോമീറ്റര്‍ വടക്കുപടിഞ്ഞാറായി. 
ഞാനും സബീരയും വരുണും അടുത്ത കൊല്ലം അങ്ങോട്ട പോകാന്‍ 
ആലോചിക്കുന്നുണ്ട്‌. പ്രിയോണി ഞങ്ങളെ കുറെക്കാലമായി ക്ഷണി 
ക്കുന്നു. ഒരിക്കല്‍ അവര്‍ ടിക്കറ്റ്‌ അയയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങിയതാണ്‌. ഞാന്‍ 
അത്‌ ഒരു പ്രകാരത്തില്‍ തടഞ്ഞു, പക്ഷേ ഈ വര്‍ഷം സമ്മറില്‍ 
പോകാന്‍ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുകയാണ്‌. അവര്‍ നിന്റെ കാര്യം എപ്പോഴും 
പറയാറുണ്ട്‌. ഞാന്‍ അവര്‍ക്ക്‌ നിന്റെ മേല്‍വിലാസവും കൊടുത്തു. 
നിനക്ക്‌ അവര്‍ എഴുതിയോ?” 


€ 35 
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“വളരെ വിചിത്രമായിരിക്കുന്നു!” ഹരീഷിനു സ്വയം ആശ്ചര്യം 
തോന്നി. 

അയാള്‍ പോക്കറ്റില്‍ നിന്നും കേബിളെടുത്ത്‌ വായിച്ചു. 

“അവര്‍ ബൈബിളില്‍ നിന്നും മരണത്തെപ്പറ്റി അഥവാ ജീവിത്തെ 
പ്പറ്റി ഏതാനും ഭാഗങ്ങള്‍ ഉദ്ധരിച്ചിരിക്കുകയാണ്‌. പക്ഷേ കമ്പിവകുപ്പു 
കാര്‍ മെസേജ്‌ വെട്ടിച്ചുരുക്കി.” അയാള്‍ കമ്പി രമയെ ഏല്‍പിച്ചു. അവ 
ളതു വായിച്ചു. 

ഈശ്വരന്‍ ദിവംഗതാത്മാവിനു ശാന്തി നല്‍കട്ടെ. നിനക്കും രമയ്ക്കും 
ഈ ദുഃഖത്തില്‍ ശക്തി പ്രദാനം ചെയ്യട്ടെ എന്ന മട്ടിലായിരുന്നു കമ്പി 
യുടെ ഉള്ളടക്കം. 

“അവസാനഭാഗം ഒഴിച്ച്‌ മറ്റൊന്നും എനിക്ക്‌ പിടികിട്ടിയില്ല.” രമ കമ്പി 
തിരിച്ചുകൊടുത്തു. 

” എവിടെനിന്നാകുമോ അയച്ചത്‌?” ഹരീഷും യോജിച്ചു. 

“വളരെ നല്ല സ്ത്രീയായിരുന്നു അവള്‍, പാവം.” രമ പറഞ്ഞു. 

“നിനക്ക്‌ ഓര്‍മയുണ്ടോ ഒരിക്കല്‍ നിനക്ക്‌ പനി വന്നപ്പോള്‍ അവര്‍ 
ഉത്കണ്ഠയോടെ ഓടി സ്‌കൂളില്‍ വന്നു അച്ഛനെ വിളിക്കാന്‍.” 

“ഇല്ല. എനിക്കോര്‍മയില്ല. പക്ഷേ ആളുകള്‍ ഇക്കാര്യം പലതവണ 
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌.” 

“അവര്‍ക്ക്‌ ആരുമില്ലായിരുന്നു. അവര്‍ അവിഹിത സന്താനമായിരുന്നു 
എന്നു പറയപ്പെടുന്നു. ഒടുവില്‍ അവരുടെ അമ്മയും മരിച്ചുപോയി. 
അവര്‍ പറഞ്ഞിട്ടാണ്‌ അച്ഛന്‍ നിന്നെ ഗ്രാമത്തില്‍ നിന്നും കൊണ്ടുവ 
ന്നത്‌. വാസ്തവത്തില്‍ അമ്മ മരിച്ചതിനുശേഷം നിന്നെ നോക്കാന്‍ 
യാതൊരു ഏര്‍പ്പാടും ഇല്ലായിരുന്നു. വല്യമ്മയ്ക്ക്‌ കൃഷിയും കുടുംബ 
വുമായി ഭവാലിയില്‍ അധികം തങ്ങാന്‍ പറ്റില്ലായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ 
നിന്നെ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ അയച്ചു. പക്ഷേ അതോടെ അച്ചന്‍ വളരെ ദുഃഖ 
മായി. എനിക്കും വളരെ പ്രയാസമായി. കുടുംബം മുറിഞ്ഞുപോയി. 

നിനക്ക്‌ ഓര്‍മ കാണില്ല, അക്കാലത്ത്‌ ഗ്രാമത്തില്‍ വിദ്യുച്ഛക്തി ഇല്ലാ 
യിരുന്നു. ഒരുദിവസം ഞാന്‍ വരാന്തയില്‍ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. വൈകു 
ന്നേരമായി. അച്ഛന്‍ ബാസാറില്‍ പോയിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഞാന്‍ 
റാന്തല്‍ കത്തിച്ചിരുന്നില്ല. ഞാന്‍ കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നത്‌ സിസ്റ്റര്‍ 
ര്രിയോണി കണ്ടു. അമ്മ മരിച്ചതില്‍പിന്നെ കൂടെക്കൂടെ അവര്‍ അച്ഛ 
നുമായി മതസംബന്ധമായ കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി ചര്‍ച്ച ചെയ്യാന്‍ വരാറു 
ണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ റാന്തല്‍ കത്തിച്ചിട്ട്‌ ചായ ഉണ്ടാക്കി. എന്നിട്ട്‌ 
എന്നോട എല്ലാകാര്യങ്ങളും ചോദിച്ചു മനസ്സിലാക്കി. ഞാന്‍ അവരോട 
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ചോദിച്ചു; എന്റെ അമ്മ തിരിച്ചുവരുമോ? മരിച്ചുപോയവരെ തിരിച്ച്‌ ജീവി 
പ്പിക്കാന്‍ മതത്തിനു ശക്തിയുണ്ട എന്നായിരുന്നു അന്നെന്റെ വിശ്വാസം. 
അമ്മ എനിക്ക്‌ പുരാണകഥകള്‍ പറഞ്ഞുതന്നിരുന്നു. യഥാര്‍ത്ഥ ഭക്തി 
കൊണ്ട്‌ മരിച്ചവര്‍ വീണ്ടും ജീവിച്ച കാര്യങ്ങള്‍ ഞാനോര്‍ക്കുന്നു. 
ര്രിയോണി എപ്പോഴും പ്രാര്‍ത്ഥനയില്‍ മുഴുകിയിരിക്കുന്നതുകൊണ്ട്‌ 
അമ്മയെ തിരിച്ചുകൊണ്ടുവരാന്‍ അവരുടെ കൈയില്‍ എന്തെങ്കിലും 
ഉപായം കാണും. പക്ഷേ പ6്രിയോണി പറഞ്ഞത്‌ എന്താണെന്ന്‌ അറി 
യുമോ?” 

6്രിയോണി പറഞ്ഞു, “മകനേ നിന്റെ അമ്മയ്ക്ക്‌ തിരിച്ചുവരാന്‍ 
കഴിയില്ല. പക്ഷേ നിന്റെ സഹോദരിയെ കൊണ്ടുവരാമെന്ന്‌ ഞാന്‍ 
വാക്കുതരാം. നിനക്ക്‌ നിന്റെ സഹോദരിയെയും ഇഷ്ടമാണല്ലോ!” 

രമയ്ക്ക്‌ അതു സഹിക്കാനായില്ല. അവള്‍ തേങ്ങിത്തേങ്ങി കരഞ്ഞു. 

ഹരീഷ്‌ അത്‌ പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. അയാള്‍ തുടര്‍ന്നു. “അല്ല നീ എന്തിനാ 
കരയുന്നത്‌? ഒരു കുട്ടിയുടെ കാര്യം ഞാന്‍ നിന്നോട പറഞ്ഞതല്ലേ, 
അല്ല കുട്ടിയുടെ അല്ല, ര്രിയോണിയുടെ!” 

രമ പിന്നെയും കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ ഹരീഷ പറഞ്ഞു. “ശരി 
നമുക്ക്‌ അകത്തേക്കു പോകാം. ഇവിടെ വളരെ തണുപ്പു തോന്നുന്നു.” 

"വേണ്ട. ഇവിടെ മതി.” രമ അകത്തേക്കു പോകാന്‍ തയ്യാറായില്ല. 

കുറെ നേരം കഴിഞ്ഞിട്ട രമ ചോദിച്ചു. “ചേട്ടാ, സിസ്റ്റര്‍ ്രിയോണി 
പെട്ടെന്ന്‌ എങ്ങോട്ട്‌ പോയി?” 

“നിനക്ക്‌ അറിയില്ലേ?” ഹരീഷിനു വിശ്വാസം വന്നില്ല. 


“ഇല്ല” 
“അവര്‍ പള്ളി ഉപേക്ഷിക്കാന്‍ ആലോചിച്ചു.” 


“എന്തിന്‌?” 

“അവര്‍ സാധാരണ ജീവിതം നയിക്കാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു.” ഹരീഷ്‌ 
സൂക്ഷിച്ചാണു പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയത്‌. സത്യം പറയട്ടെ എന്നു തോന്നി, 
പക്ഷേ വേണ്ടെന്നു വച്ചു. “ഭവാലിയില്‍ നിന്നും അവര്‍ തന്റെ നാട്ടില്‍ 
നോര്‍ത്ത്‌ ഐര്‍ലന്‍ഡില്‍ പോയി. പിന്നീട തിരിച്ച്‌ പള്ളിയില്‍ വന്നതെ 
ങ്ങനെയാണെന്നെനിക്കറിയില്ല. ” ) 

കാലക്കേട മനുഷ്യനെ വിടാതെ പിന്‍തുടരും എന്നു പറയണമെന്ന്‌ 
അവള്‍ക്കു തോന്നിയതാണ്‌. വിശേഷിച്ചും മൂല്യങ്ങളില്‍ ഉറച്ചു വിശ്വ 
സിക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌, വൈകാരികമായ കമിറ്റ്‌മെന്റ്‌ ഉറച്ചവര്‍ക്ക്‌. ആയിടെ 
ബാസാറില്‍ വാര്‍ത്ത പരന്നിരുന്നു. വല്ലാത്ത വിചിത്രമായ വാര്‍ത്തകള്‍. 
അച്ഛനില്‍ അവരെന്താണ്‌ പ്രത്യേക യോഗ്യത കണ്ടത്‌, എന്നു ഹരീഷി 
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നറിയില്ല. ഞങ്ങള്‍ അനാഥരായതുകൊണ്ട്‌, സ്വയം അനാഥയായ 
അവര്‍ക്ക്‌ തോന്നിയ സഹാനുഭൂതിയാകും. പലപ്പോഴും ഉക്കാര്യം 
€്രിയോണിക്ക്‌ എഴുതിചോദിക്കണമെന്നു വിചാരിച്ചതാണ്‌. അങ്ങനെ 
തന്റെ സംശയം. ദൂരീകരിക്കാം. പിന്നീട്‌ അക്കാര്യം മറന്നുപോയി. 
പോട്ടെ, ഏതായാലും കെനിയായ്ക്ക്‌ പോകണം. അവിടെ വച്ച്‌ സക 
രൃയമായി ചോദിക്കാം. പക്ഷേ ആരുടെയെങ്കിലും വ്യക്തിപരമായ രഹ 
സ്യങ്ങള്‍ പിച്ചിച്ചീന്തുന്നത്‌ പാപമാവില്ലേ? 

അവരുടെ ബന്ധം കുറെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ നീണ്ടു. ചിലര്‍ പറയുന്നത്‌. 
അവര്‍ അച്ഛനെ മതം മാറ്റാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. പക്ഷേ ദേവന്മാര്‍ തടഞ്ഞു. 
ഒരിക്കല്‍ തങ്ങളുടെ അയല്‍വാസി പന്താണി തന്നോട പറഞ്ഞു. “ഇനി 
നിങ്ങള്‍ ക്രിസ്ത്യാനിയാകാന്‍ പോവുകയാണ്‌.” അദ്ദേഹം അത്‌ 
വെറുതെ പറഞ്ഞതാവാം. പക്ഷേ അധികാരിജി ക്രിസ്ത്യാനി ആകാന്‍ 
പോകയാണെന്നു പൊതുവേ പറയപ്പെട്ടിരുന്നു. ആയിടെ തങ്ങളുടെ 
വീട്ടില്‍ ബൈബിള്‍ കൂടാതെ മറ്റനേകം ക്രിസ്തീയ ഗ്രന്ഥങ്ങളും എത്തി 
യിരുന്നു. അച്ഛന്റെ രൂപത്തിലും ഭാവത്തിലും മാറ്റം വന്നിരുന്നു. അമ്മ 
യുടെ മരണത്തിനും അതിനുമുമ്പും ഉണ്ടായിരുന്ന പോലെ ഇപ്പോള്‍ 
അദ്ദേഹത്തിനു മൌനവും കാണാറില്ല. ആയിടെ അവസാനമായി 
അദ്ദേഹം ട്വീഡ്കോട്ടും ടൈയും ഉപയോഗിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. 

അപ്പോഴാണ്‌ ദേവന്മാരുടെ ഇടപെടല്‍ ഉണ്ടായത്‌. അതിനു ഏതാനും 
ദിവസം കഴിഞ്ഞ്‌ ഒരുദിവസം പള്ളിയില്‍ നിന്ന്‌ ഒരാള്‍ വന്ന്‌ സിസ്റ്റര്‍ 
ദ്രിയോണിയുടെ പൊമറേനിയന്‍ പട്ടിയെ വീട്ടില്‍ കൊണ്ടാക്കിയിട്ട പറ 
ഞ്ഞു. ഇതിനെ ഇവിടെ തരാന്‍ സിസ്റ്റര്‍ പറഞ്ഞതാണ്‌. രമയ്ക്ക്‌ അതിനെ 
വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. 

“ര്രിയോണി എവിടെ?” അച്ഛന്‍ ചോദിച്ചു. 

“അവര്‍ കഴിഞ്ഞ ഞായറാഴ്ച പോയി.” 

എങ്ങോട്ട്‌ ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

“അവരുടെ നാട്ടിലേക്ക്‌” 

അച്ഛന്‍ നിശ്ശബ്ദനായി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം കണ്ടിട്ട കൂടുതല്‍ 
എന്തെങ്കിലും ചോദിക്കാന്‍ ഹരീഷിനും ധൈര്യം വന്നില്ല. ആ മനുഷ്യന്‍ 
കുറെനേരം അവിടെ നിന്നിട്ട, പിന്നീട്‌ പട്ടിക്കുട്ടിയെ ലി 
കൈയില്‍ കൊടുത്തു. എന്നിട്ട തിരിച്ചുപോയി. 

ഹരീഷിന്റെ മുഖത്തേക്കു നോക്കിയപ്പോള്‍ രമയ്ക്കും പഴയകാര്യം 
കുറെശ്ശേ ഓര്‍മ വന്നു. എല്ലാം. ഓര്‍ത്തുവയ്ക്കാന്‍ അന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ 
പ്രായം കുറവായിരുന്നു. ഒരിക്കല്‍ ഒരു സ്ത്രീ അവളോട പറഞ്ഞു. “നിങ്ങ 
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ളുടെ പുതിയ ഇംഗ്ലീഷുകാരി അമ്മ വരാന്‍ പോകയാണ്‌. ' അതുകേട്ട്‌ 
അവള്‍ക്കു ദേഷ്യം വന്നു. അന്ന്‌ അമ്മ എന്താണെന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ അറി 
വുണ്ടായിരുന്നില്ല. അക്കാര്യമാണ്‌ ഇപ്പോള്‍ ചേട്ടന്‍ ഓര്‍മിപ്പിച്ചത്‌. 
അതിനു മറ്റു കാരണങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നാമത്‌ ചേട്ടന്‍ മുഖത്ത 
ടിച്ചു പറയാന്‍ യാതൊരു മടിയുമില്ല. എങ്കില്‍ ഇത്രയും വലിയ കാര്യം 
ഉണ്ടായിട്ടും ചേട്ടന്‍ മിണ്ടാതിരിക്കുമോ! ഈ ചേട്ടന്റെ കാര്യം ഒന്നും 
വിശ്വസിക്കാന്‍ ആവില്ല. അച്ഛനെ നേരിട്ട വഞ്ചകന്‍ എന്നു വിളിച്ച കക്ഷി 
യാണ്‌. 

രണ്ടാമത്‌, താന്‍ പിന്നീട്‌ ഏകദേശം പതിമൂന്നു വര്‍ഷം അവിടെ 
ത്തന്നെ കഴിഞ്ഞിട്ടും ആരും തന്നോട ഉക്കാര്യം പറഞ്ഞിട്ടില്ല. 

രമയ്ക്ക്‌ ഇതൊന്നും അറിയാന്‍ വയ്യാതെ വന്നത്‌ എന്തുകൊണ്ടാ 
ണെന്ന്‌ ഹരീഷിനും തോന്നിക്കാണണം. രമ കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ എത്ര നാണം 
കുണുങ്ങിയും ഉള്‍വലിഞ്ഞ സ്വഭാവക്കാരിയും ആയിരുന്നു. ആരോടും 
ഒന്നും മിണ്ടില്ല. വലുതായതോടെ വീട്ടില്‍ അവളുടെ ചുമതലയും 
വര്‍ദ്ധിച്ചു. അവളെ ആരും ഒന്നും പഠിപ്പിച്ചില്ല, ഒക്കെ അവള്‍ സ്വയം 
പഠിച്ചു. സ്കൂളില്‍ പോകുന്നതിനുമുമ്പ്‌ എല്ലാ പണിയും ചെയ്തിട്ട 
പോകുമായിരുന്നു. രാവിലെ ആഹാരം കഴിച്ച പാത്രങ്ങള്‍ കഴുകി 
അടുപ്പും വൃത്തിയാക്കിയിട്ടേ പോകാറുള്ളു. അച്ഛന്‍ അരി അടുപ്പത്തി 
ടാന്‍ മാത്രമേ അടുക്കളയിലോട്ട്‌ കയറൂ. പിന്നീട ആഹാരം കഴിച്ചിട്ട്‌ 
തിരിച്ചുപോകുകയും ചെയ്യും. വൈകിട്ട്‌ അവള്‍ സ്കൂളില്‍ നിന്നും വേഗം 
ഓടിയെത്തും. അച്ഛനെക്കാള്‍ മുമ്പെ വന്ന്‌ ചായയ്ക്കു വെള്ളംവെക്കാന്‍. 
വീട്ടില്‍ നിന്നും അവളുടെ സ്‌കൂളിലേക്കുള്ള ദൂരം അച്ഛന്റെ സ്കൂളിലേ 
ക്കുള്ളതിനെക്കാള്‍ അല്പം കൂടുതലായിരുന്നു. എങ്കിലും അവള്‍ 
നേരത്തെ എത്തും. അക്കാലത്ത്‌ ഹരീഷ്‌ നൈനിത്താളില്‍ പഠിക്കുക 
യാണ്‌. വാരാന്ത്യത്തില്‍ വീട്ടില്‍ എത്തുമായിരുന്നു. രമ എപ്പോള്‍ എഴു 
ന്നേല്‍ക്കും, വീട്ടുജോലി എപ്പോള്‍ ചെയ്യും, എപ്പോള്‍ പഠിക്കും 
ഇതൊക്കെ അയാള്‍ക്ക്‌ മനസ്സിലാകാറില്ല. ആയിടെയാണ്‌ അച്ഛനും മക 
നുമായുള്ള ബന്ധം വഷളായിതുടങ്ങിയത്‌. 

രമയ്ക്ക്‌ കുട്ടുകാരികള്‍ ആരുമില്ലായിരുന്നു, വേറെങ്ങും പോകാനു 
മില്ല; തന്മൂലം അവള്‍ കാര്യങ്ങളൊന്നും അറിഞ്ഞുകാണില്ല. അവള്‍ 
കാര്യങ്ങള്‍ കേട്ടുതുടങ്ങിയപ്പോഴേക്കും ഏഴെട്ടു വര്‍ഷം കൊണ്ട്‌ 
അതൊക്കെ പഴയതായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. എങ്കിലും ഒരു കാര്യം അവള്‍ 
ഓര്‍മിക്കുന്നു. അച്ഛന്‍ അക്കാലത്ത്‌ ഒരു നാടോടിക്കഥയിലെ നായക . 
നെപ്പോലെയായിരുന്നു. ആ നായകനെ ഒരു വെള്ളക്കാരി പ്രേമിച്ചിരുന്നു. 
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ആ നായകന്‍ തന്റെ കുട്ടികള്‍ക്കുവേണ്ടി വെള്ളക്കാരിയുടെ പ്രേമം തള്ളി 
ക്കളഞ്ഞു. നല്ല ചെറുപ്പത്തില്‍ ഒരു വെള്ളക്കാരിയുടെ പ്രേമം! 

അന്ന്‌ അയാള്‍ എം.ഫില്‍ ചെയ്യുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ ഒരുദിവസം 
അച്ഛന്റെ കമ്പികിട്ടി---“രമ ടോപ്സ്‌ യു.പി. ബോര്‍ഡ്‌ ” രമയ്െപ്പറ്റി 
അയാള്‍ക്ക്‌ അഭിമാനം തോന്നിയെങ്കിലും അച്ചനോട ദേഷ്യം തോന്നി. 
അച്ഛന്‍ ഈ വിവരം അറിയിച്ചുകൊണ്ട്‌ സ്വന്തം സന്തോഷമായിരുന്നു 
പ്രകടിപ്പിച്ചത്‌. 

“നിനക്ക്‌ ഒരു വെള്ള പട്ടിയുടെ കാര്യം ഓര്‍മയുണ്ടോ? പട്ടിക്കുട്ടി.” 
ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. “അത്‌ പ്രിയോണിയുടെ പട്ടിയായിരുന്നു. പോകാന്‍ 
നേരത്ത്‌ അവര്‍ നമ്മള്‍ക്ക്‌ തന്നിട്ടുപോയി. നിനക്ക്‌ അതിനെ വലിയ 
ഇഷ്ടമായിരുന്നു.” 

“ഉവ്വ്‌, പട്ടിയെ ഓര്‍മയുണ്ട്‌.” രമ എന്തോ ഓര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 
“പിന്നീട്‌ അത്‌ എങ്ങോട്ടു പോയി?” 

“അതിന്‌ എന്തുപറ്റി എന്നറിയില്ല, ര്രിയോണി പോയി രണ്ടു മാസ 
ത്തിനുള്ളില്‍ അത്‌ ചത്തുപോയി. അത്‌ ഒന്നും കഴിക്കാതെയായി. 
അതിനു തന്റെ ഉടമസ്ഥയെ പിരിഞ്ഞതിന്റെ ദുഃഖമായിരുന്നു.” 

രമ പറഞ്ഞു. “വരൂ, അകത്തേക്കു പോകാം.” 

അന്തരീക്ഷത്തില്‍ തണുപ്പ്‌ വര്‍ദ്ധിച്ചു. രമയുടെ കാലുകള്‍ മരവിച്ചു. 
ഇന്ന്‌ അവള്‍ വീണ്ടും സോക്സിടാന്‍ മറന്നുപോയി. 

“എന്താടാ ഇന്നു പക്ഷിയെ കിട്ടിയോ?” ഖിമാനന്ജി വന്നയുടനെ 
പരിഹാസം തുടങ്ങി. 

“ഇന്നു വല്ലാത്ത തണുപ്പുണ്ട്‌.” ഖിമാനന്ദ്ജി ഖദര്‍കോട്ടിനു പുറത്ത്‌ 
കമ്പിളിഷാള്‍ പുതച്ചത്‌ കണ്ടിട്ട ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

“ഇല്ല, വളരെ കൂടുതലില്ല.” അദ്ദേഹം ഷാള്‍ മാറ്റിവച്ചിട്ട പറഞ്ഞു. 
“നീ എന്റെ വേഷം കണ്ടിട്ട പറയുകയാവും.” അദ്ദേഹം തലയില്‍ 
കെട്ടിയിരുന്ന മഫ്ളറും അഴിച്ചുവച്ചു. “എനിക്കിപ്പോള്‍ പ്രായമായി. 
ഇതൊക്കെ ശ്രദ്ധിക്കേണ്ടേ.” 

“പക്ഷേ അങ്ങ്‌ എന്തിനാണ്‌ ഇതെല്ലാം ഈരിവച്ചത്‌?” ഹരീഷ്‌ സംശ 
യിച്ചു ചോദിച്ചു. 

* മുറിയില്‍ സാമാന്യം ചൂടുണ്ട്‌. ഇത്‌ പാകമാണ്‌. ആട്ടെ നീ പറയൂ 
ഇന്നു പക്ഷിയെ കിട്ടിയോ?” 

“ഏതു പക്ഷി?” ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചു. 

“നീ ഈണും ഉറക്കവും ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട്‌ ഒന്നിന്റെ പുറകെ നടക്കുകയ 
ല്ലായിരുന്നോ, ആ പക്ഷി.” 
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“ഇല്ല, എങ്കിലും ഇന്ന്‌ വേറൊരു പക്ഷിയെ കണ്ടു. നീണ്ട വാലുള്ള 
വളരെ സുന്ദരിയായ പക്ഷി.” 

“ഫോട്ടോ എടുത്തോ?” 

“ഇല്ല, ഇന്ന്‌ പകല്‍ വെളിച്ചം തീരെ കുറവായിരുന്നു. എന്റെ 
കൈവശം ഹൈസ്പീഡ്‌ ഫിലിം ഇല്ല. വൈകുന്നേരം അന്തരീക്ഷം ഒന്നു 
തെളിഞ്ഞു. പക്ഷേ അപ്പോഴേക്കും പാര്‍വതി ബഹളം കൂട്ടിയതുകൊണ്ട്‌ 
പോരേണ്ടിവന്നു.” 

“പാര്‍വതി എന്ത്‌ ബഹളം കൂട്ടി.” 

“വേഗം വരണമെന്നു പറഞ്ഞ്‌. മൂന്നുമണിക്കുതന്നെ ജഗത്തിനെ പറ 
ഞ്ഞയച്ചു. ഒരുവിധം ഞാനവനെ ഒതുക്കിയപ്പോള്‍, ദാ ഒരുമണിക്കൂര്‍ 
കഴിഞ്ഞ്‌ വീണ്ടും പാര്‍വതി അവനെ പറഞ്ഞുവിട്ടിരിക്കുന്നു. “വളരെ 
താമസിക്കരുത്‌, തിരിച്ചുപോരൂ' എന്ന സന്ദേശവുമായി. ഞാന്‍ അവനെ 
ഓടിക്കാന്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍ പാര്‍വതിയുടെ ശബ്ദം കേട്ടു. “ഓ ജഗത്‌, 
നീ എന്തു ചെയ്യുകയാ? വേഗം വന്നേ.” ഞാന്‍ ഭയന്നുപോയി. ഇന്നലെ 
രണ്ടു ഗ്രാമങ്ങളില്‍ പോകാനേ പറ്റിയുള്ളൂ. ഇന്ന്‌ എല്ലായിടവും കാണാന്‍ 
നല്ല ചേലുണ്ടാവും എന്നു കരുതി തിരിച്ചുപോന്നു.” 

“നീ ആഹാരം കഴിച്ചതെവിടെയാണ്‌?” സുര്രേന്ദന്‍ ചോദിച്ചു. 

“പാര്‍വതിയുടെ അടുത്തുനിന്ന്‌! എടീ രമേ, ഇന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ പനി 
പിടിച്ചു.” പൊടുന്നനെ ഹരീഷ്‌ ഓര്‍ത്തു. 

“പനി കൂടുതലുണ്ടോ?” രമ ഡോക്ടറുടെ മട്ടില്‍ ചോദിച്ചു. 

“ഉണ്ടാവും. ഞാന്‍ നാഡി പിടിച്ചു നോക്കിയില്ല. അവള്‍ക്ക്‌ എണ 
റ്റിരിക്കാന്‍ വയ്യ.” ഹരീഷ അലപം ചിന്താകുലനായി കണ്ടു. 

“എക്സേര്‍ഷന്‍ കൊണ്ടാകും. എക്സ്‌പോഷര്‍കൊണ്ടും ആകാം. 
ഇന്നലെ രാത്രി ശരിക്ക്‌ മൂടിപ്പുതച്ചിട്ടും ഇല്ലായിരുന്നു.” രമ പറഞ്ഞു. 

ഹരീഷിനു വിഷമമായി. അവള്‍ രാത്രിയില്‍ വരേണ്ടായിരുന്നു. “രമേ, 
രാവിലെ നമുക്കൊന്നിച്ചു പോകാം. നോക്കിയിട്ടു വരാം.” 

“ഒക്കെ ശരിയാവും. നീ എന്തിനാ വിഷമിക്കുന്നത്‌." 

സുര്രേന്ദന്‍ ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. “ഇനി ഇവളെ എവിടൊക്കെ കൊണ്ടു 
നടക്കുമോ എന്തോ? ഇപ്പോള്‍ത്തന്നെ പനിപിടിച്ചു. നിസ്സാര കാര്യ 
ങ്ങള്‍ക്കു പോലും ഇവിടെ കുന്നിന്‍പ്രദേശത്ത്‌ ഡോക്ടറെ വിളിക്കേ 
ണ്ടിവന്നാല്‍ കുഴഞ്ഞതുതന്നെ.” 

സുര്രേന്ദന്റെ വിയോജിപ്പ കടന്നുപോയോ എന്നു സംശയിച്ച്‌, ഹരീഷ്‌ 
എന്തെങ്കിലും കടുപ്പിച്ച്‌ പറയരുതെന്നു കരുതി, രമ വേഗം പറഞ്ഞു. 
“ശരി ചേട്ടാ, അതും പറഞ്ഞ്‌ നമുക്കൊന്നു ചുറ്റിക്കറങ്ങാം.” 
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“നിന്റെ ഇന്‍വെസ്റ്റിഗേഷന്‍ എവിടംവരെയായി?” ഖിമാനന്ദ്ജി പരി 
ഹാസ മട്ടില്‍ ചോദിച്ചു. 

“വല്യച്ഛാ, ഇതാ നോക്കിയേ” അയാള്‍ പോക്കറ്റില്‍ നിന്നും കമ്പി 
യെടുത്ത്‌ കൊടുത്തിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. “ഇതിലെന്താവും എഴുതിയിരിക്കുക?” 

ഖിമാനനജി ഏറെനേരം അതു നോക്കി. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്‌ ഒന്നും 
പിടികിട്ടിയില്ല. . 

“എവിടെയെങ്കിലും വായിച്ചതായി തോന്നുന്നോ?” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

“ഉവ്വ്‌, തോന്നുന്നു, ഇതാരുടെ കമ്പിയാണ്‌?” 

“ബ്രിയോണിയുടെ, ഗ്രാമത്തില്‍ നമ്മുടെ അയല്‍വാസിയായിരുന്നു.” 

“ഓ ആ ഇംഗ്ലിഷുകാരി നണ്‍! ഇപ്പോള്‍ എവിടെനിന്നാവും കമ്പി 
അയച്ചതെന്ന്‌ എങ്ങനെയറിയും.” വല്യച്ഛന്‍ കമ്പി തിരിച്ചു കൊടുത്തു. 
“നീ നിന്റെ ഇന്‍വെസ്റ്റിഗേഷന്റെ കാര്യം പറ.” 

“ശരി വല്യച്ചാ” അയാള്‍ കമ്പി തിരിച്ച്‌ പോക്കറ്റില്‍ ഇട്ടുകൊണ്ട്‌ 
പറഞ്ഞു. “പുഴയുടെ തീരത്തെ വീട വിജനമായിരിക്കുന്നു.”. 

“അതെ, എന്തുകൊണ്ട്‌? ഇനി അതുകൊണ്ടെന്തു പ്രയോജനം? 
മുമ്പും അതൊരു മഴക്കാല സങ്കേതമായിരുന്നു. മഴക്കാലത്ത്‌ ഗംഗയില്‍ 
വെള്ളപ്പൊക്കമാകുമ്പോള്‍ ആ വിട ഉപയോഗിക്കുമായിരുന്നു.” ഖിമാ 
നന്ദ്ജി വിശദീകരിച്ചു. 

ഗ്രാമങ്ങളുടെ ഇല്ലായ്മകളെയും വല്ലായ്മകളെയും കുറിച്ച്‌ ഹരീഷും 
വല്യച്ഛനും തമ്മില്‍ ദീര്‍ഘനേരം സംസാരിച്ചു. സംഭാഷണത്തില്‍ സുരേ 
ന്നും രമയും പങ്കെടുത്തു. ഭാരതീയ സംസ്‌കാരത്തിന്റെ ആദിമ വേരു 
കളെപ്പറ്റിയും പരാമര്‍ശമുണ്ടായി. 

ഹരീഷ്‌ ഇടയ്ക്കുവച്ച്‌ പറഞ്ഞു. “ഇന്നലെ ചേട്ടത്തി എന്നോട്‌ 
പറഞ്ഞു, ഇവിടെ കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ യാതൊരു ഭാവിയുമില്ല. ഞങ്ങള്‍ക്കുകൂടി 
അവിടെ എവിടെയെങ്കിലും എന്തെങ്കിലും സായകര്യം ഏര്‍പ്പാടു ചെയ്യണം 
എന്ന്‌” 

“അവള്‍ക്കു വട്ടാണ്‌.” സുര്രേദ്രന്‍ വിഷയം മാറ്റാനായി പറഞ്ഞു. 

“അല്ല, പറഞ്ഞതു തെറ്റല്ല. ശരിയായ കാര്യമാണ്‌. എല്ലാവര്‍ക്കും 
അവരവരുടെ കുട്ടികളുടെ ജോലിയെപ്പറ്റി ഉത്കണ്ഠകാണും. ഇവിടെ 
അവര്‍ എന്തു പഠിക്കും. ഇവിടെയുള്ളവര്‍, പട്ടണത്തില്‍നിന്നും ഇംഗ്ലീഷ്‌ 
പഠിച്ചവരോട എങ്ങനെ മത്സരിച്ചു നേടും? അച്ഛനും വല്യച്ഛനും ഗ്രാമ 
ത്തില്‍ നിന്നും പുറത്തു പോയില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ അവര്‍ക്കു പഠിക്കാന്‍ 
കഴിയുമായിരുന്നോ? എങ്കില്‍ ഞാനും രമയും പഠിക്കുമായിരുന്നോ? പഠി 
ച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ തന്നെ ഹൈസ്കൂള്‍ പാസായി എവിടെയെങ്കിലും ചപ്രാ 
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സിയായി പണിയെടുത്തേനെ. കുട്ടികളെ നൈനിത്താളിലോ അല്‍മോ 
റയിലോ അയച്ചു പഠിപ്പിക്കുവാന്‍ നിങ്ങളുടെ കൈയില്‍ പണം 
കണ്ടേനെ. പക്ഷേ, നിങ്ങളുടെ സമ്പദ്വ്യവസ്ഥ അനുസരിച്ച്‌ പണം മുഴു 
വന്‍ കൃഷിയിലിറക്കണം. ലോകത്തെങ്ങും ഇതുപോലെ മറ്റൊരു തൊഴി 
ലുണ്ടാവില്ല. ചെലവാക്കാനല്ലാതെ സമ്പാദിക്കാനൊന്നുമില്ലാത്ത 
തൊഴില്‍. ആ സ്ഥിതിക്ക്‌ സുര്രേന്ദന്‍ ചേട്ടന്‌ നെഞ്ചത്ത്‌ കൈവച്ചു 
കൊണ്ട്‌ പറയാനാവുമോ, ഇവിടെത്തന്നെ കഴിയാനാണ്‌ താല്‍പര്യ 
മെന്ന്‌.” 

സുരേന്ദ്രന്‍ കുറെ നേരം ആലോചിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ പ്രതിമപോലെ 
മിണ്ടാതിരുന്നതേയുള്ളു. 

” കാപട്യം ആത്യന്തികമായി ആത്മഘാതകമായിത്തീരും. നിങ്ങളു 
ടേത്‌ സര്‍ക്കാര്‍ ജോലിയാണ്‌, അതും കുറെക്കാലമായത്‌. ഏതെങ്കിലും 
പട്ടണത്തിലേക്ക്‌ ്രാന്‍സ്ഫര്‍ വാങ്ങിക്കുകയല്ലേ ഭേദം.” 

“ഈ വീടിന്റെ കാര്യം എന്താവും?” സുര്രേന്ദന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ആത്മഹത്യയും ആത്മത്യാഗവും തമ്മില്‍ വ്യത്യാസമുണ്ട്‌, ചേട്ടാ.” 
ഹരീഷ്‌ അല്‍പം ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളുടെ കുട്ടികളുടെ ഭാവി താറു 
മാറാക്കുന്ന ഈ വിട്‌ കൊണ്ടു കളയൂ. നമ്മള്‍ എവിടെയാണോ 
അതാവും നമ്മുടെ വീട്‌. മനുഷ്യരെക്കൊണ്ടാണ്‌ വീട്‌ ഉണ്ടാക്കുന്നത്‌, 
സ്ഥലംകൊണ്ടല്ല. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഈ മണ്ണിനോട ഒരു സ്നേഹവുമില്ല, ഇതി 
നോട ഒരു കമിറ്റ്‌മെന്റും ഇല്ല. ഇവിടെ കഴിയുക എന്നത്‌ നിങ്ങളുടെ 
നിവൃത്തിയില്ലായ്മയാണ്‌, വെറും നിവൃത്തികേട്‌! അല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ 
കുറെക്കൂടി ഭേദപ്പെട്ട വ്യവസ്ഥിതി ആയാല്‍ ഈ ഗ്രാമത്തില്‍ ഒരു പക്ഷി 
കൂടി കാണില്ല. പൂര്‍വികന്മാരുടെ ആത്മാക്കളുടെ താവളമേ ഉണ്ടാകൂ.” 

ഹരീഷ്‌ വല്യച്ഛനോട ഇടയ്ക്ക്‌ ചോദിച്ചു. “ആട്ടെ വല്യച്ഛാ, ഒരു 
കാര്യം ചോദിക്കട്ടെ. ആദ്യമായി നമ്മുടെ ഗ്രാമത്തില്‍നിന്നും ജോലി 
ക്കായി പുറത്തുപോയതാരാണ്‌?” 

“നമ്മുടെ പിതാമഹന്മാര്‍. അതിനുമുമ്പ്‌ ആരും ജോലിക്കായി പോയി 
ട്ടില്ല. കൂടിപ്പോയാല്‍ രാംനഗര്‍ വരെ പോകും. കിഴക്കുള്ളവര്‍ ഹല്‍ദ്ധാനി-- 
ടണക്പൂര്‍ വരെ പോകുമായിരുന്നു.” ഖിമാനന്ദ്ജി ചറഞ്ഞു. 

“രാംനഗര്‍ പിന്നീട്‌ ഉണ്ടായതല്ലേ?” സുര്രേന്ദന്‍ ചോദിച്ചു. 

1850-ല്‍ രാംസേയുടെ പേരിലാണ്‌ അത്‌ ഉണ്ടായത്‌. ആദ്യം ബാസാര്‍ 
ചില്‍ക്കിയായിലായിരുന്നു. ഹല്‍ദ്വാനിയും ഇംഗ്ലീഷുകാര്‍ തന്നെ ഉണ്ടാ 
ക്കിയതാണ്‌.” 

“ആട്ടെ ഭഗവാന്‍ രാമനുമായി ഇതിഴനന്തെങ്കിലും ബന്ധമുണ്ടോ?” 
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ന്നു ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല.” അദ്ദേഹം പിരിച്ചു. 

ഖിമാനന്ദജി കുടുംബചരിത്രം അവരെ പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിച്ചു. ഹരീ 
ഷിന്റെ അപ്പൂപ്പനെപ്പറ്റി അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “അദ്ദേഹം മീററ്റിലെ ഒരു 
ബാങ്കില്‍ ചാക്കീദാരായിരുന്നു. അദ്ദേഹം വളരെ ദീര്‍ഘദൃഷടിയുള്ള 
ആളായിരുന്നു. ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ എട്ടോ പത്തോ വയസായപ്പോള്‍ നിന്റെ 
അപ്പൂപ്പന്‍ ഞങ്ങളെ മീററ്റില്‍ കൊണ്ടുപോയി. നിന്റെ അച്ഛനെ അങ്ങോട്ട 
കൊണ്ടുപോയില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ ഒരു പക്ഷേ എനിക്കും പോകാന്‍ കഴി 
യില്ലായിരുന്നു.” 

“നിങ്ങള്‍ അവിടെ എന്തായിരുന്നു ചെയ്തത്‌.” 

“ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കുടെ അമ്പലത്തിലായിരുന്നു കഴിഞ്ഞത്‌. 
പക്ഷേ പകല്‍ ധര്‍മശാലയില്‍ കഴിയും. ന്യൂ ഇന്‍ഡ്യാ ബുള്ളിയന്‍ 
ബാങ്കുകാരുടേതായിരുന്നു ആ ധര്‍മശാല. നിന്റെ അപ്പൂപ്പന്‌ അവിടെ 
ഒരു മുറി കൊടുത്തിരുന്നു. അക്കാലത്ത്‌ പഹാഡികള്‍ മുഴുവന്‍ അവി 
ടെയാണു തങ്ങിയിരുന്നത്‌. അതെന്തൊരു കാലം? ധര്‍മശാലയില്‍ 
എന്തൊക്കെ തരത്തിലുള്ള ആള്‍ക്കാര്‍ വരും. പലപ്പോഴും ധ്രാമാകമ്പ 
നിക്കാര്‍ വന്നു താമസിക്കും. അന്ന്‌ സിനിമയ്ക്ക്‌ ഇത്ര പ്രചാരം ഉണ്ടാ 
യിരുന്നില്ല. ഞാന്‍ നിന്നോട പറയുന്നത്‌ 1920-2ടകളിലെ കാര്യമാണ്‌. 
പിന്നീട ഞങ്ങള്‍ “ആലം ആരാ' കാണുകയുണ്ടായി. അക്കാലത്ത്‌ ഒരു 
വിശേഷം ഉണ്ടായിരുന്നു. സിനിമയില്‍ ഏതെങ്കിലും നൃത്തരംഗം 
വന്നാല്‍ ഹാളിലിരിക്കുന്ന ആളുകള്‍ ഹാര്‍മോണിയവും തബലയുമായി 
പാട്ട തുടങ്ങുകയായി.” 

“ഇതിനാണ്‌ ഓഡിയന്‍സ്‌ പാര്‍ട്ടിസിപ്പേഷന്‍ എന്നു പറയുന്നത്‌!” 
ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചു. 

“നിന്റെ അപ്പൂപ്പനു നാടകത്തില്‍ വലിയ ശ്രമമായിരുന്നു. അദ്ദേഹം 
ഒരേ നാടകം തന്നെ പലവട്ടം കാണുമായിരുന്നു. നിന്റെ വല്യച്ഛന്‍ പോവി 
ല്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം എപ്പോഴും പഠിത്തത്തില്‍ മുഴുകിയിരിക്കും. കുട്ടി 
ക്കാലം തൊട്ടേ ഈശ്വരവിശ്വാസിയായിരുന്നു. ഞാന്‍ നിന്റെ അപ്പൂപ്പന്റെ 
കൂടെ “രാജാ ഹരിശ്ചന്ദ്ര' നാലു പ്രാവശ്യം കണ്ടു. രാജാ ഹരിശ്ചന്ദ്രന്റെ 
ദുഃഖം കണ്ടിട്ട വല്ലാതെ സങ്കടം തോന്നി, എങ്കിലും അതൊരു രസമാ 
യിരുന്നു. നിന്റെ അപ്പൂപ്പനും നാടകം കണ്ട്‌ കരഞ്ഞു. വേറെയും പല 
നാടകങ്ങള്‍ ഞങ്ങള്‍ കണ്ടു---“സതീ സാവിത്രീ”, “ഹാത്തിം തായ്‌', 
“ലൈലാമജ്നു” തുടങ്ങിയവ. പാഴ്സി തിയറ്ററിന്റെ കാലമായിരുന്നു 
അത്‌.” 
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“വല്യച്ഛാ അപ്പൂപ്പന്‍ പോന്നതില്‍പിന്നെ അച്ഛന്‍ അവിടെ ആരുടെ 
കൂടെ താമസിച്ചു?” 

കുറെ നേരം ആലോചിച്ചിട്ട അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “നിന്റെ അച്ഛന്‍ 
ട്യൂഷനെടുത്ത്‌ ആ വരുമാനംകൊണ്ട്‌ പഠിച്ചു.” 

“അങ്ങ്‌ ഇന്റര്‍ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ പഠിത്തം നിര്‍ത്തിയോ?” 

“ഉവ്വ്‌. പഠിക്കാന്‍ ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ എന്റെ അച്ഛന്‍ മരി 
ച്ചുപോയി. അദ്ദേഹം അവിടെ ഒരു അമ്പലത്തില്‍ പൂജാരിയായിരുന്നു. 
എനിക്ക്‌ ജോലി ചെയ്യേണ്ടിവന്നു. നിന്റെ അച്ഛന്‍ ബി. എ.യും പിന്നീട്‌ 
എം.എ.യും പാസ്സായി.” അദ്ദേഹം ഒന്നു നിര്‍ത്തി. തുടര്‍ന്നു പഠിക്കാ 
ത്തതിന്റെ ദുഃഖം ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ അദ്ദേഹത്തെ വേട്ടയാടുന്നു 
ണ്ടാവും എന്ന്‌ ഹരീഷ്‌ ഈഹിച്ചു. തന്റെ കൂട്ടുകാരനെക്കാള്‍ പഠിത്ത 
ത്തില്‍ അദ്ദേഹം ഒട്ടും മോശമായിരുന്നില്ല. ആ നിലയ്ക്ക്‌ തന്റെ പഠിത്തം 
ഇടയ്ക്കു വച്ച്‌ നിന്നുപോയതില്‍ ദുഃഖം വരാതിരിക്കുമോ? 

“വല്യച്ഛാ, അപ്പൂപ്പന്‍ ഗ്രാമത്തില്‍ തിരിച്ചെത്തിയത്‌ എന്തിനാണ്‌?” 
രമ ചോദിച്ചു. 

“സത്യം പറഞ്ഞാല്‍ അപ്പോഴേക്ക്‌ സുര്രേദ്രന്റെ അച്ഛന്‍ മദന്‍സിങ്ങ്‌ 
മിലിട്ടറിയില്‍ ചേര്‍ന്നു. തന്മൂലം വീട്ടിലെ കാര്യങ്ങള്‍ നോക്കാന്‍ ആരു 
മില്ലാതായി. നിന്റെ അമ്മൂമ്മയ്ക്ക്‌ തനിച്ച്‌ ഒന്നും ചെയ്യാന്‍ പറ്റില്ലായി 
രുന്നു. പിന്നീട അവരും മരിച്ചു. ഒന്നുരണ്ടുകൊല്ലം നിന്റെ അപ്പൂപ്പന്‍ 
ഒരുവിധത്തില്‍ മുമ്പോട്ടു കൊണ്ടുപോയി. ഒടുവില്‍ അദ്ദേഹം ഗ്രാമത്തി 
ലെത്തി. അദ്ദേഹത്തിനു വരാന്‍ ഇഷടമില്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ദീവാ 
നിയെയും ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ അയയ്ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ദീവാനി ഇത്രയധികം 
പഠിക്കുമെന്ന്‌ അദ്ദേഹം സ്വപ്നത്തില്‍പോലും വിചാരിച്ചില്ല. കൂടിപ്പോ 
യാല്‍ പത്താം ക്ലാസുവരെ അവനെ പഠിപ്പിക്കാം എന്നേ വിചാരിച്ചുള്ളു. 
അതുകൊണ്ട്‌ ഏതെങ്കിലും ചെറിയ സര്‍ക്കാര്‍ജോലി കിട്ടും. പക്ഷേ 
അദ്ദേഹം ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ പോകാന്‍ കൂട്ടാക്കിയില്ല. നിന്റെ അച്ഛന്‍ വളരെ 
നിശ്ചയദാര്‍ഡ്യം ഉള്ള ആളായിരുന്നു. അസല്‍ ക്ഷത്രിയന്‍. അദ്ദേഹം 
തുടര്‍ന്നു പഠിക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ 
അതില്‍നിന്ന്‌ ആര്‍ക്കും പിന്‍തിരിപ്പിക്കാന്‍ ആയില്ല. മകനു പഠിക്കാന്‍ 
ആര്‍ പണം കൊടുക്കും എന്നായിരുന്നു നിന്റെ അപ്പുപ്പന്റെ വിചാരം. 
ഇക്കാരണത്താല്‍ അദ്ദേഹം ഒന്നു ശങ്കിച്ചു. പക്ഷേ നിന്റെ അച്ഛന്‍ ബി. 
എ.ക്കു പഠിക്കുമ്പോള്‍ അപ്പൂപ്പന്‍ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ പോന്നുകഴിഞ്ഞു.” 

“അപ്പൂപ്പന്‍ വല്യച്ഛനെ പഠിപ്പിക്കാന്‍ എന്താണു കൊണ്ടുപോകാ 
ഞ്ഞത്‌ എന്നത്‌ വിചിത്രം തന്നെ.” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 
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“അതിനു കാരണം നിന്റെ അമ്മൂമ്മയാണ്‌. മദന്‍ ചേട്ടന്‍ അവരുടെ 
പ്രിയപുര്രനായിരുന്നു. പഠിക്കാന്‍ അത്ര മെച്ചമൊന്നുമായിരുന്നില്ല. എങ്ങ 
നെയോ കക്ഷി പാലിയിലെ സ്കൂളില്‍നിന്ന്‌ പ്രൈമറി പാസായി. കുറെ 
നാള്‍ പഠിപ്പിക്കാനായി അദ്ദേഹത്തെ ദ്വാരാഹാട്ടിലേക്കും അയച്ചു. അക്കാ 
ലത്ത്‌ നിന്റെ അപ്പൂപ്പനു നല്ല വരവുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ ചേട്ടന്‌ അമ്മയെ 
കൂടാതെ കഴിയാന്‍ വിഷമമായി. അങ്ങനെ ആ പഠിത്തം നിലച്ചു. പിന്നീട 
അദ്ദേഹം മിലിട്ടറിയില്‍ പോയി. യുദ്ധം തുടങ്ങിയ കാലം. ഇംഗ്ലീഷു 
കാര്‍ ഗ്രാമാന്തരങ്ങളില്‍ നിന്നും ആളുകളെ പട്ടാളത്തില്‍ എടുത്തു.” 

“വല്യച്ഛാ, ഒരിക്കല്‍ ഞങ്ങളോട വല്യമ്മ പറയുകയുണ്ടായി, നിങ്ങ 
ളുടെ അച്ഛന്‍ കടല ചവച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ പഠിച്ചത്‌. അത്‌ സത്യമാണോ?” 
രമ ചോദിച്ചു. 

“അതില്‍ അത്ഭുതമില്ല. കടല ചവച്ചുകൊണ്ട്‌ കഴിയേണ്ടിവന്നു 
കാണും. ഗ്രാമത്തില്‍നിന്നും പണം അയയ്ക്കാന്‍ പറ്റാതെ വരും. അതു 
കൊണ്ട്‌” അദ്ദേഹം ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ വളരെ വികാരഭരിതനായി 
തുടര്‍ന്നു. “അദ്ദേഹം യോഗിയായിരുന്നു. ഒരിക്കല്‍ അദ്ദേഹത്തിനു 
രോഗം വന്നു. കൈ നീട്ടുവാന്‍ അദ്ദേഹം പഠിച്ചിരുന്നില്ല. മറ്റുള്ളവരുടെ 
മുമ്പില്‍ തന്റെ വിഷമം അന്നേവരെ പറഞ്ഞിട്ടുമില്ല. അല്ലെങ്കില്‍ ബാങ്കു 
കാരുടെ മകന്‍ മനോഹര്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹപാഠിയായിരുന്നു. 
അയാള്‍ക്ക്‌ എത്ര രൂപ വേണമെങ്കിലും കൂട്ടുകാരനുവേണ്ടി ചിലവാ 
ക്കാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നു. പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ പത്തോ ഇരുപതോ രൂപ 
മനോഹര്‍ തന്നെ കൊടുത്തേനേ. അന്നത്തെ പത്തിരുപതു രൂപയ്ക്ക്‌ 
ഇന്നത്തെ ഇരുനൂറുരൂപയെക്കാള്‍ വിലയുണ്ട്‌. പക്ഷേ അദ്ദേഹം ഒരി 
ക്കലും ആരുടെ മുമ്പിലും കൈ നീട്ടിയില്ല. ടൈഫോയിഡോ മലേറി 
വായോ ആണ്‌ അദ്ദേഹത്തെ പിടികൂടിയത്‌. അക്കാലത്ത്‌ ട്യൂഷന്‍ ഇല്ലാ 
യിരുന്നു. ആഹാരം കിട്ടിയാല്‍ അതുതന്നെ വലിയ കാര്യം. മരുന്ന്‌ എവി 
ടെനിന്നു വാങ്ങും? അദ്ദേഹം കോളേജില്‍ പഠിക്കുന്ന കാലം. അവിടെ 
നമ്മുടെ ഗ്രാമത്തിലെ ആള്‍ക്കാരാരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്റെ ചിറ്റപ്പന്‍ 
കാന്തിവല്ലഭ്‌ ദില്ലിയില്‍ പോയിരുന്നു. നിന്റെ മറ്റെ അപ്പൂപ്പന്‍ 
കിഷന്‍സിങ്ങ്ജിയും ദില്ലിയില്‍ തന്നെയായിരുന്നു. അവിടെ അദ്ദേഹം 
കട തുടങ്ങിയിരുന്നു. നമ്മുടെ മറ്റൊരു ചിറ്റപ്പന്‍ ധനിറാം മുറാദാബാ 
ദിലായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ ഇപ്പോള്‍ സേഠ്‌ എന്നാണു വിളിക്കുക... 
അദ്ദേഹം മൂന്നുദിവസം പനിച്ച്‌ ബോധമില്ലാതെ കിടന്നു. നാലാംദിവസം 
ഗ്രാമത്തിലെ ആരോ ഒരാള്‍ അവിടെ എങ്ങനെയോ എത്തി. അയാള്‍ 
അദ്ദേഹത്തെ ഡോക്ടറുടെ അടുത്ത്‌ കൊണ്ടുപോയി.” 
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“പക്ഷേ പിന്നിട്‌ അദ്ദേഹത്തിനു സഹായം കിട്ടിയില്ലേ?” ഹരീഷ്‌ 
ഏതോ രഹസ്യം എന്ന മട്ടില്‍ ചോദിച്ചു. 

ഖിമാനന്ദ്ജി അല്പനേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. എന്നിട്ട്‌ പറഞ്ഞു “എനി 
ക്കറിയില്ല. കിട്ടിക്കാണും.” 

“ആനന്ദിയാണ്‌ അദ്ദേഹത്തെ സഹായിച്ചത്‌” ഹരീഷ്‌ രഹസ്യം വെളി 
പ്പെടുത്തി. 

“ഏത്‌ ആനന്ദി?” രമ ഞെട്ടി ചോദിച്ചു. 

“എന്തു പറയുന്നു, വല്യച്ഛാ?” ഹരീഷ്‌ ചോദ്യം ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

“ഞാന്‍ പറഞ്ഞില്ലേ, അപ്പോഴേക്ക്‌ ഞാന്‍ അവിടെനിന്നും പോന്നിട്ട്‌ 
റാണിഘേത്തില്‍ പഠിക്കുകയായിരുന്നു. സഹായിച്ചുകാണും.” 

“ഞാന്‍ പറയാം. ചില കാര്യങ്ങള്‍ ഞാന്‍ കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ കേട്ടിരുന്നു. 
കുറെ കാര്യങ്ങള്‍ ഇപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി. പൂര്‍ണമായും എനിക്ക്‌ മന 
സ്സ്റിലായില്ല. പക്ഷേ ഈ ചില്ലറ അറിവുകള്‍ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്ത്‌ എനിക്കു 
കിട്ടിയ അറിവ്‌ ഞാന്‍ പറയാം. ആനന്ദി മീററ്റില്‍ വേശ്യ ആയിരുന്നു. 
അവര്‍ കുറെനാള്‍ അച്ഛനെ സഹായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവരാകും 
അച്ഛനെ എം.എ..ക്ക്‌ പഠിപ്പിച്ചത്‌. ഇക്കാര്യം അമ്മ എന്നോട പറഞ്ഞി 
ട്ടുണ്ട്‌. വല്യമ്മാവനും അച്ചന്റെ കൂടെ പഠിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്ന കാര്യം 
നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ അറിയാമായിരിക്കും. അതായത്‌ ആനന്ദിയുടെ കാര്യം അമ്മാ 
വനറിയാമായിരുന്നു. പിന്നീട്‌ ബി.എ.ക്ക്‌ ശേഷം അമ്മാവനു കമ്മീഷന്‍ 
കിട്ടിയിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ എനിക്ക്‌ ശരിക്ക്‌ പറയാന്‍ പറ്റിയെന്നു വ 
രില്ല. അച്ഛന്‍ എം.എ.ക്ക്‌ പഠിക്കുമ്പോള്‍ അമ്മാവന്‍ മീററ്റില്‍ നിന്നും 
പോയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു.” 

“അല്ല്‌” ഖിമാനന്ദ്ജി തറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. “നിന്റെ അമ്മാവന്‍ പറഞ്ഞത്‌ 
ശരിയല്ല. അയാള്‍ കാര്യങ്ങള്‍ അല്പം പൊടിപ്പും തൊങ്ങലും ചേര്‍ത്ത്‌ 
പറയും. നിന്റെ അച്ഛന്‍ അസുഖം വന്നപ്പോള്‍ ആനന്ദി അദ്ദേഹത്തെ 
ചികിത്സിപ്പിച്ചു എന്നതു ശരിതന്നെ, പക്ഷേ അദ്ദേഹം എപ്പോഴും അവളെ 
ആശ്രയിച്ചു കഴിഞ്ഞു, അവള്‍ വഴിയാണ്‌ എം.എ. പാസായത്‌ എന്നത്‌ 
തെറ്റാണ്‌. പച്ച കള്ളമാണ്‌. നിനക്കറിയില്ലായിരിക്കും, നിന്റെ അച്ഛന്‍ 
ഒരിക്കലും ആ തെരുവില്‍കൂടി പോകാറേയില്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം 
അത്രയ്ക്ക്‌ സദാചാര ബോധമുള്ളയാളായിരുന്നു.” 

“അങ്ങ്‌ പറയുന്നത്‌, അച്ഛന്‍ അറിയാതെ തന്നെ ആനന്ദി അദ്ദേ 
ഹത്തെ സഹായിക്കുകയായിരുന്നു എന്നാണോ?” ഹരീഷ്‌ പരിഹാസ 
മട്ടില്‍ ചോദിച്ചു. 

“അല്ല, അറിയാമായിരുന്നു, പക്ഷേ നിന്റെ അച്ഛന്‍ അവരെ കാണാന്‍ 
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ഒരിക്കലും മീററ്റില്‍ പോയിട്ടുണ്ടാവില്ല. 

“പിന്നെ എവിടെനിന്ന്‌ അറിയും?” രമയുടെ സംശയം. 

“അതിന്‌ അവള്‍ ഈ ഖര്‍കാൌന്‍ ഗ്രാമക്കാരിയായിരുന്നു.” 

“പക്ഷേ അച്ഛനും അങ്ങും പത്താം വയസില്‍ തന്നെ മീററ്റില്‍ പോയ 
തല്ലേ?” ഹരീഷിന്റെ ചോദ്യം വീണ്ടും അദ്ദേഹത്തെ പിടികൂടി. 

“ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ബാല്യകാലസൌഈഹൃദം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നതു ശരി 
തന്നെ. എങ്കിലും ഞങ്ങള്‍ എപ്പോഴെങ്കിലും ഗ്രാമത്തില്‍ പോയാല്‍ കുന്നു 
കാലികളെയുംകൊണ്ട്‌ കാട്ടിലേക്കു പോകുമായിരുന്നു. അവിടെ വച്ച്‌ 
ഞങ്ങള്‍ പരിചയപ്പെട്ടിരിക്കാം.” ഖിമാനന്ദ്ജി ഒന്നു നിര്‍ത്തി. 

ഹരീഷ്‌ മറ്റെന്തെങ്കിലും ചോദിക്കുന്നതിനുമുമ്പ്‌ അദ്ദേഹം വീണ്ടും 
പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങള്‍ ഞങ്ങള്‍ എന്നു പറയുന്നത്‌ അന്നു ഞാനുംകൂടി 
ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടാണ്‌. പക്ഷേ യഥാര്‍ത്ഥകൂടിക്കാഴ്ച 1934ലെ 
വേനല്‍ക്കാലത്താണ്‌ ഉണ്ടായത്‌. അപ്പോള്‍ ഞങ്ങള്‍ ഗ്രാമത്തില്‍നിന്നും 
മടങ്ങുകയായിരുന്നു. നിന്റെ അച്ചന്‍ ആ വര്‍ഷമാണ്‌ ഹൈസ്കൂള്‍ 
പരീക്ഷ പാസായത്‌. ഞാന്‍ പതിനൊന്നാംക്ലാസിലായിരുന്നു. ആ സ്ത്രീ 
തന്റെ അച്ഛന്റെ കൂടെ---എന്തായിരുന്നു അയാളുടെ പേര്‍ എന്നു ഞാ 
നോര്‍ക്കുന്നില്ല--മീററ്റിലേക്ക്‌ പോവുകയായിരുന്നു. രണ്ടുദിവസം 
നടന്നും ഒരുദിവസം തീവണ്ടിയിലും ഞങ്ങള്‍ ഒന്നിച്ചുണ്ടായിരുന്നു. 
അന്നവള്‍ക്കു പ്രായം കുറവാണ്‌. പതിനാലോ പതിനഞ്ചോ വയസു 
കാണും. മെലിഞ്ഞ ശരീരം. അന്നത്തെ കൂടിക്കാഴ്ച ഓര്‍ത്തുകൊ 
ണ്ടാണ്‌ അവള്‍ ചിലപ്പോഴൊക്കെ ഞങ്ങളെ ഓര്‍ത്തുകൊണ്ടിരുന്നത്‌. 
ഈ പെണ്‍കുട്ടി ഏതാനും ദിവസം കഴിഞ്ഞാല്‍ തന്റെ ചാരിത്ര്യം കള 
ഞ്ഞിട്ട്‌ പാപത്തിന്റെ വഴിയിലേക്ക്‌ പോകും എന്നു കരുതിയാവും നിന്റെ 
അച്ഛന്‍ അവളോട്‌ സംസാരിക്കുകപോലും ചെയ്തില്ല. എനിക്ക്‌ 
അക്കാര്യം നല്ല ഓര്‍മയുണ്ട്‌, ദീവാന്‍ ചേട്ടന്‍ എന്നോട്‌ സംസാരിക്കു 
ന്നേയില്ല എന്ന്‌ ആ പാവം പലതവണ പറഞ്ഞു.” 

“അല്ല. ഇത്‌ ശരശ്ചന്ദ്രന്റെ നോവലുകളിലെപ്പോലെയാണല്ലോ!” 
ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചു. . 

“ആനന്ദി എങ്ങോട്ടു പോയി?” രമ ചോദിച്ചു. 

“എവിടെയെങ്കിലും പോയി തുലഞ്ഞുകാണും.” ഖിമാനന്ദ്ജി നിസ്സം 
ഗനായി പറഞ്ഞു. 

“യെസ്‌! അണ്‍ഫോര്‍ച്യുനേറ്റ്‌ലി ഷി ഡെഡ്‌ വെരിയങ്ങ്‌ വിത്ത്‌ സം 
ഡ്രഡഡ്‌ ഡിസീസ്‌.” 

“യൂ മീന്‍...” രമ വാചകം പൂര്‍ത്തിയാക്കിയില്ല. 
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“യെസ്‌” ഹരീഷിനോടൊപ്പം ബാക്കിയുള്ളവരും നിശ്ശബ്ദരായി. 
കുറെനേരത്തെ നിശ്മൂബ്ദതക്കുശേഷം ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. ”വല്യച്ഛാ, ഈ 
പാര്‍വതി ആരാണ്‌?” 

“കുശല്‍സിങ്ങിന്റെ മകള്‍.” 

“കുശല്‍സിങ്ങ്‌ ആനന്ദിയുടെ അനന്തിരവന്‍ അല്ലേ?” ഹരീഷ്‌ കൂട്ടി 
ച്ചേര്‍ത്തു. രമ സ്തബ്ധയായി. അത്‌ അവള്‍ക്കൊരു പുതിയ അറിവായ 
തുകൊണ്ടുകുടി ആവാം. 


പന്ത്രണ്ട 


തന്റെ കൈയില്‍ പ്രത്യേകിച്ച്‌ മരുന്ന്‌ ഒന്നുമില്ലെങ്കില്‍ കൂടി പാര്‍വതി 
യെകാണാന്‍ തീര്‍ച്ചയായും പോകണമെന്ന്‌, രാത്രി ഉറങ്ങാന്‍ കിടക്കു 
മ്പോള്‍ രമ തീരുമാനിച്ചു. പക്ഷേ ചേട്ടനു കാര്യം അറിയാവുന്നതു 
കൊണ്ട്‌ അത്യാവശ്യമുണ്ടെങ്കില്‍ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവരും എന്നവള്‍ 
സമാധാനിച്ചു. 

എണീക്കാന്‍ അവള്‍ വീണ്ടും വൈകി. ആദ്യം അവള്‍ ഹരീഷിനെ 
അന്വേഷിച്ചു. അയാളെ എങ്ങും കണ്ടില്ല. അവള്‍ ഓടി മുകളില്‍ ചെന്നു. 
ഹരീഷ്‌ വെളുപ്പാന്‍കാലത്തുതന്നെ പോയി എന്ന്‌ മനസ്സിലായി. 
അങ്ങോട്ടല്ല പോയതെന്ന്‌ വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. രമയ്ക്ക്‌ വളരെ വിചിത്ര 
മായിത്തോന്നി. ഈ ചേട്ടന്‍ എന്താ ഇത്ര അണ്‍പ്രെഡിക്റ്റബിള്‍ ആകു 
ന്നത്‌. പിന്നീട അവള്‍ക്ക്‌ സ്വയം ദേഷ്യം തോന്നി. ഒടുവില്‍ അവള്‍ 
വിചാരിച്ചു, ചേട്ടന്‍ എവിടെ വേണമെങ്കില്‍ പോകട്ടെ, താന്‍ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ 
പാര്‍വതിയെ കാണാന്‍ പോകും. 

” ശരി കണ്ടിട്ടു വരൂ.” വല്യമ്മ നിര്‍ദേശം സ്വീകരിച്ചു. അലപം കൂടി 
വെയില്‍ വന്നശേഷം അവളും ചേടത്തിയുംകൂടി പോകാം എന്നു തീരു 
മാനമായി. തന്മൂലം രമ അന്ന്‌ പുഴക്കരയിലേക്കും പോയില്ല. പക്ഷേ 
പത്തുമണിയാകുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ പാര്‍വതി ഇങ്ങെത്തി. 

“നിനക്ക്‌ എങ്ങനെയുണ്ട്‌?” രമ അസ്വസ്ഥയായി ചോദിച്ചു. 

അവളുടെ മുഖം വാടിയിരുന്നു. ചുണ്ട വരണ്ടിരുന്നു. 

നല്ല പനി ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കും എന്ന്‌ രമ ഈഹിച്ചു. അതുകൊണ്ട്‌ 
അവള്‍ എന്തെങ്കിലും പറയുന്നതിനു മുമ്പായി രമ അവളോട്‌ ചോദിച്ചു. 
“നീ എന്തിനാ വന്നത്‌? വിശ്രമിച്ചാല്‍ പോരായിരുന്നോ?” 

പാര്‍വതി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “ചെറിയ പനി ആയിരുന്നു, 
സാരമില്ല.” 

രമ അവളുടെ കൈ പിടിച്ചിട്ട നാഡി നോക്കാന്‍ ഭാവിച്ചു. പക്ഷേ 
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പാര്‍വതി സാരമില്ല ഒക്കെ ശരിയായി' എന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌ കൈ മാറ്റി. 

ഇന്നലെ പല രഹസ്യങ്ങളും അറിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞതോടെ രമയുടെ 
ഉള്ളില്‍ കൂടുതല്‍ അറിയാന്‍ സ്വാഭാവികമായ ആകാഠക്ഷ ഉണ്ടായി. 
അച്ഛന്‍ പാര്‍വതിയോട എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞുകാണും. അവളായിരുന്നു 
അവസാനകാലം അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം ഉണ്ടായിരുന്നത്‌. പാര്‍വതിക്കു 
തന്നെ തന്റെ അച്ഛന്റെയും അപ്പൂപ്പന്റെയും അടുത്തുനിന്നും പല കാര്യ 
ങ്ങളും അറിയാനിടയായി കാണും. 

പക്ഷേ ആ വഴിക്കുള്ള ശ്രമം വളരെ പ്രയാസകരമാണെന്നു 
തെളിഞ്ഞു. താന്‍ എത്രത്തോളം പാര്‍വതിയുടെ അടുത്തുചെല്ലാന്‍ ശ്രമി 
ക്കുന്നുവോ, അത്രത്തോളം അവള്‍ തന്നില്‍നിന്ന്‌ ഒഴിഞ്ഞുമാറുകയാണ്‌. 
കുട്ടിക്കാലത്തെ തന്റെ സ്വഭാവംപോലെ പാര്‍വതിയും വളരെ മിതഭാ 
ഷിയാണ്‌. വളരെ ശ്രമിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ ഇത്രമാത്രം അറിയാന്‍ 
കഴിഞ്ഞു. പാര്‍വതിയുടെ അപ്പൂപ്പന്‍ വളരെ മുമ്പുതന്നെ മരിച്ചുപോ 
യിരുന്നു. പക്ഷേ അവളുടെ അമ്മൂമ്മ ജീവിച്ചിരുപ്പുണ്ട്‌. പാര്‍വതിയുടെ 
സ്വഭാവവും തന്റെ സങ്കോചവും കാരണം രമയ്ക്ക്‌ ആനന്ദിയുടെ കാര്യം 
ചോദിക്കാന്‍ ധൈര്യം വന്നില്ല. രമയുടെ മുറിച്ചിട്ട മുടിയും വേഷവും 
സംഭാഷണത്തിന്റെ പ്രത്യേകതയും അവളും സാധാരണക്കാരുമായി ഒരു 
അകല്‍ച്ച ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നു. തന്മൂലം അവളുമായി ആക്കും പെട്ടെന്നു 
തുറന്നു സംസാരിക്കാന്‍ പറ്റില്ലായിരുന്നു. 

പക്ഷേ ഒരു കാര്യം രമ ശ്രദ്ധിച്ചു. പാര്‍വതി സ്വഭാവംകൊണ്ട്‌ ലജ്ജാ 
ലുവും മിതഭാഷിയുമല്ല, പ്രത്യുത ഒരു പ്രത്യേക തരത്തിലുള്ള ദുഃഖ 
ത്തിന്റെ നിഴല്‍ അവളില്‍ വ്യാപിച്ചിരുന്നു. ആലോചനയില്‍ മുഴുകി ചില 
പ്പോള്‍ അവള്‍ ചുറ്റുമുള്ള ശബ്ദങ്ങള്‍ പോലും കേള്‍ക്കില്ല. 

“ആട്ടെ ഒരു കാര്യം പറയൂ, ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ ഏത്‌ പക്ഷിയെയാണ്‌ 
അന്വേഷിച്ചു നടക്കുന്നത്‌? നിനക്ക്‌ വല്ല വിവരവും ഉണ്ടോ?” 

പാര്‍വതി പുഞ്ചിരിച്ചു. “ഈശ്വരനേ അറിയൂ!” 

“പക്ഷേ നിന്റെ സഹോദരന്‍, എന്താണവന്റെ പേര്‍, ജഗത്‌, ആണല്ലോ 
ചേട്ടനെ കൊണ്ടുപോയത്‌.” 

” കൊണ്ടുപോയി, പക്ഷേ ജഗത്തിനും ഒന്നും മനസ്സിലായിട്ടില്ല.” 

“നിന്നോട്‌ എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞുകാണും!” 

“ഉവ്വ്‌, പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌.” 

“നിന്റെ അഭിപ്രായത്തില്‍ അത്‌ ഏത്‌ പക്ഷിയായിരിക്കും?” രമ തന്റെ 
സഹോദരന്റെ പെരുമാറ്റത്തില്‍ അല്പം ചിന്താകുലയായി. ഇങ്ങനെ 
ഒരു വൈരുദ്ധ്യം മുന്പ്‌ അയാളില്‍ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. 
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പാര്‍വതി കുറെനേരം മൌനമായി ഇരുന്നു. രമ അവളുടെ മുഖ 
ത്തേക്കു തന്നെ നോക്കി ഇരുന്നു. പാര്‍വതിക്കു മനസ്സിലായി, എന്തെ 
ങകകിലും പറയാതെ തനിക്കു രക്ഷപ്പെടാനാവില്ല. അവള്‍ പറഞ്ഞു 
“കയ്ക്കുന്ന പഴം പഴുത്തപ്പോള്‍ ഉണ്ടായ പക്ഷിയുടെ” കഥയാണെന്നു 
തോന്നുന്നു. 

“ ഏത്‌ പക്ഷി, കയ്ക്കുന്ന പഴം പഴുക്കുമ്പോള്‍ പാടുന്ന പക്ഷി.” 

“ശരി ഞാന്‍ അതേപ്പറ്റി കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌, പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍ ഓര്‍ക്കുന്നില്ല, 
അത്‌ ഏതുതരം പക്ഷിയാണ്‌? നിനക്ക്‌ അതിന്റെ കഥയറിയാമോ? ഒന്നു 
പറയൂ കേള്‍ക്കട്ടെ.” രമ താലപര്യം കാട്ടി. 

പാര്‍വതി പൊടുന്നനെ ഏതോ ലോകത്ത്‌ ലയിച്ചു. എന്നിട്ട്‌ അവള്‍ 
സാവധാനം കഥ പറഞ്ഞു. “ഈ കഥയും നല്ല കഥയൊന്നുമല്ല. ഒരു 
ഗ്രാമത്തില്‍ ഒരമ്മയും മകളും താമസിച്ചിരുന്നു. വളരെ പാവപ്പെട്ടവര്‍. 
ഭിക്ഷ യാചിച്ചും, കാട്ടുകിഴങ്ങുകള്‍ പറിച്ചുതിന്നും, ചിലപ്പോള്‍ ഒന്നും 
കഴിക്കാതെയും അവര്‍ ഒരുവിധം കഴിച്ചുകൂട്ടി. കയ്ക്കുന്ന പഴം പാക 
മാകുന്ന ചൈത്രമാസം എത്തി. ഒരു ദിവസം അമ്മ ആ പഴം പറിച്ചു 
കൊണ്ടുവന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ അവര്‍ മറ്റെന്തോ കാര്യം ഓര്‍ത്തു. അവര്‍ മക 
ളോടു പറഞ്ഞു. പഴങ്ങള്‍ നോക്കിക്കൊള്ളണം. ഞാന്‍ വരുന്നതുവരെ 
ഒരു കഷണംപോലും തിന്നരുത്‌. അവര്‍ ഏതോ കാര്യത്തിന്‌ പുറത്തു 
പോയി. മകള്‍ കുട്ടിയായിരുന്നു. കയ്ക്കുന്ന പഴം വെയിലത്തുതന്നെ 
വച്ചിട അതിനു കാവലിരുന്നു. അമ്മ വന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ പഴത്തിന്റെ 
എണ്ണം കുറവു കണ്ടു. അമ്മയ്ക്കു വല്ലാത്ത ദേഷ്യം വന്നു. അവര്‍ വിചാ 
രിച്ചു, ഈ കള്ളി ഞാന്‍ പോയപ്പോള്‍ കാണാതെ പഴം തിന്നു. ഇനി 
തന്റെ പങ്കായി പകുതി ചോദിക്കുകയും ചെയ്യും. ദേഷ്യം മൂത്ത്‌ ഭ്രാന്തി 
യെപ്പോലെ അവര്‍ മകളെ തല്ലി. പക്ഷേ പഴം എങ്ങനെയാ കുറഞ്ഞ 
തെന്നു മകള്‍ക്ക്‌ അറിയില്ലായിരുന്നു. അവള്‍ പറഞ്ഞു “ഇല്ല ഞാന്‍ 
തിന്നില്ല.” അവള്‍ എത്ര പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞുവോ അത്രയ്ക്ക്‌ അമ്മയ്ക്ക്‌ 
ദേഷ്യം കൂടി അവളെ അടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അടി കൊണ്ട്‌ പാവം അവ 
സാനം മരിച്ചുപോയി. 

വൈകിട്ട തണുത്ത കാറ്റടിച്ചപ്പോള്‍ വാടിപ്പോയ പഴങ്ങള്‍ വീണ്ടും 
വലുതായി പഴയപടി ആയിത്തീര്‍ന്നു. അപ്പോള്‍ അമ്മയ്ക്കു മനസ്സിലായി 
തന്റെ മകള്‍ പറഞ്ഞത്‌ സത്യമായിരുന്നു. “മുഴുവനും ഉണ്ടല്ലോ മോളെ 
മുഴുവനും” എന്നു പറഞ്ഞ്‌ നിലവിളിച്ച്‌ പശ്ചാത്താപത്തില്‍ അവരും 
പ്രാണന്‍ വെടിഞ്ഞു. 'പഴം ഞാന്‍ എടുത്തില്ല” എന്ന്‌ ഒരു പക്ഷിയും 
'മുഴുവനുണ്ട്‌ മുഴുവനും” എന്ന്‌ വേറൊരു പക്ഷിയും പാടുന്നു.” 
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“എന്ത്‌ വിഡ്ഡിയായ അമ്മയാവും!” രമ കഥകേട്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

“അതെ ദാരിദ്ര്യം മനുഷ്യനെ വിഡ്ഡിയാക്കും.” 

രമ അവളെ നോക്കി. പാര്‍വതിയുടെ മുഖത്ത്‌ പ്രത്യേകിച്ച്‌ ഒരു വികാ 
രവും ഇല്ലായിരുന്നു. അവള്‍ തികച്ചും സാധാരണ മട്ടിലാണ്‌ ഇക്കാര്യം 
പറഞ്ഞത്‌. രമ എത്ര ആലോചിച്ചിട്ടും അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു കാര്യം ഇന്നേ 
വരെ മനസ്സിലായിട്ടില്ല; വിശപ്പ്‌ മനുഷ്യന്റെ വിവേകം ഇല്ലാതാക്കുന്നു. 

അവള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു പഴയ സംഭവം ഓര്‍ത്തു. മനുഷ്യന്റെ ദുഷ്ട 
തയ്ക്കും കൊള്ളരുതായ്മയ്ക്കും ഉദാഹരണം. താനന്ന്‌ ഹാസ്‌ 
സര്‍ജന്‍സി ചെയ്യുകയായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം ഫീമെയില്‍ മെഡിക്കല്‍ 
വാര്‍ഡിലായിരുന്നു ഡ്യൂട്ടി. വൈകിട്ട ആഹാരം വിതരണം ചെയ്യുകയാ 
യിരുന്നു. പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു സ്ര്തീയുടെ കരച്ചില്‍ കേട്ടു. ഞാന്‍ പേടിച്ച്‌ 
ഓടി. ആരെങ്കിലും മരിച്ചതാവുമോ. വാര്‍ഡില്‍ ചെന്നപ്പോള്‍ ഒരു രോഗി 
കിടക്കയിലിരുന്ന്‌ കരയുന്നു. ഞാന്‍ അവളോട പലപ്രാവശ്യം 
ചോദിച്ചു---എന്തുപറ്റി? പക്ഷേ അവള്‍ മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 
എനിക്ക്‌ ദേഷ്യം വന്നു. എല്ലാ രോഗികളെയും ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്ന പരി 
പാടിയാണ്‌ ഇത്‌. പോരാത്തതിനു ഞങ്ങളുടെ ഡോക്ടര്‍ വല്ലാത്ത ക്രൂര 
നും. എവിടെയെങ്ങാനും ഒന്നു പിഴച്ചാല്‍ ഉടന്‍ പിടിച്ചു പുറത്താക്കും. 
എനിക്ക്‌ ഒട്ടും സമാധാനമില്ലായിരുന്നു. ഞാന്‍ ആ രോഗിണിയെ 
വിരട്ടി---മിണ്ടാതിരുന്നില്ലെങ്കില്‍ നിങ്ങളെ ഇപ്പോള്‍ തന്നെ പറഞ്ഞുവി 
ടും. അവര്‍ വേഗം ന്ലിശ്ശൂബ്ദയായി. അടുത്തു നിന്ന എല്ലും തോലുമായ 
ഒരു വൃദ്ധയെ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി പറഞ്ഞു “എന്റെ ഈ അമ്മ പകുതി ചപ്പാത്തി 
എടുത്തു തിന്നു. ഡോക്ടര്‍ ഇവരെ പുറത്താക്കൂ.” 

പെട്ടെന്നെനിക്കു മനസ്സിലായില്ല, ഇവള്‍ എന്താണീ പറയുന്നത്‌. വൃദ്ധ 
പേടിച്ചു വിറച്ചു. എന്നിട്ട്‌ കരഞ്ഞുകൊണ്ട്‌ എന്നോട പറഞ്ഞു “ഡോക്ടര്‍, 
ഞാന്‍ എങ്ങോട്ട്‌ പോകും, എനിക്ക്‌ ആരു ഭക്ഷണം തരും?” 

പിന്നീടൊന്നും ചോദിക്കേണ്ടി വന്നില്ല. വൃദ്ധ, രോഗിയായ മകളുടെ, 
ആശുപത്രിയിലെ പകുതി ആഹാരം കഴിച്ചകാര്യം മനസ്സിലായി. കുറെ 
നാളത്തേക്ക്‌ എന്റെ മനസ്സ്‌ അസ്വസ്ഥമായിരുന്നു. രണ്ടു സ്ത്രീകളും 
അമ്മയും മകളും ഒരേപോലെ നാണമില്ലാത്തവരായി തോന്നി, പക്ഷേ 
ആ വൃദ്ധ അട്ടയെപോലെ തന്റെ മകളുടെ ദേഹത്ത്‌ പറ്റിക്കൂടിയിരിക്കു 
കയാണ്‌. ഇപ്പോള്‍ ആലോചിക്കു മ്പോള്‍ കുറ്റക്കാരന്‍ മറ്റോരോ 
ആണെന്നു തോന്നുന്നു.” 

“ചേച്ചി, ആ സ്ര്രീയുടെ രോഗം എന്തായിരുന്നു?” പാര്‍വതി 
ചോദിചാ. 
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രമ അല്പനേരം ആലോചിച്ചു. എന്നിട്ട്‌ പറഞ്ഞു “ദാരിദ്ര്യം.” 
നിങ്ങള്‍ പറഞ്ഞത്‌ നേരാണ്‌. എല്ലാ രോഗങ്ങളുടെയും പേര്‍ അതു 
തന്നെയാണ്‌.” 

“അത്‌ സത്യമാണ്‌. ഞാന്‍ പറയുകയാണ്‌, അവളുടെ രോഗം 
“ക്രോണിക്‌ ബ്രോങ്കിയല്‍ ആസ്ത്മ വിത്ത്‌ ജനറല്‍ ഡെബിലിറ്റി” ആണ്‌ 
എങ്കില്‍ നിനക്ക്‌ തോന്നും ഏതോ വലിയ സുഖക്കേടാണെന്ന്‌. പക്ഷേ 
രണ്ടുമാസം ശരിക്ക്‌ ആഹാരം കഴിക്കാന്‍ പറ്റിയാല്‍ അവരുടെ അസുഖം 
ഭേദമാകും.” 

“പിന്നീട്‌ അവര്‍ എങ്ങോട്ടു പോയിക്കാണും?” പാര്‍വതി ചോദിച്ചു. 

“പക്ഷിയായിക്കാണും.” രമ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു.” കയ്ക്കുന്ന 
പഴത്തിന്റെ കഥ പറയുന്ന പക്ഷി.” 

പാര്‍വതി രമയുടെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി. 

“ അല്ലാതെന്താ? എവിടെയെങ്കിലും പോയി ചത്തുകാണും.”” രമ 
പറഞ്ഞു. 

പകല്‍ പേരമ്മ വന്നു. അവര്‍ കരഞ്ഞതുകൊണ്ട്‌ വല്ലാതായിരുന്നു. 
അതു കണ്ടിട്ട സ്ര്രീകള്‍ മാത്രമല്ല, സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടനു പോലും ദുഃഖം 
നിയ്യ്ത്രിക്കാനായില്ല. പേരമ്മ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. “ ഈശ്വരാ, നീ 
എന്റെ ദേവതുല്യനായ സഹോദനെ കൊണ്ടുപോയി. എനിക്ക്‌ അവനെ 
കാണാന്‍ പോലും പറ്റിയില്ല. അതിനുപകരം ഈ കണ്ണുപൊട്ടിയെ 
നിനക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകാമായിരുന്നു. ഞാന്‍ ഏതു പാപങ്ങളുടെ ഫല 
മാണ്‌ ഈ അനുഭവിക്കുന്നത്‌? എന്റെ രണ്ടു സഹോദരന്മാരും എന്റെ 
കണ്‍മുമ്പില്‍ വച്ചുതന്നെ കടന്നുപോയി. ഞാന്‍ കണ്ണുപൊട്ടിയുമായി. 
കഷ്ടം! എന്റെ അനുജന്‍ എങ്ങോട്ടുപോയി? എനിക്ക്‌ അവനെ ഒന്നു 
കാണാന്‍ പോലും പറ്റിയില്ല.” 

സരസ്വതിപേരമ്മ രമയുടെ അച്ഛന്റെ മുത്തതായിരുന്നു. 

മദന്‍ചേട്ടന്‍ കടന്നുപോയത്‌ അറിഞ്ഞതേയില്ല. ആ ദുഷ്ടന്മാര്‍ 
ഇംഗ്ലീഷുകാര്‍ അദ്ദേഹത്തെ എവിടെ കൊണ്ടുപോയോ എന്തോ! 
അദ്ദേഹം ഞങ്ങളെ മറന്നു. സ്വന്തം ഭാര്യയെയും കുട്ടികളെയും മറന്നു. 
പിന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നത്‌ ഇവനായിരുന്നു, ഇപ്പോള്‍ ഇവനും ഞങ്ങളെ 
വിട്ടുപോയി.” 

'മദന്‍സിങ്ങ്‌ അധികാരി നമ്പര്‍1!ട32, കുമയൂണ്‍ റജിമെന്റ്‌ സിസിലി 
യുദ്ധത്തില്‍ ജര്‍മന്‍കാരുമായി ഏറ്റുമുട്ടി 1944 ഓഗസ്റ്റ്‌ 20ന്‌ കൊല്ലപ്പെട്ടു.” 
മാസം കഴിഞ്ഞ്‌ കമ്പി മുഖാന്തിരം ഈ വിവരം അദ്ദേഹത്തിന്റെ പ 
അറിയിക്കുകയാണു ചെയ്തത്‌. 
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പേരമ്മ ചെറുപ്പത്തില്‍ തന്നെ കണ്ണുപൊട്ടിയായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 
കൂടിയാല്‍ നാല്പത്‌ നാല്പത്തഞ്ചു വയസ്സ്‌ ആയപ്പോഴേക്കും. അവ 
രുടെ ആരോഗ്യം വളരെ മോശമായിരുന്നതുകൊണ്ട്‌ അച്ഛന്റെ മരണസ 
മയത്ത്‌ അവരെ കൊണ്ടുവന്നില്ല. അനുജന്റെ പെട്ടെന്നുണ്ടായ മരണ 
വാര്‍ത്ത അവരെ നടുക്കിക്കളഞ്ഞു. രമ പേരമ്മയെ കുട്ടിക്കാലത്താവും 
ആദ്യം കണ്ടത്‌. അമ്മ മരിച്ചിട്ട്‌ അവളെ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുവന്ന 
സമയത്ത്‌. അക്കാലത്ത്‌ പേരമ്മ മിക്കവാറും പത്തു മൈല്‍ നടന്ന്‌ രമ 
യെകാണാന്‍ വരാറുണ്ടായിരുന്നു എന്ന്‌ വല്യമ്മ അവളോടു പറഞ്ഞി 
ട്ടുണ്ട്‌. തന്റെ കൊച്ചുകുട്ടികളെ ഇട്ടിട്ട പോരും. വൈകുന്നേരം തിരിച്ചു 
ചെല്ലും. കുന്നിന്‍പുറത്ത്‌ പത്തുമൈല്‍ എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ എത്ര പ്രയാ 
സമുള്ള വഴിയാവുമെന്ന്‌ രമ ഈഹിച്ചു. പേരമ്മയുടെ സ്നേഹത്തിന്‌ 
ഇതില്‍ വലിയ തെളിവു വേണോ! ഇന്ന്‌ പേരമ്മ തന്റെ അനുജന്റെ മര 
ണത്തിനുശേഷം അഞ്ചുദിവസം കഴിഞ്ഞാണു വന്നത്‌. ഇപ്പോഴും ആ 
ദൂരം നടന്നുതന്നെ വരണം. അന്ധയായതുകൊണ്ട്‌ അവര്‍ക്ക്‌ വടിപി 
ടിച്ചേ നടക്കാനാവുൂ. 

ഏറെ കരഞ്ഞപ്പോള്‍ രമയ്ക്ക്‌ തലവേദന എടുത്തു. ഒരുവിധം 
ആഹാരം കഴിച്ചെന്നു വരുത്തിയിട്ട്‌ അവള്‍ വിശ്രമിക്കാനായി അടുത്ത 
മുറിയിലേക്ക്‌ പോകുകയായിരുന്നു. അപ്പോള്‍ പാര്‍വതി പേരമ്മയുടെ 
തലയില്‍ എണ്ണ തേച്ചു കൊടുക്കുന്നു. മൂന്നു മണിക്കൂര്‍ കഴിഞ്ഞിട്ടും 
പേരമ്മയുടെ കരച്ചില്‍ നിന്നിട്ടില്ല. അപ്പോഴും എന്തോ പിറുപിറുക്കു 
ന്നുണ്ട്‌. പാവം ഉടനെ ഉറങ്ങിയില്ലെങ്കില്‍ അവര്‍ക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും സംഭ 

വിക്കുമെന്ന്‌ രമയ്ക്കു തോന്നി. അന്ധയായിട്ടും അവരുടെ മുഖം ഐശ്വ 

ര്യമുള്ളതായിരുന്നു. വീതിയുള്ള നെറ്റിയും അച്ഛനെപ്പോലെ നീണ്ട 
മൂക്കും. മൂന്നു സഹോദരീസഹോദരന്മാരും ഒരേപോലെ ആയിരുന്നി 
രിക്കും. പേരമ്മയ്ക്ക്‌ അച്ഛനുമായാണ്‌ കൂടുതല്‍ സാദൃശ്യം എന്നത്‌ 
വിചിത്രം തന്നെ. അതായത്‌ പേരമ്മയ്ക്ക്‌ അമ്മുമ്മയുടെ ഛായ കുറ 
വായിരുന്നു. അച്ഛനായിരുന്നു സ്വന്തം അമ്മയുടെ ഛായ കിട്ടിയത്‌. 

രമ പേരമ്മയ്ക്ക്‌ ഒരു സെഡറ്റീവ്‌ ഗുളിക കൊടുത്തു. രജായി പുത 
ച്ചുകൊണ്ട്‌ അവളും കുറെനേരം ഉറങ്ങാതെ കിടന്നു. പിന്നീട എഴുന്നേറ്റ്‌ 
പേരമ്മയെ നോക്കി. അവര്‍ ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

രമ തിരിച്ചുവന്ന്‌ കിടന്നു. അവള്‍ക്ക്‌ അച്ഛനെ ഓര്‍മ വന്നു. വൃദ്ധാവ 
സ്ഥയിലും അദ്ദേഹം സുന്ദരനായിരുന്നു. പക്ഷേ റിട്ടയര്‍മെന്റിനുശേഷം 
ആദ്യം രോഗിയെപ്പോലെ തോന്നിച്ചു. ആയിടെ അദ്ദേഹം രമയ്ക്ക്‌ 
എഴുതി. “ഈയിടെ ദിനരാത്രങ്ങള്‍ നീണ്ടതായി തോന്നുന്നു. ഇവിടെ 
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നമ്മുടെ ഗ്രാമത്തില്‍ സൂര്യന്‍ താമസിച്ച്‌ അസ്തമിക്കുകയും രാത്രി താമ 
സിച്ച്‌ അവസാനിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. എന്തുചെയ്യണമെന്ന്‌ എനി 
ക്കൊരു പിടിയും കിട്ടുന്നില്ല. ഗ്രാമത്തിലെ കുട്ടികളെ പഠിപ്പിക്കാം എന്നു 
ചിലപ്പോള്‍ തോന്നും. ഒരിക്കല്‍ തുടങ്ങിയതുമാണ്‌, പക്ഷേ കുട്ടികള്‍ 
വരുന്നില്ല. അച്ഛനമ്മമാരും ്രദ്ധിക്കുന്നില്ല. 

ഈയിടെ കാലിലും നടുവിനും വേദന തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ട്‌. എന്തെ 
കിലും മരുന്ന്‌ അയച്ചു തരണം. പലപ്പോഴും വേദനസംഹാരികൊണ്ട്‌ 
പരിഹരിക്കാന്‍ വയ്യാത്ത വേദന അനുഭവപ്പെടുന്നു.” 

രമ ഏതാനും നിര്‍ദേശങ്ങള്‍ എഴുതിഅയച്ചു. ദിവസവും നടക്കണ 
മെന്ന്‌ എഴുതി. ഒന്നോ രണ്ടോ ടോണിക്കും അയച്ചുകൊടുത്തു. 

കഴിഞ്ഞപ്രാവശ്യം ആരോഗ്യകാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി അച്ഛന്റെ കത്ത്‌ വായി 
ച്ചിട്ട്‌ രമയ്ക്ക്‌ അതിയായ സന്തോഷം തോന്നി. അച്ഛനെഴുതി “ഇപ്പോള്‍ 
ഞാന്‍ തികച്ചും ആരോഗ്യവാനാണ്‌. എനിക്ക്‌ വിശപ്പും കൂടി. കാലി 
ന്റെയും നടുവിന്റെയും വേദന മാറി. ഒരു വിഷമവുമില്ലാതെ എക്സര്‍ 
സൈസ്‌ ചെയ്യാറുണ്ട്‌. ദിവസേന രണ്ടുമുന്നുമൈല്‍ നടക്കാറുണ്ട്‌. വടിയും 
ഞാന്‍ ഉപേക്ഷിച്ചു.” 

പക്ഷേ അച്ചന്റെ ആരോഗ്യത്തെപ്പറ്റി വല്യമ്മ എഴുതിയത്‌ മറ്റൊരു 
തരത്തിലായിരുന്നു---ഈയിടെ ആഹാരം കുറവാണ്‌. ദേഹം ക്ഷീണി 
ക്കുന്നു. എന്നിട്ടും എന്തെങ്കിലും ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കും. 

അച്ഛന്റെ കത്തു കിട്ടിയപ്പോള്‍ രമയ്ക്കു തോന്നി. വല്യമ്മയുടെ 
വിഷമം സാധാരണ സ്ര്രീകളുടെ സ്വഭാവമാണ്‌. ഇതൊക്കെ ആലോ 
ചിച്ച്‌ അവള്‍ക്ക്‌ ഉറക്കം വന്നു. അര മണിക്കൂര്‍ ഉറങ്ങിക്കാണില്ല, 
അപ്പോള്‍ മുറിയില്‍ ആരോ വന്നപോലെ അവള്‍ക്കു തോന്നി. കണ്ണുതു 
റന്നു നോക്കിയപ്പോള്‍ ഹരീഷ്‌. അയാള്‍ സാവധാനം തന്റെ സാധന 
ങ്ങള്‍ അടുക്കി വയ്ക്കുകയായിരുന്നു. 

“എന്തായി ചേട്ടാ?” രമ ചോദിച്ചു. ചേട്ടന്‍ ഇത്രവേഗം തിരിച്ചെത്തി 
യതില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ല്ല തോന്നി. 

“മഴ പെയ്തു.” എന്നുപറഞ്ഞിട്ട്‌ ഹരീഷ്‌ തോര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌ തല 
തുവര്‍ത്തി. വേഷം മാറ്റിയിട്ട അയാള്‍ ഒരു പുസ്തകം പുന 
പുറത്ത്‌ വരാന്തയില്‍ ചെന്നിരുന്നു. 

“ഉം. ഞാന്‍ കണ്ടു. വളരെ പ്രായമായിരിക്കുന്നു. ഞാന്‍ ഇവരെ വളരെ 
വര്‍ഷാ മുമ്പാണു കണ്ടത്‌. അന്ന്‌ ഇവര്‍ക്ക്‌ കുറെശ്ശെ കണ്ണു കാണാമാ 
യിരുന്നു. അന്ന്‌ ഇവരുടെ കണ്ണിന്‌ ശരിയായ ചികിത്സ ചെയ്തിരുന്നെ 
ങ്കില്‍ കാഴ്ച നശിക്കില്ലായിരുന്നു.” അയാള്‍ വളരെ ദുഃഖത്തോടെ 
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പറഞ്ഞു. “രമേ, ഇവര്‍ക്ക്‌ കണ്ണുകള്‍ ട്രാന്‍സ്പ്ലാന്റ്‌ ചെയ്യരുതോ?” 

“നോക്കണം. ഒരു പക്ഷേ സാധിച്ചേക്കും.” ഇത്‌ അത്ര എളുപ്പമുള്ള 
കാര്യമല്ലെന്ന്‌ രമയ്ക്ക്‌ അറിയാമായിരുന്നു. ഇരുപത്തഞ്ച്‌ വര്‍ഷം മുമ്പു 
കണ്ണുപോയ ഇവര്‍ക്ക്‌ ഇപ്പോള്‍ ട്രാന്‍സ്പ്ലാന്റ്‌ ചെയ്തിട്ട്‌ എന്തു പ്രയോ 
ജനം! ഈ പ്രായത്തില്‍ പേരമ്മയ്ക്ക്‌ ഓപ്പറേഷന്റെ കോംപ്പിക്കേഷന്‍ 
സഹിക്കാനും ആവില്ല. ഇപ്പോഴത്തെ അവസ്ഥയില്‍ ഒന്നുരണ്ടു വര്‍ഷം 
കൂടി കഴിഞ്ഞുകിട്ടിയാല്‍ ഭാഗ്യം. 

“ഷീ ഈസ്‌ എ വെരി ലോണ്‍ലി ലേഡി.” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. “ഇവര്‍ 
ഇങ്ങനെയെങ്കിലും കഴിയുന്നത്‌ പേരപ്പന്‍ കാരണമാണ്‌. അദ്ദേഹം വളരെ 
ഡെഡിക്കേറ്റഡ്‌ ഹസ്ബന്റ്‌ ആയിരുന്നു. എ റെയര്‍ ഫിനോമിനന്‍. രണ്ടു 
വര്‍ഷം മുമ്പ്‌ അദ്ദേഹം മരിച്ചു. ഇപ്പോള്‍ അച്ഛനും. അച്ഛനെ അദ്ദേഹം 
വളരെ സ്‌നേഹിച്ചിരുന്നു. വാര്‍ദ്ധക്യത്തില്‍ മറ്റൊരാളുടെ മരണം സ്വന്തം 
മരണം പോലെയാണു തോന്നുക. ഐ ക്യാന്‍ വെരിവെല്‍ അണ്ടര്‍ 
സ്റ്റാന്‍ഡ്‌ ഹെര്‍ പെയിന്‍ ആന്റ്‌ ടോര്‍ച്ചര്‍. ഇത്ര അടുപ്പമുണ്ടായിട്ടും 
ഇവര്‍ക്ക്‌ അവസാനകാലത്ത്‌ തന്റെ സഹോദരനെ കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
ഇത്‌ വളരെ ദുഃഖകരമാണ്‌.” 

പാര്‍വതി പോയി ചായ കൊണ്ടുവന്നു. ആകാശത്ത്‌ മേഘങ്ങള്‍ പര 
ന്നിരുന്നു. പക്ഷേ മഴ പെയ്യുന്നില്ലായിരുന്നു. ഏതാനും തുള്ളികള്‍ വീണു 
കാണും, ഹരീഷിനു തന്റെ ക്യാമറയെപ്പറ്റി ചിന്തവന്നുകാണും. തന്മൂലം 
ഇങ്ങോട്ടു പോരാന്‍ നിര്‍ബന്ധിതനായി. പേരമ്മ വന്നു കരഞ്ഞ കാര്യം 
പാര്‍വതിയോ വല്യമ്മയോ ഹരീഷിനോട പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും എന്നും 
രമ ഈഹിച്ചു. 

“വി മസ്റ്റ്‌ ഡു സംതിങ്ങ്‌ ഫോര്‍ ഹെര്‍.” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. “നീ ദില്ലി 
യില്‍ പോയി അന്വേഷിക്കണം. ഞാന്‍ ഗോവിന്ദന്‍ചേട്ടനും എഴുതാം. 
അദ്ദേഹം പേരമ്മയെയും കൊണ്ട്‌ ദില്ലിയില്‍ എത്തും.” 

“ആര്‍?” രമയ്ക്ക്‌ മനസ്സിലായില്ല. 

“പേരമ്മയുടെ മകന്‍. കാണ്‍പുരിലുള്ള ഗോവിന്ദന്‍ചേട്ടന്‍. നീ എന്തെ 
ങ്കിലും ചെയ്യ്‌. എന്തെങ്കിലും ശരിയാകുമെന്ന്‌ എനിക്കു തോന്നുന്നു.” 

“വാസ്തവത്തില്‍ പ്രശ്‌നം മറ്റൊന്നാണ്‌.” രമ പറഞ്ഞു. “കണ്ണ്‌ മാറ്റി 
വയ്ക്കാമെന്ന്‌ ഇരിക്കട്ടെ. പക്ഷേ എവിടെനിന്നു കിട്ടും കണ്ണ്‌? അതാ 
ണേറ്റവും വലിയ പ്രശ്‌നം.” 

“എങ്ങനെയായാലും വേണ്ടില്ല. എ്ര പണം മുടക്കിയാലും വേണ്ടില്ല. 
എന്തെങ്കിലും ചെയ്യണം. ഞാന്‍ വരാം ദില്ലിക്ക്‌.” അയാള്‍ വീണ്ടും 
എന്തോ ആലോചിച്ചിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. “അച്ചന്‍ ദില്ലിയില്‍ വച്ച്‌ മരിച്ചിരുന്നെ 
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ങ്കില്‍ ആ കണ്ണുകള്‍ പേരമ്മയ്ക്ക്‌ കൊടുക്കാമായിരുന്നു.” 

“എന്താ?” 

“ഈ ശരീരം നശിച്ചതിനുശേഷവും പ്രയോജനപ്പെടുന്നത്‌ അപ്രധാ 
നമായ കാര്യമാണോ? പാഴ്സികള്‍ തങ്ങളുടെ മൃതദേഹങ്ങള്‍ പരു 
ന്തിനും കാക്കയ്ക്കും ഇട്ടുകൊടുക്കുന്നത്‌ അതുകൊണ്ടാണ്‌. അച്ഛന്റെ 
കണ്ണുകള്‍ തന്റെ സഹോദരരിക്കുതന്നെ പ്രയോജനപ്പെടട്ടെ. തന്റെ 
ചേച്ചിക്ക്‌ ഇതിലും വലിയ സമ്മാനമെന്താ കൊടുക്കുക.” 

രമ നിശ്ശബ്ദയായി. ഹരീഷ്‌ പറയുന്നതു ശരിയാണെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു 
തോന്നി. ഈ ശരീരം എന്തായാലും നശിച്ചല്ലേ പറ്റൂ. 

” ശരി, എന്തുചെയ്യാമെന്നു ഞാന്‍ നോക്കട്ടെ” ഹരീഷിന്റെ വാക്കു 
കള്‍ തനിക്ക്‌ പുതിയ ഉന്മേഷം നല്‍കിയ മട്ടില്‍ രമ പറഞ്ഞു. 

“പോരാ, നാം എന്തെങ്കിലും ചെയ്തേ മതിയാവൂ.” അയാള്‍ മുമ്പോട്ടു 
നീങ്ങി, അപ്പോഴേക്ക്‌ പേരമ്മ വരാന്തയിലേക്ക്‌ എത്തിയിരുന്നു. 

“ഹരീഷ്‌!” പേരമ്മ അയാളെ തൊട്ടയുടന്‍ പറഞ്ഞു. 

“അതെ.” 

“നീ വളരെ വലുതായി. നിന്റെ അച്ഛനെപ്പോലെ.” എന്നിട്ട്‌ പേരമ്മ 
വീണ്ടും കരച്ചിലായി. അവര്‍ ഇരുകൈകളും കൊണ്ട്‌ ഹരീഷിനെ തപ്പി 
നോക്കി. ആദ്യം തോളില്‍ തൊട്ടു, പിന്നീട അഞ്ചുദിവസം വളര്‍ച്ചയുള്ള 
കുറ്റിത്താടികളുള്ള മുഖം ഇരുകൈകള്‍ കൊണ്ടും തലോടി. എന്നിട്ട 
അയാളുടെ തലയില്‍ തൊട്ടു. 

“നിനക്ക്‌ നിന്റെ അച്ഛനെക്കാള്‍ അല്പം ഉയരം കൂടുതല്‍ ഉണ്ട്‌. 
ദിവാനും നിന്റെ പ്രായത്തില്‍ ഇതേപോലെ തന്നെ ആയിരുന്നു. നല്ല 
വണ്ണവും പൊക്കവും. നടന്നുപോകുമ്പോള്‍ ആളുകള്‍ നോക്കിനില്‍ക്കും. 
ശരിക്കും വെള്ളക്കാരെപ്പോലെ തോന്നിച്ചു.” 

“നീ കണ്ണട വയ്ക്കാറില്ലേ?” പേരമ്മ അയാളുടെ ചെവിയില്‍ തൊട്ടു. 

“ഇല്ല പേരമ്മേ, ഞാന്‍ വയ്ക്കാറില്ല.” 

രമയ്ക്ക്‌ മനസ്സിലായി ചേട്ടന്‍ വളരെ വിഷമിച്ചാണു തന്റെ ദുഃഖം 
നിയന്ത്രിക്കുന്നത്‌. 

“നല്ലതാണ്‌.” ഒരിക്കല്‍ കുറെനാള്‍ ഞാനും വച്ചുനോക്കി. നിന്റെ 
അച്ഛന്‍ അല്‍മോറയില്‍ നിന്നും വാങ്ങിതന്നതാണ്‌. ചിലപ്പോള്‍ ഈരി 
പ്പോരും, ചിലപ്പോള്‍ ചെളിപറ്റും. വീട്ടുവേലയ്ക്കിടയില്‍ കണ്ണട എങ്ങനെ 
കൊണ്ടുനടക്കും! നിന്റെ അച്ഛന്‍ കണ്ണാടിവയ്ക്കാതെ കണ്ടാല്‍ എങ്ങ 
നെയുണ്ടോ അതുപോലെയാവും നിന്നെ കണ്ടാലും. പക്ഷേ അവന്‍ 
കണ്ണാടി ഈരിയാല്‍ കാണാന്‍ വല്ലാതെയിരിക്കും. അവനെ ഞങ്ങള്‍ 
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കണ്ണാടിയില്ലാതെ കണ്ടിട്ടില്ല.” 

ഇനി ഹരീഷിനു സ്വയം നിയ്യ്ത്രിക്കുക വിഷമമാണ്‌. കൊച്ചുകുഞ്ഞി 
നെപ്പോലെ അയാള്‍ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. പേരമ്മയുടെ തോളില്‍ ചാരി 
അയാള്‍ നിന്നു. 

“എടാ ഹരീഷ്‌!” പേരമ്മ ഇപ്പോള്‍ കരയുന്നില്ലായിരുന്നു. “നീ 
ഇപ്പോഴും കൊച്ചുകുട്ടി തന്നെയാണ്‌. നീ ആദ്യമായി ഇവിടെ വന്നപ്പോഴും 
നിന്റെ അമ്മയെ ഓര്‍ത്ത്‌ ഇങ്ങനെ കരഞ്ഞ കാര്യം ഓര്‍മയുണ്ടോ! രാത്രി 
നിനക്ക്‌ പേടിയായി കാണും. ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷം മുമ്പുള്ള കാര്യമാ 
ണ്‌. പക്ഷേ ഇന്നും നീ അതേപോലെ കുട്ടിയാണ്‌. അതേപോലെ കര 
യുകയും ചെയ്യുന്നു. 

എടാ മണ്ടാ, ജനിച്ചെങ്കില്‍ മരിക്കണം. ആരായാലും അവനവന്റെ 
ജോലി കുഴിച്ചിട്ട സ്ഥലം വിടും. കുറെപ്പേര്‍ മുമ്പേ പോകും. ചിലര്‍ 
അല്പം പുറകിലാവും. ഇതാണു ലോകം. ഇതിനെയാണ്‌ ജീവിത-മരണ 
ച്രകം എന്നു പറയുന്നത്‌.” 

ഹരീഷ്‌ അപ്പോഴും കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവന്റെ കരച്ചില്‍ 
നില്‍ക്കാത്തതുകണ്ടിട്ട പേരമ്മ അവനെ വീണ്ടും ഉപദേശിച്ചു. 

“നോക്ക്‌, എന്നെ നോക്ക്‌ എനിക്ക്‌ നാണമില്ല. എന്റെ മുമ്പില്‍ എല്ലാ 
വരും മരിച്ചു. ആദ്യം ചേട്ടന്‍, പിന്നീട അമ്മ, അച്ഛന്‍, എന്റെ മൂന്നു 
മക്കള്‍, അതിനുശേഷം നാലു പേരക്കുട്ടികള്‍ ഒടുവില്‍ നിന്റെ പേര 
പ്പനും ഇപ്പോള്‍ നിന്റെ...” ഇത്രയും ആയപ്പോള്‍ അവരും കരഞ്ഞു 
പോയി. അവര്‍ സ്വയം നിയ്യന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “എന്നിട്ടും ഞാന്‍ 
ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു, നിങ്ങള്‍ക്കുവേണ്ടി. അല്ലെങ്കില്‍ എനിക്ക്‌ 
എന്തിരിഴ്ചഴുന്നു. നിനക്ക്‌ അനവധി ചുമതലകള്‍ ഉണ്ട്‌. നിന്റെ സഹോദ 
രിയെ നോക്കണം. ഈ പാവത്തിന്‌ അമ്മയും അച്ഛനും ഒക്കെ അവനാ 
യിരുന്നു. ഇവള്‍ക്ക്‌ സ്വന്തം അമ്മയെപ്പറ്റി ഓര്‍മയേയില്ല. നീ ഇവളെ 
നോക്കണം. ഇവള്‍ വിഷമിക്കരുത്‌. ഇവളെ വിവാഹം കഴിപ്പിച്ചയ 
യ്ക്കണം.” 

*പേരമ്മേ, ഇവളുടെ വിവാഹം ഞാനെന്തു നടത്താനാണ്‌. ഇവള്‍ 
വലിയ ഡോക്ടറാണ്‌. ഇവള്‍ക്ക്‌ വരന്മാരുടെ കുറവുണ്ടാകുമോ.” വേഗം 
ഹരീഷ്‌ സമനില വീണ്ടെടുത്തിട്ട്‌ സ്വാഭാവികത കൈവരുത്താന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“മോനേ എത്ര വലിയ ഡോക്ടറും ആവട്ടെ, പെണ്ണല്ലേ? പെണ്ണു 
ങ്ങളെ കല്യാണം കഴിച്ചയക്കണം..” 

പേരമ്മ തിരിച്ച്‌ മുറിയിലേക്ക്‌ പോകാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ ഹരീഷ്‌ 
പറഞ്ഞു. “ആ പറഞ്ഞതു ശരിതന്നെ. നാം സ്വയംവരം ഏര്‍പ്പാടു ചെയ്യും. 
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രാജ്യത്തെമ്പാടുമുള്ള ഡോക്ടറന്മാരെ വിളിക്കും. പക്ഷേ സ്വയംവര 
ത്തിലെ വ്യവസ്ഥ എന്താണെന്നു പേരമ്മയ്ക്ക്‌ അറിയുമോ?” 

“എന്താ?” 

ചേട്ടന്‍ വളരെവേഗം സ്വന്തം വികാരങ്ങള്‍ക്കു കടിഞ്ഞാണിടുന്നത്‌ 
രമ ശ്രദ്ധിച്ചു. 

“വ്യവസ്ഥ എന്താണെന്നു വച്ചാല്‍ അയാള്‍ക്ക്‌ പേരമ്മയുടെ കണ്ണ്‌ 
ശരിയാക്കേണ്ടിവരും.” 

“എടാ ശ്മശാനത്തില്‍ പോകേണ്ട സമയത്ത്‌ കണ്ണു ശരിയാക്കിയിട്ട്‌ 
എന്തു ചെയ്യാനാണ്‌?” 

“പറഞ്ഞതു ശരിയാണ്‌. സ്വര്‍ഗത്ത്‌ കണ്ണുകള്‍കൊണ്ട്‌ എന്ത്‌ 
ആവശ്യം അല്ലേ പേരമ്മേ. കണ്ണടച്ചാലും ഈശ്വരനെ കാണാം.” 

“നീ വലിയ കുസൃതിയാണല്ലോ ഹരീഷ്‌. കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ നീ ഒന്നും 
മിണ്ടില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ മോനേ, എന്തു പറഞ്ഞാലും, കണ്ണടച്ചാലും 
ഈശ്വരനെ കാണാന്‍ പറ്റും. സത്യത്തില്‍ ഞാന്‍ ഈശ്വരനെ കണ്ടിട്ടു 
മുണ്ട. ഇനി എനിക്ക്‌ ഒരു ഈശ്വരനെയും കാണാന്‍ കൊതിയില്ല. ഗോവി 
ന്ദന്റെ അച്ഛനെക്കാള്‍ വലിയ ഈശ്വരന്‍ ഉണ്ടാവില്ല. അല്ലെങ്കില്‍ ഈ 
കുന്നിന്‍പുറത്ത്‌ അന്ധയായ ഈ സ്ത്രീയെ ആരാ പരിപാലിക്കുക! 
അദ്ദേഹം ജീവിതം മുഴുവന്‍ എന്നോടൊപ്പം കഴിച്ചു. കണ്ണില്ലെന്ന്‌ എനി 
ക്കൊരിക്കലും തോന്നിയിട്ടില്ല. ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോള്‍ ഒരിക്കല്‍പോലും 
എന്നെ തനിച്ചാക്കിയില്ല. അദ്ദേഹം എനിക്കായി ലോകം മുഴുവന്‍ ഉപേ 
ക്ഷിച്ചു. ഇത്‌ ഈശ്വരനെ കൊണ്ടു പറ്റുമോ?” പേരമ്മ ശൂന്യതയിലേക്കു 
കണ്ണു നട്ടു. ഹരീഷിനു മാത്രമല്ല രമയ്ക്കും തോന്നി പേരമ്മ പേരപ്പനെ 
കാണുകയാണ്‌. 

“നിങ്ങളുടെ ചായ തണുത്തു.” പാര്‍വതി ഓര്‍മിപ്പിച്ചു. 

“ഓ, അതുശരി. ഇങ്ങോട്ടുതരു രമേ.” ഹരീഷ്‌ കൈ നീട്ടി, അപ്പോ 
ഴേക്കും പാര്‍വതി എണീറ്റു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

“വേറെ ഉണ്ടാക്കാം” പാര്‍വതി പറഞ്ഞു. 

“വേണ്ട. ചൂടാക്കിയാല്‍ മതി.” 

“പോരാ, വേറെ ഉണ്ടാക്കു.” പേരമ്മ പാര്‍വതിയോട്‌ പറഞ്ഞു. “ഇവര്‍ 
പട്ടണവാസികളാണ്‌. ചായയിലാണ്‌ ഇവരുടെ ജീവന്‍ നില്‍ക്കുന്നത്‌. 
നന്നായി ഉണ്ടാക്കി കൊടുക്കണം.” 

“ആട്ടെ പേരമ്മേ, ഒരു കാര്യം പറയണം. സത്യമേ പറയാവൂ.” ഹരീഷ്‌ 
പറഞ്ഞു. 

“എന്താ, പറയൂ.” 
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“നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ കണ്ണു കുറെശ്ശെ കാണില്ലേ?” 

ഒട്ടും കാണില്ല മോനേ. എത്രയോ വര്‍ഷമായി എല്ലാം ഇരുട്ടാണ്‌.” 

. എങ്കില്‍ നിങ്ങള്‍ എന്നെ എങ്ങനെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു? ഞാന്‍ വരാന്ത 
യിലാണെന്ന്‌ എങ്ങനെ അറിഞ്ഞു?” 

“മോനേ . ഈശ്വരനെ കാണാന്‍ കഴിയുന്നവര്‍ക്ക്‌ മനുഷ്യനെ 
കാണാന്‍ വല്ല പ്രയാസവും വരുമോ?” 

ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചു. “പോരാ, ശരിക്കു പറയൂ.” 

അവര്‍ കുട്ടികളെപ്പോലെ ചിരച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “നിന്റെ ശബ്ദം 
കൊണ്ട്‌.” 

“എന്റെ ശബ്ദംകൊണ്ടോ? നാം തമ്മില്‍ ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷത്തി 
നുശേഷമാണു കാണുന്നത്‌. അന്നു ഞാന്‍ കൊച്ചുകുട്ടിയായിരുന്നു. 
എന്റെ ശബ്ദം ഇന്നും അതുപോലെ തന്നെയാണോ?” 

“അതുപോലെയാകുന്നത്‌ എങ്ങനെയാ? നിന്റെ കുട്ടിക്കാലത്തെ 
ശബ്ദവും ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കുന്നില്ല. നിന്റെ ആകൃതി ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കുന്നുണ്ട്‌. 
ഉരുണ്ടു കൊഴുത്ത്‌.” 

“പിന്നെ എങ്ങനെയാ?” ഹരീഷിന്റെ ഓത്സുക്യം വര്‍ദ്ധിച്ചു. 

“നിന്റെ ശബ്ദത്തില്‍ നിന്റെ അച്ഛന്റെ ശബ്ദത്തിന്റെ സാദൃശ്യം ഉണ്ട്‌ 
ആ ശബ്ദം എനിക്കോര്‍മയുണ്ട്‌. അത്‌ ഞാനെങ്ങനെ മറക്കും. ശബ്ദം 
കേട്ടയുടനെ എനിക്കു മനസ്സിലായി, ഇത്‌ ഹരീഷാണ്‌.” 

“പേരമ്മേ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഉറക്കം വരുന്നില്ലേ?” താന്‍ പേരമ്മയ്ക്ക്‌ ഉറ 
ക്കഗുളിക കൊടുത്തിരുന്ന കാര്യം രമ പെട്ടെന്നോര്‍ത്തു. 

“വന്നു. എന്താ വരാതിരിക്കാന്‍! ഞാന്‍ ഇവന്റെ ശബ്ദം കേട്ട്‌ 
ഉണര്‍ന്നതാണ്‌.” റ 

“സോ സ്ട്രെയിഞ്ചി! യു നോ ചേട്ടാ, ഐ ഹാഡ്‌ റ്റു ഗിവ്‌ ഹെര്‍ എ 
സെഡറ്റീവ്‌. ഷീ വാസ്‌ ഹിസ്റ്റീറിക്.” രമ പറഞ്ഞു. 

“ഓ ഗോഡ്‌” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. “ഹെര്‍ ബ്രദര്‍ ഹാഡ്‌ ബീന്‍ ലിങ്ക 
റിങ്ങ്‌ ഇന്‍ ഹെര്‍ മൈന്‍ഡ്‌. ഐ ഹോപ്‌ ഷീ വില്‍ സ്തീപ്‌ നയ!” 

“ആട്ടെ ഹരീഷ്‌, നിനക്കെത്ര കുട്ടികളുണ്ട്‌?” പേരമ്മ ചോദിച്ചു. 

“ഒരു മകന്‍.” 

“നിന്റെ വിവാഹം കഴിഞ്ഞിട്ട്‌ എത്ര വര്‍ഷമായി? ഏതായാലും 
നാലുവര്‍ഷമായി കാണും. എന്നിട്ടും ഇതേവരെ ഒരു മകന്‍ മാത്രമോ?” 

“പേരമ്മേ, ഇക്കാലത്ത്‌ ഒരു കുട്ടിയെ വളര്‍ത്തുന്നതു തന്നെ വലിയ 
പ്രയാസമാണ്‌, പിന്നെ നിങ്ങള്‍ കൂടുതല്‍ കുട്ടികള്‍ വേണമെന്നു പറ 
ഞ്ഞാലോ?” 
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“ എന്താ, വിഷമം എന്താ? നിനക്ക്‌ എന്തു ശമ്പളം കിട്ടുന്നുണ്ട്‌? 
ധാരാളം പണം കിട്ടുന്നുണ്ടെന്നാണ്‌ ഞാന്‍ കേട്ടത്‌. ഭാര്യക്കും ജോലി 
യുണ്ടല്ലോ ഇല്ലേ?” 

“ ഉണ്ട്‌, ജോലിയുണ്ട്‌, പക്ഷേ പേരമ്മേ, ബോംബെയില്‍ പണത്തിനു 
യാതൊരു വിലയുമില്ല. ഒരുവിധം കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നുവെന്നു മാത്രം.” 

“മോനേ, കുറച്ച്‌ പിടിച്ച്‌ ചിലവ്‌ ചെയ്യൂ. വംശം നിലനിര്‍ത്താന്‍ കുട്ടി 
കള്‍ കൂടിയേ കഴിയൂ.” 

“ പേരമ്മ പറഞ്ഞതു ശരിയാണ്‌, പക്ഷേ വംശം നിലനിര്‍ത്താന്‍ ഒരു 
മകന്‍ മതി. മക്കള്‍ വിളക്കിനെപ്പോലെയാണെന്ന്‌ ആരോ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. 
നല്ലവരാണെങ്കില്‍ പ്രകാശിക്കും, ചീത്തയാണെങ്കില്‍ വീട കത്തിക്കും.” 

“അതെ നീ ആ പറഞ്ഞത്‌ ശരിയാണ്‌. നല്ലവനാണെങ്കില്‍ സല്‍പ്പേരു 
നേടും. പട്ടിയും പൂച്ചയും പോലെ ഡസന്‍ കണക്കിനു കുട്ടികളുണ്ടാ 
യിട്ട്‌ എന്തുകാര്യം! ആട്ടെ നിന്റെ മകന്‌ ആരുടെ ഛായയാണ്‌?” 

“അവന്റെ അമ്മയുടെ.” ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

“അല്ല, ചേട്ടന്റെ ഛായയാണ്‌.” രമ എതിര്‍ത്തു. 

“എങ്കില്‍ ഇവനെപ്പോലെതന്നെ വഴക്കാളിയാകുമല്ലോ.”” പേരമ്മ 
പറഞ്ഞു. 

“അതെ. അല്പമൊക്കെ.” ഹരീഷ്‌ സമ്മതിച്ചു. 

“അവന്‍ ശരിക്കു സംസാരിച്ചു തുടങ്ങിയോ?” പേരമ്മ ചോദിച്ചു. 

“ഉവ്വ്‌ ശരിക്കും സംസാരിക്കും. അടുത്ത മാസം ഇരുപത്തിനാലാം 
തീയതി അവനു മൂന്നു വയസ്‌ തികയും. അവനു പക്ഷികളെ വളരെ 
ഇഷ്ടമാണ്‌. ഒരു ദിവസം എന്നോട്‌ ചോദിച്ചു, പക്ഷികള്‍ സ്‌കൂളില്‍ 
പോകുമോ? ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, ഇല്ല. അപ്പോള്‍ പറഞ്ഞു, ഞാനും പക്ഷി 
യാവും. സ്‌കൂളില്‍ പോകില്ല. പിന്നെ നീ എന്തു ചെയ്യും, ഞാന്‍ ചോദിച്ചു. 
അപ്പോള്‍ പറയുകയാണ്‌, മമ്മിയുടെകൂടെ കഴിയും. എനിക്ക്‌ തീരെ 
ഇഷ്ടമായില്ല. അവനെ എങ്ങനെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കും നിന്റെ മമ്മി 
വീട്ടില്‍ കാണില്ല.” 

“ഇത്ര കൊച്ചു കുട്ടിയെ നീ എങ്ങനെ സ്‌കൂളില്‍ അയയ്ക്കുന്നു, 
ഹരീഷ്‌! ശിവ ശിവ! ഇത്‌ പാപമാണ്‌.” 

പേരമ്മയുടെ പ്രതികരണം തികച്ചും അപ്രതീക്ഷിതമായതുകൊണ്ട്‌ 
ഹരീഷിന്‌ ഒന്നും പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അവരുടെ മുഖത്ത്‌ വരുണി 
നോട്‌ സഹാനുഭൂതി വ്യക്തമായി കാണാമായിരുന്നു. അയാള്‍ക്ക്‌ 
വല്ലാത്ത പാപബോധം തോന്നി. ഒരു വിധം സ്വയം നിയ്ന്ത്രിച്ചിട്ട അയാള്‍ 
പറഞ്ഞു. “അവന്റെ അമ്മ അവനുവേണ്ടി ഒരു തത്തയെ വളര്‍ത്തുന്നുണ്ട്‌. 
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അവന്‍ കരയുമ്പോള്‍ തത്ത കുറെ നേരത്തേക്കു പറയും “വിക്കി കര 
യുന്നു! വിക്കി കരയുന്നു!” എന്നിട്ട ദുഃഖസൂചകമായി ചിലച്ചുകൊണ്ടി 
രിക്കും. വരുൺ കരച്ചില്‍ നിര്‍ത്തുന്നതുവരെ അത്‌ നിര്‍ത്തുകയില്ല. 
തന്മൂലം അവന്‍ കൂടുതല്‍ കരയുകയില്ല. പകല്‍ മുഴുവന്‍ തത്തക്കൂടും 
എടുത്തുകൊണ്ട മുറികള്‍ തോറും ചുറ്റിനടക്കും.” 

“അതെ കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ മൃഗങ്ങളെ വളരെ ഇഷ്ടമാണ്‌. നീയും കുട്ടി 
ക്കാലത്ത്‌ ഒരു പട്ടിയെ വളര്‍ത്തിയിരുന്നു, ഇല്ലേ.” 

പേരമ്മ അവരെ കാണാറില്ലെങ്കില്‍ കൂടി അവരെപ്പറ്റിയുള്ള ചെറിയ 
കാര്യങ്ങള്‍ പോലും വിശദമായി അറിയുകയും അതൊക്കെ ഓര്‍ത്തു 
വയ്ക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. നിമിഷനേരത്തേക്ക്‌ ഹരീഷ്‌ പഴയ കാര്യ 
ങ്ങള്‍ ഓര്‍ത്തു. അയാള്‍ വീണ്ടും വരുണിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു. 

“ ഇപ്പോഴത്തെ കുട്ടികള്‍ വളരെ മിടുക്കരാണ്‌ പേരമ്മേ. എന്റെ കുട്ടി 
ക്കാലത്തെപ്പറ്റി ഓര്‍ക്കുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ എത്ര വിഡ്ഡ്ടിയായിരുന്നുവെന്നു 
എനിക്കു തോന്നാറുണ്ട്‌. പ്രന്തണ്ടു വയസുവരെ എനിക്ക്‌ വലത്തേക്കാ 
ലിലെ ഷൂസും ഇടത്തേക്കാലിലെ ഷുസും തിരിച്ചറിയാന്‍ വിഷമമായി 
രുന്നു. സ്കൂളില്‍ പോകുന്നതിനുമുമ്പ ഞാന്‍ ശരിക്കാണോ ഷു ഇട്ടിരി 
ക്കുന്നതെന്ന്‌ അച്ഛന്‍ നോക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടു ഷൂവും തമ്മിലുള്ള 
വ്യത്യാസം എനിക്കറിയാനേ വയ്യായിരുന്നു. എന്റെ പേരമ്മേ, ഞാന്‍ 
ഷൂസ്‌ തെറ്റിച്ചിട്ട മൈലുകളോളം നടക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു പ്രയാ 
സവും തോന്നിയിട്ടില്ല. പക്ഷേ വരുണിനു രണ്ടു ഷൂസും തമ്മിലുള്ള 
വൃത്യാസം അറിയാം. അവനൊരിക്കലും തെറ്റിച്ചിടാറില്ല. കഴിഞ്ഞ 
വര്‍ഷം തൊട്ട്‌ അവന്‍ സ്തിപ്പര്‍ ഇട്ടുകൊണ്ടാണ്‌ നടക്കുന്നത്‌.” 

“ശരി, പക്ഷേ നീ മണ്ടനായിരുന്നില്ല. അല്പം ശ്രദ്ധക്കുറവുണ്ടായി 
രുന്നു. കുട്ടികള്‍ അങ്ങനെയൊക്കെ ആണ്‌.” 

“ഞാന്‍ നിങ്ങളോട ഒരു കാര്യം പറയാം പേരമ്മേ! ഞങ്ങള്‍ ഭവാലി 
യില്‍ താമസിക്കുമ്പോള്‍ അമ്മ, പിന്നീട അച്ഛനും, എന്നെ ബാസാറി 
ലേക്ക്‌ അയക്കുമായിരുന്നു--ഹരീഷേ, പോയി ഒരു സേര്‍ പയര്‍ 
വാങ്ങിക്കൊണ്ടുവാ. ഞാന്‍ പയറുകൊണ്ട തിരിച്ചുചെല്ലുമ്പോള്‍ അമ്മ 
ശുണ്ഠിയെടുക്കും. എനിക്ക്‌ പയറും ഉഴുന്നും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം 
അറിയില്ലായിരുന്നു. പിന്നീട്‌ അച്ഛന്‍ എന്നെ അയച്ചു തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ 
പയറോ പരിപ്പോ മറ്റോ വേണമെങ്കില്‍ ഞാന്‍ പേര്‍ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ട്‌ 
പോകുമായിരുന്നു. അച്ചന്‍ പറയും പോയി ചെറുപയര്‍ വാങ്ങിച്ചുകൊ 
ണ്ടുവാ. ഒന്നുകൂടി ഓര്‍ത്തോ, എന്താണ്‌ മേടിക്കേണ്ടത്‌. ഞാന്‍ ആവര്‍ 
ത്തിക്കും--ചെറുപയര്‍. പോകാന്‍നേരത്ത്‌ അച്ചന്‍ ഒരിക്കല്‍കൂടി 
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ചോദിക്കും--എന്താ വാങ്ങിക്കേണ്ടത്‌? ഞാന്‍ പറയും--ചെറുപയര്‍. 
പിന്നെ ഞാന്‍ ഒറ്റ ഓട്ടമാണ്‌. ചെറുപയര്‍ ചെറുപയര്‍ എന്ന്‌ ഉരുവിട്ടു 
കൊണ്ട്‌ കടയില്‍ ചെല്ലുമ്പോഴേക്ക്‌ അത്‌ മറന്നിരിക്കും.” 

പേരമ്മയും വല്യമ്മയും സുര്രേനദ്രനും ചിരിച്ചുപോയി. 

“ഏതോ മഞ്ഞനിറത്തിലുള്ള പരിപ്പാണ്‌ വാങ്ങേണ്ടതെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ 
ഓര്‍മ വരും. ഞാന്‍ കടക്കാരനെ കൈകൊണ്ട്‌ ചൂണ്ടിക്കാട്ടും. സാധനം 
വാങ്ങിയിട്ട്‌ വീട്ടിലോട്ട്‌ ഓടും. അച്ചന്‍ അതു കാണുമ്പോള്‍ ഉടന്‍ 
അലറും. “എടാ വിഡ്ഡ്യാസുരാ, ഇതു കൊണ്ടുവരാനാണോ ഞാന്‍ 
നിന്നോട്‌ പറഞ്ഞത്‌!” അദ്ദേഹം ഏതു സാധനമാണ്‌ കൊണ്ടുവരാന്‍ പറ 
ഞ്ഞത്‌ എന്നെനിക്കു മനസ്സിലാവില്ല. അക്കാര്യം ഞാന്‍ എപ്പോഴേ മറന്നി 
രിക്കും. ഇനി ഞാന്‍ എന്തു മറുപടി പറയും. അച്ഛന്‍ അലറും. “എടാ മണ്ട 
ശിരോമണീ, ഇത്‌ ചെറുപയറോ അതോ കടലയോ!” അപ്പോള്‍ എനിക്കു 
മനസ്സിലാവും ഞാന്‍ കൊണ്ടുവന്നത്‌ ചെറുപയറല്ല, കടലയാണ്‌!” 

എല്ലാവരും ചിരിച്ച്‌ മണ്ണുകപ്പി. പേരമ്മ പറഞ്ഞു. “നീ ഇവിടെനിന്നും 
ഒരു വല കൊണ്ടുപോയില്ല?” 

“ഉവ്വ്‌” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

“ഇവിടെ എല്ലാവരും വലകൊണ്ട്‌ മീന്‍ പിടിക്കുമ്പോള്‍ നീ പക്ഷിയെ 
പിടിക്കാന്‍ വല കൊണ്ടുപോയോ. എന്നിട്ട്‌ അതില്‍ പക്ഷിയെ 
പിടിച്ചോ?” 

“പേരമ്മേ, ഞാനതുകൊണ്ട്‌ പക്ഷിയെ പിടിക്കണമെന്നു തന്നെ വിചാ 
രിച്ചതാണ്‌ പക്ഷേ അപ്പൂപ്പനും അമ്മയും സമ്മതിച്ചില്ല.” 

“അപ്പൂപ്പന്‍ എന്താ സമ്മതിക്കാത്തത്‌?” 

“മുറ്റത്ത്‌ ഉണക്കാനിട്ടിരുന്ന നമ്മുടെ ധാന്യങ്ങളൊക്കെ പക്ഷികള്‍ 
കൊത്തിത്തിന്നുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടു. നമ്മുടെ വീട്ടില്‍ കാണാറുള്ള പക്ഷി 
കള്‍. കുരുവികള്‍. കൊച്ചുകുരുവികള്‍. ഇതു തടയണം എന്നെനിക്കു 
തോന്നി. അപ്പോള്‍ അപ്പൂപ്പന്‍ പറഞ്ഞു. “എടാ ഹരീഷ്‌ നീ എന്തിനാ 
വിഷമിക്കുന്നത്‌! ഈ പക്ഷികള്‍ വേറെ എവിടെനിന്ന്‌ തിന്നും, കുറെ 
കൊത്തിത്തിന്നട്ടെ, അതുകൊണ്ട്‌ നഷ്ടം ഒന്നും വരില്ല!” 

ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, അപ്പൂപ്പാ, ഇങ്ങനെ എല്ലാം തിന്നുകളയും. അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു, ഇല്ലടാ ഇവറ്റയ്ക്ക്‌ അത്രയ്ക്ക്‌ വയറുണ്ടോ. ചെറുതല്ലേ; കൃഷി 
ക്കാര്‍ക്ക്‌ ഇങ്ങനെ ചില കടമകളുണ്ട്‌ അതിലൊന്ന്‌ ഈ പക്ഷികളും. 

അങ്ങേവശത്ത്‌ അമ്മ പറഞ്ഞു, “ഞാനെന്റെ മകനെ കൊലയാളി 
യാക്കാന്‍ സമ്മതിക്കില്ല. തിന്നുന്നെങ്കില്‍ തിന്നട്ടെ. ഇനി നിനക്ക്‌ അത്ര 
വിഷമമാണെങ്കില്‍ ഇവിടെ ഇരുന്നു പക്ഷികളെ ഓടിക്ക്‌. 
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പേരമ്മേ, ഞാനും അതാണ്‌ ആലോചിച്ചത്‌. അങ്ങനെ ഒരു വല 
സംഘടിപ്പിച്ചു. പക്ഷേ അമ്മ അതും ഉപയോഗിക്കാന്‍ സമ്മതിച്ചില്ല.” 

“പിന്നെ നീ എന്തുചെയ്തു?” പേരമ്മ ചിരിച്ചു. 

“എന്തു ചെയ്യും! സ്ഥലം വിട്ടു. ആരാ പക്ഷിയെ ഓടിക്കുക.” 

അയാളുടെ സംസാരരീതി കേട്ട പേരമ്മ വീണ്ടും ചിരിച്ചു. ഒപ്പം സുരേ 
ന്്രനും, രമയും, വല്യമ്മയും, പാര്‍വതിയും ചിരിച്ചു. പക്ഷേ ഹരീഷ്‌ 
വളരെ ഗൌരവത്തോടെ ഉരിക്കുകയായിരുന്നു. 

ഒടുവില്‍ രമ പറഞ്ഞു. “ഈ ചേട്ടന്റെ കാര്യം കൊള്ളാം. ചോദിച്ചത്‌ 
മകന്റെ കാര്യം, പറയുന്നത്‌ സ്വന്തം കാര്യവും.” 

“നോക്ക്‌ രമേ” ഹരീഷ്‌ ഗാരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. “വാസ്തവത്തില്‍ 
ഞാന്‍ ചുറ്റിത്തിരിഞ്ഞ്‌ അവന്റെ കാര്യം തന്നെയാ പറയുന്നത്‌. വരുണ്‍ 
ഇല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ ഇക്കാര്യങ്ങളൊന്നും ഞാന്‍ ഓര്‍ക്കുകയേയില്ല. 
സത്ൃത്തില്‍ നാം നമ്മുടെ കുട്ടികളോടൊപ്പം പുതിയ രീതിയില്‍ ജീവിതം 
തുടരുകയാണ്‌. നമ്മുടെ കുട്ടികള്‍ നമുക്ക്‌ ബാല്യത്തിന്റെ പുതിയ 
അര്‍ത്ഥം മനസിലാക്കിത്തരുന്നു, നാം എന്നോ പിന്നിട്ടുപോയ ബാല്യ 
ത്തിന്റെ, ബാല്യത്തിന്റെ ശരിയായ അര്‍ത്ഥം കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ അറിയില്ല, മന 
സ്സിലായോ?” ഹരീഷിന്‌ ഓരോരുത്തരോടും സംസാരിക്കാന്‍ ഓരോ 
രീതിയാണ്‌. രമയോട്‌ സംസാരിക്കുമ്പോള്‍ അയാള്‍ സാധാരണമട്ടി 
ലാവും. പക്ഷേ വല്യമ്മയോടോ, പേരമ്മയോടോ, മറ്റേതെങ്കിലും ഗ്രാമീ 
ണരോടോ സംസാരിക്കുമ്പോള്‍ അയാളുടെ ബുദ്ധിയും മാനൃതയും 
നഷ്ടമാകും എന്നുമാത്രമല്ല സംസാരിക്കുന്ന രീതിക്ക്‌ ഒരു ഗ്രാമീണച്ചു 
വയുണ്ടാകും. അതയാള്‍ മനഃപൂര്‍വം ഉണ്ടാക്കുന്നതാണ്‌. 

“നിന്റെ മകനും നിന്റെ ഗുണങ്ങളൊക്കെ കിട്ടിക്കാണും.” പേരമ്മ 
പരിഹാസം ചൊരിഞ്ഞു. 

“ഉവ്വ്‌. കിട്ടിക്കാണും. ഞാന്‍ അവനുവേണ്ടി പക്ഷിയെ കൊണ്ടുപോ 
കുന്നു.” 

“എങ്ങനെ? നിനക്ക്‌ ഇപ്പോഴും പക്ഷിയെ പിടിക്കുന്ന കമ്പം ഉണ്ടോ?” 

“ഉണ്ട്‌. അതാ ഇപ്പോള്‍ ചെയ്യുന്നത്‌.” വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. അമ്മമാര്‍ 
തങ്ങളുടെ രണ്ടുരണ്ടര വയസുള്ള കുട്ടികളുടെ കുസൃതികള്‍ വര്‍ണി 
ക്കുന്ന മട്ടില്‍ അവര്‍ പറഞ്ഞു. “രാവിലെതന്നെ ഒന്നും കഴിക്കാതെ പുറ 
പ്പെടും. പകല്‍ മുഴുവന്‍ എവിടെയൊക്കെയോ കറങ്ങിനടക്കും, കാടു 
കള്‍ തോറും.” 

“ഒന്നിനെയെങ്കിലും പിടിച്ചോ?” പേരമ്മ പരിഹാസത്തിന്റെ മൂഡി 
ലായിരുന്നു. 
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“ഉവ്വ്‌. പിടിച്ചു, പക്ഷേ അന്വേഷിച്ചതിനെയല്ല കിട്ടിയത്‌. വളരെ മനോ 
ഹരമായ പക്ഷിയാണ്‌, വല്യമ്മേ, ചുവപ്പും പച്ചയും മഞ്ഞയും നിറത്തില്‍. 
ഒരു പെണ്ണ്‌ പാവാടയും ദുപ്പട്ടാവും ഉടുത്ത്‌ നില്‍ക്കുന്നതുപോലെ 
തോന്നും. നീണ്ട ചുണ്ട്‌. ഉരുണ്ട കണ്ണുകള്‍. വാലാട്ടി പക്ഷിയെപ്പോലെ 
വലിപ്പമേറിയവ..” 

രമ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. തന്നോട്‌ പറഞ്ഞത്‌ മറ്റൊരു പക്ഷിയെപ്പറ്റിയാ 
യിരുന്നു. എപ്പോഴും ചിലയ്ക്കുന്ന കൊച്ചുപക്ഷി. ഇപ്പോള്‍ ഹരീഷ്‌ 
വേറെന്തൊക്കെയാണ്‌ പറയുന്നത്‌. എങ്കിലും അവള്‍ എതിര്‍ക്കാന്‍ 
പോയില്ല. 

“അത്‌ ഘുഘുത്തി ആവും. അതും ഇതുപോലെയാണ്‌ ചിലയ്ക്കു 
ന്നത്‌.” 

“അനിയന്‍ വിശന്നിരുന്നു, ഞാന്‍ ഉറങ്ങിക്കിടന്നു.ജപരമ്മ പറഞ്ഞു. 

“എന്താ അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം?” രമ ചോദിച്ചു. 

“നിനക്കറിയില്ലേ. ഇത്‌ ഘുഘുത്തി പക്ഷിയുടെ കഥയാണ്‌.” 

“എനിക്കറിയില്ല. എന്താണതിന്റെ അര്‍ത്ഥം.” 

അല്ല, ഇത്‌ ആ പക്ഷിയല്ല പേരമ്മേ” ഹരീഷ്‌ വിഷയം മുമ്പോട്ടു 
കൊണ്ടുപോകാന്‍ ആഗ്രഹിച്ചു. 

“അതല്ല പേരമ്മേ, അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം എന്താണെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ പറ 
ഞ്ഞുതരൂ.” രമ നിര്‍ബന്ധിച്ചു. 

പേരമ്മ അതുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ഒരു നാടന്‍ പാട്ട്‌ പാടി. അതിന്റെ 
അര്‍ത്ഥം ഇതായിരുന്നു. “എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട സഹോദരാ ചൈത്തമാസ 
ത്തിനുള്ളില്‍ വിടര്‍ന്നു വികസിച്ചിട്ട അന്ന്‌ എന്നെ കാണാന്‍ വരിക. നീ 
ഹിമാലയ പര്‍വതത്തിന്റെ കൊടുമുടിപോലെ അനന്തവും ഗംഗയി 
ലെയും യമുനയിലെയും ജലംപോലെ അനശ്വരവും ആയിരിക്കട്ടെ. 
നിനക്ക്‌ എത്ര പ്രായമായാലും ചോറുണ്ണാനും വടിപിടിച്ചു നടക്കാനും 
സ്വന്തം കാര യം നടത്താനും പ്രാപ്തി ഉണ്ടാവട്ടെ. പുല്ലുപോലെ നിനക്ക്‌ 
പച്ചനിറം കിട്ടട്ടെ. പിതാമഹന്മാരെപ്പോലെ ആനന്ദത്തോടെ കഴിയട്ടെ. 
കറുക്കന്റെ ബുദ്ധി നിനക്കു കിട്ടട്ടെ. സിംഹത്തിന്റെ ശക്തി നിനക്കുണ്ടാക 
ട്ടെ. ഭൂമിപോലെ നീ വിശാലമായി തീരട്ടെ, ആകാശത്തെ തിളങ്ങുന്ന 
നക്ഷത്രമായി തീരട്ടെ. മുപ്പത്തിമുക്കോടി ദേവന്മാര്‍ നിന്ന അനുഗ്രഹി 
ക്കട്ടെ. നന്നായി പഠിച്ച്‌ വലിയ ആളായി തീരട്ടെ. എന്റെ സഹോദരാ, 
നീ ചിരംജ്ജീവിയായി എല്ലാ വര്‍ഷവും ച്ചൈത്രമാസത്തില്‍ എന്നെ 
കാണാന്‍ വരണം.” 

“ഈ പാട്ട്‌ നീ കേട്ടുകാണും?” പേരമ്മ ചോദിച്ചു. അവരുടെ പാട്ടിനു 
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നല്ല മാധുര്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ നന്നായി പാടുമായിരിക്കും എന്നു 
ഹരീഷിനു തോന്നി. 

“ഉണ്ട്‌ ഈ പാട്ട്‌ കേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷിയെപ്പറ്റിയും അറിയാം. പക്ഷേ 
കഥ അറിയില്ല.” 

“ഒരു ഗ്രാമത്തില്‍ ഘുതുവാ എന്നു പേരുള്ള ഒരാളുണ്ടായിരുന്നു. 
അയാള്‍ക്ക്‌ രണ്ടു മക്കളുണ്ടായിരുന്നു----ഭാഗുലിയും മധുവയും. ഭാഗുലി 
വലിയ ഉറക്കക്കാരിയായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ അവളോട്‌ എപ്പോഴും പറയു 
മായിരുന്നു. എടീ ഭാഗുലീ നിന്റെ ഉറക്കം കൂടുതലാണ്‌. ഇത്‌ നിന്റെ 
അച്ഛന്റെ വീടാണ്‌. ഇവിടെ സാരമില്ല. പക്ഷേ ഭര്‍ത്തൃഗൃഹത്തില്‍ നീ 
എന്തുചെയ്യും! അവിടുത്തെ ജോലിയൊക്കെ നീ എങ്ങനെ ചെയ്യും? 
അമ്മായിയമ്മ അടിക്കും. നാത്തൂന്മാര്‍ കളിയാക്കും. എങ്ങനെ നീ 
അവിടെ കഴിയും? പക്ഷേ പറഞ്ഞിട്ടെന്തു കാര്യം! ആരു കേള്‍ക്കാന്‍! 
ഒരു ദിവസം ഭാഗുലിയുടെ വിവാഹം നടന്നു. പാവത്തിനെ വിവാഹം 
കഴിച്ചത്‌ ഏഴു കുന്നും ഏഴു പുഴയും അക്കരെ ഒരു ഗ്രാമത്തിലായി 
രുന്നു. ഭാഗുലിക്ക്‌ തന്റെ സഹോദരനെ വളരെ സ്‌നേഹമായിരുന്നു. തന്റെ 
വിവാഹക്കാര്യം തീരുമാനിച്ചത്‌ അറിഞ്ഞപ്പോള്‍തൊട്ട അവള്‍ കരഞ്ഞു 
കരഞ്ഞ്‌ വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചു---ഇനി മധുവായെ ഉപേക്ഷിച്ച്‌ പോകണം. 
ഒടുവില്‍ വിവാഹപാര്‍ട്ടി എത്തി. യാത്ര അയയ്ക്കാന്‍ സമയത്ത്‌ മധുവ 
ചേച്ചിയുടെ വേര്‍പാട്‌ സഹിക്കാനാവാതെ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. അവന്റെ 
കണ്ണീര്‍ തുടച്ചുകൊണ്ട്‌ വധുവായ ഭാഗുലി പറഞ്ഞു. 'മധുവാ നീ കര 
യരുത്‌. ച്ചരൈതം ആകാറായി. ചൈത്രം എത്തുമ്പോള്‍ എന്നെക്കാണാന്‍ 
വരണം. എനിക്ക്‌ പലഹാരങ്ങള്‍ ഭര്‍ത്തൃഗൃഹത്തില്‍ കൊണ്ടുതരണം. 
ഞാന്‍ നിന്നെ കാത്തിരിക്കും.” 

ചൈത്രമാസം എത്തി. അമ്മ തന്റെ മകള്‍ക്കായി ഒരു വലിയ കുട്ട 
യില്‍ പലഹാരം ഉണ്ടാക്കി കൊടുത്തു. പലഹാരങ്ങളും പഴങ്ങളും 
പൂക്കളും കൂടാതെ രണ്ടുജോടി വസ്ത്രങ്ങളും ഭംഗിയായി അലങ്കരി 
ച്ചിട്ട്‌ മധുവയെ യാത്രയാക്കി. നീ വേഗം ചെമ്ല[. നിന്റെ ചേച്ചി നിന്നെ 
കാത്തിരിക്കുകയാവും. 

മധുവ പുതിയ വസ്ത്രം അണിഞ്ഞു. ചേച്ചിക്കുവേണ്ടി വളയും 
മാലയും പൊട്ടും വാങ്ങിയിട്ട്‌ കുട്ടയും തലയില്‍ വച്ചുകൊണ്ട്‌ തന്റെ 
സഹോദരിയുടെ അടുത്തേക്ക്‌ യാത്രയായി. 

അങ്ങേവശത്ത്‌, ഏഴു പുഴയ്ക്കും ഏഴു കുന്നിനും അപ്പുറത്ത്‌ ഭര്‍ത്തൃ 
ഗൃഹത്തില്‍ ഭാഗുലി രാവിലെയും വൈകിട്ടും തന്റെ അനിയനെയും 
സമ്മാനത്തെയും കാത്തിരുന്നു. 
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വ്യാഴാഴ്ച പുറപ്പെട്ട മധുവ വെള്ളിയാഴ്ച വൈകിട്ട്‌ ചേച്ചിയുടെ 
ഭര്‍ത്തൃഗൃഹത്തിലെത്തി. അകത്തു ചെന്നപ്പോള്‍ ഭാഗുലി കിടന്നുറങ്ങുന്നു. 
അവള്‍ക്ക്‌ ഉറക്കം ശീലമായിരുന്നു. മധുവ ചേച്ചിയുടെ കാലുതൊട്ട വന്ദി 
ച്ചിട്ട പലഹാരക്കുട്ട വാതില്‍ക്കല്‍ വച്ചു. കുറെനേരം ചേച്ചി ഉണരുന്നതും 
കാത്ത്‌ അവിടിരുന്നു. അവന്‍ സാവധാനം മൂളി 'ച്രൈതത്തിലെ സമ്മാ 
നമാണ്‌ ചേച്ചി” പക്ഷേ അവന്റെ ചേച്ചി എത്രയായിട്ടും ഉറക്കമുണര്‍ന്നില്ല. 
ക്ഷീണിച്ചു. തളര്‍ന്ന മധുവ വിശപ്പു സഹിക്കാതെ അവിടെ കിടന്നുറങ്ങി 
പ്പോയി. സൂര്യനുദിക്കുന്നതിനു മുമ്പ്‌ അവനുണര്‍ന്നു. നോക്കിയപ്പോള്‍ 
ചേച്ചി അപ്പോഴും ഉറക്കമാണ്‌. ഇന്നു ശനിയാഴ്ചയാണെന്ന്‌ അവ 
നോര്‍ത്തു. ശനിയാഴ്ച എങ്ങനെ സമ്മാനം കൊടുക്കും. അത്‌ ചീത്ത 
ദിവസമാണ്‌. ചേച്ചിയെ ഉണര്‍ത്തുന്നതും ശരിയല്ല. ഒടുവില്‍ ഉറങ്ങിക്കി 
ടന്ന ചേച്ചിയുടെ തലയ്ക്കല്‍ പലഹാരക്കുട്ട കൊണ്ടുവച്ചിട്ട്‌ കാല്‍തൊട്ട്‌ 
വന്ദിച്ചശേഷം കണ്ണീരോടെ അവന്‍ മടങ്ങി. 

അവന്‍ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ഭാഗുലി ഉറക്കമുണര്‍ന്നു. തന്റെ അനു 
ജന്‍ പലഹാരക്കുട്ടയും കൊണ്ട്‌ വന്നതായും തന്റെ കാലുതൊട്ട വണ 
ങ്ങിയതായും അവള്‍ ഉറക്കത്തില്‍ സ്വപ്നം കണ്ടു. നോക്കിയപ്പോള്‍ 
തലയ്ക്കല്‍ കുട്ട ഇരിക്കുന്നു. അതു കണ്ടതോടെ അവള്‍ക്ക്‌ സങ്കടമായി. 
അവള്‍ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു---എന്റെ സ്വപ്നം സത്യമായിരുന്നല്ലോ. എന്റെ 
പൊന്നനിയന്‍ വന്നിരുന്നു. എന്നിട്ട്‌ എനിക്കവനെ കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
ഇത്ര ദൂരെനിന്നും അവന്‍ പലഹാരവുമായി ക്ഷീണിച്ചു തളര്‍ന്ന്‌ വിശ 
ന്നെത്തിയതാവും. എന്നിട്ട്‌ ഞാന്‍ കിടന്നുറക്കവും. സാധനം എന്നെ 
ഏല്‍പ്പിക്കാനോ ചടങ്ങ്‌ പൂര്‍ത്തിയാക്കാനോ കഴിഞ്ഞില്ല. ഞാന്‍ ഉറക്കം 
തന്നെ ഉറക്കമായിരുന്നു. കരഞ്ഞു കരഞ്ഞ്‌ അവള്‍ പ്രാണന്‍ വെടിഞ്ഞു. 
ഈ പ്രാണന്‍ എന്നുവച്ചാല്‍ എന്താ, ഒരു പക്ഷിയെക്കാള്‍ ചെറുത്‌. 

അന്നുതൊട്ട എല്ലാ ചൈത്രമാസത്തിലും എല്ലാ കുന്നുകളിലും ഒരു 
പക്ഷി ചിലയ്ക്കാറുണ്ട്‌ “സഹോദരന്‍ വിശന്നിരിക്കട്ടെ ഞാന്‍ ഉറങ്ങി 
പ്പോയി.” ഈ പക്ഷി ആ ഭാഗ്യംകെട്ട്‌ ഭാഗുലിതന്നെയാണ്‌. സഹോദ 
രനെ കാണാതെ പശ്ചാത്താപത്തോടെ അലഞ്ഞു നടക്കുകയാണ്‌ 
അവള്‍.” 

കഥ പറഞ്ഞിട്ട്‌ പേരമ്മ കുറെനേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. എന്നിട്ട്‌ തന്റെ 
കണ്ണുതുടച്ചു. 

ഹരീഷ്‌ പേരമ്മയെ വിണ്ടും ഓര്‍മിപ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. “അല്ല പേരമ്മേ, 
ച്ചൈ്രമാസത്തില്‍ മാത്രം ചിലയ്ക്കുന്ന പക്ഷിയല്ല ഇത്‌. ഇത്‌ അതിലും 
വലുതാണ്‌. ഇത്‌ സാധാരണ ചിലയ്ക്കാറേ ഇല്ല. വളരെ അസ്വസ്ഥ 
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യാണ്‌. ഒരിടത്ത്‌ സമാധാനമായിട്ട്‌ അടങ്ങിയിരിക്കാറില്ല. വളരെ കുറച്ച്‌, 
നേരിയ സ്വരത്തില്‍ ചിലയ്ക്കും. ആരേയോ ഓര്‍ക്കുന്നപോലെ. നിങ്ങള്‍ 
കണ്ടുകാണും പേരമ്മേ. ഗ്രാമത്തിലെവിടെയെങ്കിലും.” 

പേരമ്മ അപ്പോഴും നിശ്ശൂബദയായിരുന്നു. 

“കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ നിങ്ങള്‍ ഒരിക്കലും പുഴക്കരയിലേക്ക്‌ പോയിട്ടില്ലേ?” 
ഹരീഷ ചോദിച്ച്‌. 

“പോയിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ ഞാന്‍ ഇങ്ങനെയൊരു പക്ഷിയെ ഒരിടത്തും 
കണ്ടിട്ടില്ല. നീ ഒരു വിചിത്ര പക്ഷിയുടെ കാര്യമാണല്ലോ പറയുന്നത്‌. 
അങ്ങനെ ഒന്ന്‌ ഉണ്ടായിരിക്കും.” പേരമ്മ അയാളെ സമാധാനിപ്പിക്കാ 
നായി പറഞ്ഞു. “മുമ്പ്‌ ഈ പക്ഷി ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കില്ല, ഇപ്പോള്‍ വന്ന 
താവും.” 

ഹരീഷ്‌ ആശ്ചര്യപൂര്‍വം പേരമ്മയെ നോക്കി. അവര്‍ക്ക്‌ ഗൌരവം 
കണ്ടു. രമ അമര്‍ത്തിച്ചിരിച്ചു. വല്യമ്മയും അടക്കിച്ചിരിച്ചു. 

“അങ്ങനെ സംഭവിക്കുമോ?” ഹരീഷിനു സംശയം. 

“ഉവ്വ്‌, എന്താ സംഭവിക്കാന്‍ വയ്യാത്തത്‌! പക്ഷികള്‍ സ്ഥലം മാറി 
മാറി സഞ്ചരിക്കില്ലേ?” 

“ ഉവ്വ അതാവും ശരി.” ഹരീഷ്‌ പതുക്കെ പറഞ്ഞു, സ്വയം ആശ്വ 
സിപ്പിക്കുന്ന മട്ടില്‍. ചേട്ടന്‍ അഭിനയിക്കുകയാണോ അതോ കാണുന്ന 
തുപോലെ സീരിയസാണോ എന്നു രമയ്ക്ക്‌ മനസ്സിലായില്ല. 

വല്യമ്മ എഴുന്നേറ്റ്‌ മുകളിലോട്ട പോകാന്‍ ഭാവിച്ചു. ആഹാരം തയ്യാ 
റായോ എന്നു നോക്കാന്‍. പാര്‍വതിയും എഴുന്നേറ്റു. 

” നീ ഇന്നിവിടെ നില്‍ക്ക്‌.” രമ പാര്‍വതിയോടു പറഞ്ഞു. “ഇങ്ങനെ 
വന്നും പോയും ഇരുന്നാല്‍ നിനക്ക്‌ ക്ഷീണം അനുഭവപ്പെടും.” 

പാര്‍വതി അതുകേട്ട്‌ ചിരിച്ചു. വാസ്തവത്തില്‍ അവള്‍ രോഗിയാ 
ണെന്നു തോന്നിച്ചു. 

“ഇവിടെ നിന്നാല്‍ മതി.” രമ ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

അവള്‍ രമയെ ഒന്നു നോക്കിയിട്ട്‌ മുകളിലോട്ട പോയി. 

“നീ പറഞ്ഞു ഇവിടെ നില്‍ക്കാന്‍. പക്ഷേ അവള്‍ വീട്ടില്‍ പറഞ്ഞി 
ട്ടാണോ വന്നത്‌ എന്നു ചോദിച്ചില്ല.” ഹരീഷ്‌ പാര്‍വതി പോയപ്പോള്‍ 
പറഞ്ഞു. 

താന്‍ ഇക്കാര്യം ഓര്‍ത്തില്ലല്ലോ എന്ന്‌ രമയ്ക്ക്‌ തോന്നി. പോക 
ണമെങ്കില്‍ പൊയ്ക്കൊള്ളട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ച്‌ രമ മൌനം പാലിച്ചു. 
അപ്പോള്‍ പേരമ്മ ഇരുന്നിടത്തുതന്നെ ഇരുന്ന്‌ ഉറങ്ങുന്നതു കണ്ടു. 

"ഗുളികയുടെ ശക്തികൊണ്ടാവും.” ഹരീഷ്‌ പതുക്കെ പറഞ്ഞു. 
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എന്നിട്ട്‌ എണീറ്റ്‌ അടുത്ത മുറിയിലേക്കു പോയി. പിന്നാലെ രമയും ചെന്നു. 

ആ മുറിയില്‍ വടക്കും പടിഞ്ഞാറും വലിയ ജനലുകള്‍ ഉണ്ടായി 
രുന്നു. നേരം ഇരുട്ടിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. കിഴക്കുനിന്നാണ്‌ ഇരുട്ട്‌ പരക്കു 
ന്നത്‌. ഹരീഷ്‌ വടക്കു പടിഞ്ഞാറുള്ള ജനലിനു അടുത്ത്‌ ചെന്ന്‌ ഇരുന്നു. 
പക്ഷേ ഇന്ന്‌ ച്രകവാളം നോക്കിനില്‍ക്കാന്‍ ഒരു ഭംഗിയുമില്ല. ആകാശം 
കാര്‍മേഘാവ്ൃതമാണ്‌. 

“രമേ” മുമ്പില്‍ വച്ചിരുന്ന ഡബ്ബകള്‍ നോക്കിയിട്ട്‌ ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 
“ഇര്രവളരെ ഡബ്ദകള്‍ എന്തിന്റെയാണ്‌?” 

രമ ഹീറ്റര്‍ കത്തിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാളെ നോക്കാതെ പറഞ്ഞു. 
” ച്യവനപ്രാശത്തിന്റെ." 

“ഓ, അച്ഛന്റെയാവും.” ഹരീഷ്‌ സ്വയം പറഞ്ഞു. 

രമ ഹീറ്റര്‍ ഓണ്‍ ചെയ്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

“ആട്ടെ രമേ, അച്ഛന്‍ ഈയിടെ ഡൈ പുരട്ടുമായിരുന്നോ?” 

“എന്തിന്‌?” രമ ഞെട്ടിയിട്ട്‌ ചോദിച്ചു. “ഇല്ല ഞാന്‍ കണ്ടിട്ടില്ല.” 

ഒന്നു മൂളിയിട്ട്‌ ഹരീഷ്‌ മിണ്ടാതിരുന്നു. 

പൊടുന്നനെ രമയ്ക്ക്‌ അച്ഛന്റെ അവസാനകാലത്തെ മുഖം ഓര്‍മ 
വന്നു. അന്ന്‌ അദ്ദേഹം വല്ലാതെ മാറിയിരുന്നു. അസുഖം കൊണ്ടാവും 
എന്നു രമ വിചാരിച്ചു. ഡൈ പുരട്ടിയശേഷം അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടാല്‍ 
വല്ലാതെ തോന്നിച്ചിരുന്നു. 

“എന്തിനാണ്‌ ചേട്ടന്‍ ഇപ്പോള്‍ ഇത്‌ ചോദിച്ചത്‌?” 

“വെറുതെ, ഇവിടെ 'ഹെയര്‍ഡൈ'യുടെ കുപ്പി കണ്ടിട്ട.” ഒന്നു നിറു 
ത്തിയിട്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “അല്ലാതെ ആരാ ഇവിടെ പുരട്ടാന്‍?” 

ഇല്ല, അച്ഛന്‍ പുരട്ടിക്കാണില്ല. ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ പ്രത്യേകിച്ച 
ഒരു താലപര്യം തോന്നാത്തയാള്‍, ഖാദിവസ്ര്രങ്ങളല്ലാതെ മറ്റൊന്നും 
ഉടുക്കാത്ത ഒരാള്‍--അങ്ങനെ ഒരാളിന്‌ ഇങ്ങനെ ചെയ്യാന്‍ കഴിയുമോ! 
അച്ഛന്‌ ആരെങ്കിലും ഈ കുപ്പി കൊടുത്തതാവും. അതിവിടെ വച്ച 
താവും. 

അതിനു ആരാ ഇങ്ങനെ ഒരു സമ്മാനം കൊടുക്കാന്‍? ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ 
ശരിയാണോ ഈ പറയുന്നത്‌? അവള്‍ അവസാന നിഷിഷങ്ങളിലെ 
അച്ഛന്റെ മുഖം ഓര്‍ക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. എങ്കിലും അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു തീരുമാന 
ത്തിലെത്താന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

“എവിടെ ആ ഡൈ?” രമ ഒടുവില്‍ ചോദിക്കുകതന്നെ ചെയ്തു. 

“അവിടെ ആ അലമാരിയില്‍ ഉണ്ട്‌.” അയാള്‍ എഴുത്തുമേശയുടെ 
മുകളിലുള്ള അലമാരി ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. 
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രമ സാവധാനം എണീറ്റ്‌ അലമാരി തുറന്നു. മുമ്പില്‍തന്നെ ഒരു 
കുപ്പി കണ്ടു. അതില്‍ ഒരു സ്ത്രീയുടെ ഫോട്ടോ ഒട്ടിച്ചിരുന്നു. തന്റെ 
കൃതിമ മുടി വിടര്‍ത്തിക്കൊണ്ട്‌ നില്‍ക്കുന്ന പോസ്‌. കുപ്പിയില്‍ മറ്റെ 
ന്തെങ്കിലും ആവാം. ഈ ചേട്ടന്‍ എന്താണെന്നു നോക്കാതെ ചോദിച്ച 
താവും. അവള്‍ സാവധാനം കുപ്പി തുറന്നു. അവള്‍ വെളിച്ചത്തേക്ക്‌ 
നീട്ടി കുപ്പി നോക്കി. അതില്‍ പകുതിയിലധികം ഉപയോഗിച്ചു കഴി 
ഞ്ഞിരുന്നു. 

രമ തിരിഞ്ഞ്‌ ഹരീഷിനെ നോക്കി. അയാളുടെ മുഖത്ത്‌ വല്ലാത്ത 
ഗൌരവം. അയാള്‍ പുറത്ത്‌ ഗ്രാമത്തിലേക്കുള്ള വഴി നോക്കി നില്‍ക്കു 
കയായിരുന്നു. 

“ഇത്‌ ഇവിടെയായിരുന്നോ വച്ചിരുന്നത്‌?” രമ ചോദിച്ചു. 

“അല്ല. പുറകില്‍ പുസ്തകങ്ങളുടെ ഇടയ്ക്ക്‌ ആയിരുന്നു. ഞാന്‍ 
വെറുതെ പുസ്തകങ്ങള്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍ ഇടയ്ക്കു നിന്നും കിട്ടിയ 
താണ്‌” 

രമയ്ക്ക്‌ തണുപ്പ്‌ തോന്നി. പുറത്ത്‌ തണുപ്പ്‌ തുടങ്ങിയിരുന്നു. അവള്‍ 
കുപ്പി തിരിച്ചു വച്ചിട്ട അലമാരി അടച്ചു. എന്നിട്ട്‌ പതുക്കെ ഹീറ്ററിന്‌ 
അടുത്തുവന്നിരുന്നു. അവള്‍ തന്റെ ശ്രദ്ധ അകറ്റാന്‍ ശ്രമിച്ചിട്ടും അബോ 
ധാവസ്ഥയില്‍ കിടന്ന അച്ഛന്റെ മുഖമാണ്‌ വീണ്ടും വീണ്ടും കണ്ണു 
കള്‍ക്കു മുമ്പില്‍ പ്രത്ൃക്ഷപ്പെട്ടത്‌. എന്നിട്ടും അച്ഛന്റെ മുടി കറുപ്പിച്ചിരു 
ന്നുവോ ഇല്ലയോ എന്ന്‌ അവള്‍ക്ക്‌ ഉറപ്പിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. കറുപ്പിച്ചി 
രിക്കാം. അല്ലാതെയുമാകാം. അവള്‍ക്ക്‌ ഭയം തോന്നി. പേടിച്ച്‌ അവള്‍ 
രണ്ടു കൈകൊണ്ടും തന്റെ മുഖം പൊത്തി. 

“വാ, ചായ കുടിക്കാന്‍ മുകളിലോട്ടു പോകാം.” ഹരീഷ അവളുടെ 
പുറത്ത്‌ തട്ടിയിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. അവള്‍ പതുക്കെ എഴുന്നേറ്റ്‌ പുറത്തു വന്നു. 
ഹരീഷ്‌ ഹീറ്റര്‍ ഓഫ്‌ ചെയ്തിട്ട്‌ വാതില്‍ അടച്ചു. വരാന്തയിലെ വിളക്കു 
കത്തിച്ചു. അപ്പോഴേക്കും രമ കുറെ മുമ്പെ നടന്നു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

അച്ഛന്‍ ഒന്നിച്ചിരുന്നാണ്‌ ആഹാരം കഴിക്കാറുണ്ടായിരുന്നത്‌. പുതിയ 
കെട്ടിടത്തിലും അടുക്കളയ്ക്കുള്ള എല്ലാ സൌകര്യങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. 
അവിടെ അദ്ദേഹം താഴെ ആഹാരം ഉണ്ടാക്കി കഴിക്കുമായിരുന്നു. പാര്‍വ 
തിയാണ്‌ ഉണ്ടാക്കിക്കൊടുക്കുക. അല്ലെങ്കില്‍തന്നെ ചായകുടി താഴെ 
ത്തന്നെയായിരുന്നു. പക്ഷേ രമയ്ക്ക്‌ ആ കെട്ടിടം ഇഷ്ടമല്ലായിരുന്നു. 
ഒരിക്കല്‍ അവിടെ ചായ ഉണ്ടാക്കാം എന്നു വിചാരിച്ചെങ്കിലും അവള്‍ 
അങ്ങനെ ചെയ്തില്ല. 

അവര്‍ ആഹാരം കഴിച്ചിട്ട്‌ എത്തിയപ്പോള്‍ എട്ടുമണി ആയിരുന്നു. 
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ഇരുണ്ട രാത്രിയായതുകൊണ്ട്‌ രമയ്ക്ക്‌ നടക്കാന്‍ അല്പം പ്രയാസം 
തോന്നി. മേഘം കാരണം മൂടല്‍മഞ്ഞ്‌ ഇല്ലായിരുന്നു. തന്മൂലം അങ്ങ 
കലെ വരെയുള്ള വീടുകളിലെ വെളിച്ചം കാണാമായിരുന്നു. 

“ഇപ്പോള്‍ ഇരുട്ട്‌ അത്ര ഭയപ്പെടുത്താറില്ല."” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ 
കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ ആദ്യമായി ഇവിടെ വന്നപ്പോള്‍ ഇരുട്ടുകാരണം പേടി 
ച്ചിരുന്നു. അക്കാലത്ത്‌ ഭവാലിയില്‍ പോലും വിദ്യുച്ഛക്തി ഉണ്ടായിരു 
ന്നില്ല. വിളക്ക്‌ ദൂരെനിന്നു കത്തുകയാണെങ്കില്‍ പോലും അത്‌ മന 
സ്സിനു വലിയ സമാധാനമാണ്‌ തരിക.” 

” ഭവാലിയിലും അന്ന്‌ ഇരുട്ട ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കും.” രമ ചോദിച്ചു. 

“ഉണ്ടായിരുന്നു, പക്ഷേ എന്തുകൊണ്ടോ എനിക്ക്‌ ഇവിടെയാണ്‌ 
കൂടുതല്‍ അനുഭവപ്പെട്ടത്‌. കഷ്ടകാലത്തിന്‌ അന്നും ശുക്ളപക്ഷം 
തന്നെ ആയിരുന്നു. ഒരു പക്ഷേ വിചിത്രമായ സ്ഥലമായതുകൊണ്ടുള്ള 
ഭയവും ആവാം.” 

“അതോ ചേട്ടന്‌ അമ്മയുടെ ഓര്‍മ വന്നതുകൊണ്ടോ?” 

“ ഉവ്വ്‌. അമ്മയുടെ ഓര്‍മയും വരുമായിരുന്നു. അന്നു നിനക്ക്‌ മുന്നോ 
നാലോ മാസത്തെ പ്രായമേ ഉള്ളു. തീരെ കൊച്ചുകുട്ടി. എപ്പോഴും കര 
ഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും.” 

അവര്‍ പുറകിലത്തെ വരാന്തയില്‍ ചെന്നു. അതിന്റെ ഒരുവശത്ത്‌ 
അടുക്കളയും മറുവശത്ത്‌ കുളിമുറിയും കക്കുസുമാണ്‌. അതിനോടു 
ചേര്‍ന്ന മുറി ചെറുതായിരുന്നു. അതിനോടു ചേര്‍ന്ന്‌ ഒരു സ്റ്റഡിറുമു 
ണ്ടായിരുന്നു. അവിടെയാണ്‌ രമയും ഹരീഷും വൈകിട്ട്‌ ഇരിക്കുക. 
സ്റ്റഡിയുടെ വലതുവശത്തെ കതക്‌ വരാന്തയിലേക്കാണു തുറക്കുക. 

ഒന്നിനു പുറകെ ഒന്നായി തീവണ്ടി മുറികളെപ്പോലെ ഉള്ള ഈ മുറി 
കള്‍ക്ക്‌ സമാന്തരമായി രണ്ടു മുറികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവ മുമ്പിലും 
പുറകിലുമായി വരാന്തയിലേക്ക്‌ തുറക്കുന്നവയാണ്‌. വലിയ രണ്ടു മുറി 
കളും വെവ്വേറെയായിരുന്നു. സ്റ്റഡിയുടെ പുറകിലുള്ളത്‌ അച്ഛന്റെ ഉറ 
ക്കമുറിയായിരുന്നു. പക്ഷേ അച്ഛന്‍ ഇടതുവശത്തെ വലിയമുറിയിലാണ്‌ 
ഉറങ്ങിയിരുന്നത്‌. അവിടെ കിടന്നുതന്നെയാണ്‌ അദ്ദേഹം മരിച്ചതും. 
' ഇപ്പോള്‍ ആ മുറിയില്‍ സുരേന്ദ്രന്‍ചേട്ടന്‍ ഇരിക്കുന്നു. മറ്റെല്ലാവരും 
ആ മുറിയില്‍തന്നെയാണ്‌ ഒന്നിച്ചുകൂടുന്നത്‌. വലതുവശത്തെ മുറി സ്വീക 
രണമുറിയാണ്‌. അതില്‍ തടികൊണ്ടുള്ള പഴയ സോഫാസെററ്റ്‌ ഇട്ടിരു 
ന്നു. അത്‌ ഈയിടെ പോളീഷ്‌ ചെയ്തതായി തോന്നുന്നു. കുഷ്യനുക 
മൊക്കെ പുതുതായി തയ്ച്ചെടുത്തവയാണ്‌. നടുക്ക്‌ കിടന്ന മേശ വലു 
താണ്‌. കമനീയമായ കൊത്തുപണികള്‍ കൊണ്ട്‌ അലംകൃതമായ ആ 


ചര്‍ 
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മേശ നോക്കി ഇത്‌ വിക്ടോറിയന്‍ കാലത്തെ ആണെന്ന്‌ ഹരീഷ്‌ പറ 
യുമായിരുന്നു. അത്‌ ആ കാലത്തെ തന്നെയാവും. അതിന്റെ ഡിസൈ 
നില്‍ ഒരു പ്രത്യേക ഭംഗിയും ഗാംഭീര്യവും ഉണ്ടായിരുന്നു. 

ഖിമാനന്ദ്ജി താഴെ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. മുറിയില്‍ പതിവുപോലെ 
ചൂടുണ്ടായിരുന്നു. നെരിപ്പോടില്‍ തീ കത്തിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. 

“ഇന്ന്‌ എവിടെ പോയിരിക്കുകയായിരുന്നു ഹരീഷ്‌?” ഖിമാനന്ദ്ജി 
ചോദിച്ചു. 

“ഇന്നു ഞാന്‍ വളരെ നേരത്തെ എത്തി വല്യച്ഛാ; അപ്പോള്‍തൊട്ട്‌ 
ഇവിടെത്തന്നെ ഇരിക്കുകയാണ്‌. ആഹാരം കഴിക്കാന്‍ മാത്രമേ എണീ 


 ി] 


റ്റുള്ളു. 
“അറിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ ഞാന്‍ നേരത്തേ വന്നേനേ. നീ എപ്പോഴെ 


ങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്ക്‌ കൂടി വരൂ. നിനക്കെപ്പോഴും ഈ പക്ഷി 
യുടെ പുറകെയുള്ള പോക്കാണ്‌ പ്രധാനം.” ഖിമാനന്ജി ചിരിച്ചുകൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു. 

“അല്ല വല്യച്ഛാ, ഇന്നു ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടു വരാന്‍ ഇരിക്കുകയായി 
രുന്നു. അപ്പോള്‍ പേരമ്മ എത്തി.” 

“പോട്ടെ സാരമില്ല. പിന്നീട വരിക.” 

“ഇപ്പോള്‍ പേരമ്മ എവിടെയാണ്‌?” രമ ചോദിച്ചു. 

“ഉറങ്ങുകയാണ്‌.” സുര്രേന്ദന്‍ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു. 

“ആട്ടെ വല്യച്ഛാ, അങ്ങയോട്‌ ഒരു കാര്യം ചോദിക്കാനുണ്ട്‌.” ഹരീഷ്‌ 
ഗൌരവം കൈകൊണ്ടു. 

“പറയൂ.” 

പുളടമലെ ലഹളയില്‍ യുദ്ധത്തിനു പോയത്‌ ആരായിരുന്നു?” 

“നീ രൂപ്സിങ്ങിന്റെ കാര്യമാണോ ചോദിച്ചത്‌?” 

“അതെ. അതുതന്നെ.” 

“അതു നിന്റെ അപ്പൂപ്പന്റെ അപ്പൂപ്പന്റെ സഹോദരനായിരുന്നു.” 

“മനസ്സിലായില്ല.” ) 

“നിന്റെ അച്ഛന്റെ അച്ഛനാണ്‌ ദിലീപ്‌ സിങ്ങ്‌. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അച്ഛ 
നാണ്‌ ഭഗവത്സിങ്ങ്‌. ഭഗവത്സിങ്ങിന്റെ അച്ഛനാണ്‌ ധന്‍സിങ്ങ്‌. ധന്‍സി 
ങ്ങിന്റെ അച്ഛനാണ്‌ മോഹന്‍സിങ്ങ്‌. ആ മോഹന്‍സിങ്ങിന്റെ മൂത്ത 
സഹോദരനായിരുന്നു രൂപ്സിങ്ങ്‌. അവരുടെ വേറെ ഒന്നുരണ്ടു ശാഖ 
കള്‍ കൂടി ഉണ്ട്‌. അത്‌ വിട്ടേക്കു.” 

“അദ്ദേഹം എങ്ങനെയാണ്‌ ലഹളയില്‍ പങ്കെടുത്തത്‌. അക്കാലത്ത്‌ 
കുമയൂണില്‍ ഒന്നും സംഭവിച്ചതേയില്ല എന്നാണല്ലോ പറയുന്നത്‌.” 
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“അത്‌ സത്യമാണ്‌. പക്ഷേ അതിനു കാരണങ്ങള്‍ ഉണ്ട്‌. കുമയൂ 
ണില്‍ 1790 മുതല്‍ 1815 വരെ ഗൂര്‍ഖകളുടെ ഭരണമായിരുന്നു. അവ 
രുടെ മര്‍ദനഭരണം കൊണ്ട്‌ കുമയൂണ്‍കാര്‍ വല്ലാതെ വിഷമിച്ചു. 1815ല്‍ 
ഇംഗ്ലീഷുകാര്‍ എത്തി. അവര്‍ ഗൂര്‍ഖകളെ അപേക്ഷിച്ച്‌ പതിന്മടങ്ങ്‌ 
സൂധ്തശാലികളും അറിവുള്ളവരുമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ കുമയൂണി 
കള്‍ക്ക്‌ വലിയ ബലം കിട്ടി. അവര്‍ പൂര്‍ണമായും ഇംഗ്ലീഷുകാരോട്‌ 
ചേര്‍ന്നു. ഇംഗ്ലീഷുകാരെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നവര്‍ തന്നെയായിരുന്നു 
മുമ്പ്‌ ഗൂര്‍ഖകളെയും കൊണ്ടുവന്നത്‌. തന്മൂലം ഇവിടെ ഒന്നും സംഭവി 
പ്ചില്ലെങ്കില്‍ തെറ്റ്‌ ജനങ്ങളുടെതല്ല, എപ്പോഴും അധികാരം നിയ്ന്ത്രിക്കാ 
നാഗ്രഹിച്ച അക്കൂട്ടരുടെതായിരുന്നു.” 

“രൂപ്സിങ്ങിന്റെ കഥ എന്തായിരുന്നു?” 

“സത്യം എന്തായിരുന്നുവെന്ന്‌ ഈശ്വരനേ അറിയൂ. ഞങ്ങള്‍ കേട്ടത്‌ 
ഞാന്‍ നിന്നോടു പറയാം. ഒരു സായിപ്പ്‌ ഇവിടെ മാസിയിലെ ഡാക്ബം 
ഗ്ലാവില്‍ താമസിച്ചിരുന്നതായി പറയപ്പെടുന്നു. പോകുമ്പോള്‍ അയാള്‍ 
രൂപ്സിങ്ങിനെയും പ്രലോഭിപ്പിച്ച്‌ കൊണ്ടുപോയി.” 

“മാസിയില്‍ അപ്പോള്‍ ഡാക്ബംഗ്ലാവ്‌ ഉണ്ടായിരുന്നോ?” ഹരീഷിന്‌ 
ആശ്ചര്യം. 

“ഉവ്വ്‌, ഉവ്വ്‌, ദദനും മുമ്പുതന്നെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ആ സായിപ്പു പണവും 
ലോകംചുറ്റികാണാമെന്ന വാഗ്ദാനവും നല്‍കി. അയാള്‍ക്കു വേണ്ടി 
യിരുന്നത്‌ ഒരു അനുയായിയെയും തന്റെ സാധനങ്ങള്‍ ചുമന്നുകൊ 
ണ്ടുപോകുന്ന ഒരു സഹയാത്രികനെയും ആയിരുന്നു. രൂപ്സിങ്ങ്‌ വളരെ 
ഉത്സാഹിയും സഞ്ചാരകുതുകിയും ആയിരുന്നു. ആളുകള്‍ വളരെ നിരു 
ത്സാഹപ്പെടുത്തിയിട്ടും അദ്ദേഹം കേട്ടില്ല. സായിപ്പ്‌ അദ്ദേഹത്തെ നേരെ 
ഹൽല്‍ദ്ധാനിയില്‍ കൊണ്ടുപോയി. അവിടെവച്ച്‌ ഉപേക്ഷിച്ചുപോയി. 
പണവും കൊടുത്തില്ല. സായിപ്പിനെ ഒന്നും ചെയ്യാനും പറ്റില്ലായിരുന്നു. 
അടിമപ്പണി നേരത്തെ നിലവിലുണ്ടായിരുന്നു. ഇംഗ്ലീഷുകാരും അത്‌ 
ശരിക്കും മുതലെടുത്തിരുന്നു. ഇനി എന്താ ചെയ്യുക എന്ന്‌ രൂപ്സിങ്ങിന്‌ 
അറിയില്ലായിരുന്നു. രാംഗഡ്മില്‍നിന്നും ഖുര്‍പാതാളില്‍ നിന്നും ഇരുമ്പ്‌ 
കയറ്റി അയയ്ക്കുന്ന ഒരു കമ്പനി അക്കാലത്ത്‌ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. 
സാബ്േരി എന്നു പേരുള്ള ഒരാള്‍ അദ്ദേഹത്തിനു ഗോഡൌണില്‍ 
ചാക്കീദാരായി ജോലികൊടുത്തു. 1857ലെ വേനല്‍ക്കാലത്ത്‌ നടന്ന കഥ 
യാണ്‌ ഇത്‌. സൌബേരിയും അയാളുടെ മറ്റ്‌ ഇംഗ്ലീഷ്‌ സുഹൃത്തുക്കളും 
ചീത്തകൂട്ടരായിരുന്നു. രൂപ്സിങ്ങാണെങ്കില്‍ മര്യാദക്കാരനും. ഇമ്മാതിരി 
വേലത്തരമൊന്നും കണ്ടിട്ടും കേട്ടിട്ടും ഇല്ല. ജോലിയെപ്പറ്റി മുമ്പ ഒന്നും 
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കേട്ടിട്ടുപോലുമില്ല. പിന്നെ അല്ലേ ചെയ്യുക! ഒരുദിവസം ഇരുമ്പു കമ്പനി 
യുടെ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ്‌ ഓഫീസര്‍ അദ്ദേഹത്തെ ശകാരിച്ചു. രൂപ്സിങ്ങിന്റെ 
രക്തം തിളച്ചു. അദ്ദേഹം ഇംഗ്ലീഷുകാരനോട പറഞ്ഞു---എനിക്കു തന്റെ 
ജോലിയും കൂലിയും ഒന്നും വേണ്ട. ഇപ്പോള്‍ ഈ നിമിഷം എന്റെ 
കണക്കു തീര്‍ക്കണം. സായിപ്പിനു ദേഷ്യം വന്നു. അയാള്‍ രൂപ്സി 
ങ്ങിനെ തന്റെ വീട്ടില്‍ നിന്നും അടിച്ചു പുറത്താക്കി. 

വിശന്നുവലഞ്ഞ്‌ രൂപ്സിങ്ങ്‌ ഗ്രാമത്തിലേക്കു മടങ്ങി. വഴിയില്‍വച്ച്‌ 
രണ്ടു സന്യാസിമാരെ കണ്ടു. അദ്ദേഹം അവരോട തന്റെ കഥ പറഞ്ഞു. 
അവര്‍ രൂപ്സിങ്ങിന്‌ ആഹാരം കൊടുത്തു. എന്നിട്ട്‌ തങ്ങളുടെ കൂടെ 
കൂട്ടി. അവര്‍ കാലികുമയൂണിലേക്ക്‌ പോകയായിരുന്നു, പക്ഷേ വഴിയ 
റിയില്ലായിരുന്നു. വഴി രൂപ്സിങ്ങിനും അറിയില്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹം 
വിചാരിച്ചു ഞാന്‍ പഹാഡിയാണ്‌. എങ്ങനെയും കണ്ടുപിടിക്കാം. 
സന്യസിമാരുടെ പെരുമാറ്റത്തില്‍ രൂപ്സിങ്ങ്‌ അതീവ സന്തുഷ്ടനായി. 
അദ്ദേഹം അവര വഴികാട്ടാന്‍ തയ്യാറായി. ഇവര്‍ ഖാജിത്‌ അലിഷായുടെ 
ആള്‍ക്കാരാണെന്നും കാലുമഹ്റായിയുടെ പേര്‍ക്ക്‌ രഹസ്യ കത്തു 
കൊണ്ടു പോകയാണെന്നും വഴിയില്‍വച്ച്‌ അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായി. 
കാലുമഫ്റാ ബിസുംഗന്മാരുടെ നേതാവായിരുന്നു. കത്തില്‍ വാജിത്‌ 
അലിഷാ, കാലുമഹ്റായോട്‌ ഇംഗ്ലീഷുകാര്‍ക്ക്‌ എതിരെ പോരാടാന്‍ 
സഹായം ചോദിച്ചിരുന്നു. സന്യാസിമാര്‍ രൂപ്സിങ്ങിനു ഇംഗ്ലീഷുകാ 
രുടെ കൊള്ളരുതായ്മകളും തങ്ങളുടെ ഉപദേശവും പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 

കാലുമഹ്റയും ആനന്‍സിങ്ങ്‌ ഫഡ്തിയാലും ബിസന്‍സിങ്‌ കരാ 
യത്തും ലക്നൌവിലേക്ക്‌ പോയപ്പോള്‍ രൂപ്സിങ്ങും അവരോടൊപ്പം 
ഉണ്ടായിരുന്നതായി പറയപ്പെടുന്നു. പക്ഷേ അവര്‍ മൂവരും കുറെ 
മുമ്പോട്ടു പോയപ്പോള്‍ ഓനാഘേടയില്‍ വച്ച്‌ പിടികൂടപ്പെട്ടു. കാലുമ 
ഹ്റയെ ഇംഗ്ലീഷുകാര്‍ ജയിലുകളില്‍ മാറിമാറി ഇട്ട്‌ ഉപദ്രവിച്ചു. പക്ഷേ 
ആനനസിങ്ങിനെയും ബിഷന്‍സിങ്ങിനെയും വെടിവെച്ചു. കാലുമഹ്റ 
യുടെ സഹോദരന്‍ ഇംഗ്ലീഷുകാര്‍ക്ക്‌ പിടികൊടുക്കില്ല എന്നു പ്രതിജ്ഞ 
എടുത്തിട്ട്‌ ആത്മഹത്യ ചെയ്തു. 

“രൂപ്സിങ്ങിനെയും വെടിവെച്ചുകൊന്നോ?” ഹരീഷ്‌ അസ്വസ്ഥനായി 
ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല. അദ്ദേഹം സന്യാസിമാരോടൊപ്പം നാടുവിട്ടു. പിന്നീട വിപ്ലവ 
കാരികളോടൊപ്പം ചേര്‍ന്നു. സെപ്തംബര്‍ പതിനേഴാം തീയതി അവര്‍ 
ഹൽദ്വാനി കീഴടക്കി. തന്നോട്‌ മോശമായി പെരുമാറിയ സായിപ്പിനെ 
രൂപ്സിങ്ങ്‌ പിടികൂടിയതായി പറയപ്പെടുന്നു. രൂപ്സിങ്ങ്‌ അയാളെ 
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കൊല്ലാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ സായിപ്പു കരഞ്ഞു നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട്‌ 
അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലില്‍ പിടിച്ച്‌ ക്ഷമ ചോദിച്ചു. ഭയപ്പെട്ട്‌ കരയുന്ന 
സായിപ്പില്‍ ദയ തോന്നിയിട്ട്‌ അദ്ദേഹം അയാളെ വെറുതെ വിട്ടു. ഇംഗ്ലീ 
ഷുകാര്‍ക്കുവേണ്ടി യുദ്ധം ചെയ്ത ധന്‍സിങ്ങിനെ രൂപ്സിങ്ങ്‌ വധിച്ചത്‌ 
ഈ യുദ്ധത്തില്‍വച്ചാണ്‌.” 

“പക്ഷേ സ്വാതന്ത്രസേനാനികളുടെ ഭരണം ഒരു ദിവസമേ നീണ്ടു 
നിന്നുള്ളു. അടുത്ത ദിവസം മാക്സ്വെല്‍ അവരെ തോല്‍പിച്ചു. പക്ഷേ 
രൂപ്സിങ്ങ്‌ അടങ്ങിയിരുന്നില്ല. ഒക്ടോബര്‍ പതിനാറിനു അദ്ദേഹം 
വീണ്ടും ആക്രമണം നടത്തി. എങ്കിലും ഏതാനും ദിവസം കഴിഞ്ഞ്‌ 
അദ്ദേഹത്തിനു പിന്‍തിരിയേണ്ടിവന്നു. പിന്നീട്‌ സ്വാതന്ത്ര്യസേനാനിക 
ളുടെ നേതാവ്‌ ഫസല്‍വാക്കും ഒന്നിച്ച്‌ അദ്ദേഹം ബഹേഡിവഴി ആക്ര 
മണം നടത്തി. പക്ഷേ അവര്‍ക്ക്‌ വിജയിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.” 

“രൂപ്സിങ്ങിനെന്തുപറ്റി?” രമ ചോദിച്ചു. 

"ശരിയായ വിവരം ആര്‍ക്കുമറിയില്ല. അദ്ദേഹത്തെ പിടിച്ചുവെന്നും 
വെടിവച്ചുകൊന്നു എന്നും ചിലര്‍ പറയുന്നു. യുദ്ധത്തില്‍ മരിച്ചുപോയി 
എന്നു മറ്റുചിലര്‍. താഴ്വരയില്‍ നിന്നും രൂപ്സിങ്ങ്‌ രുഹൈല്‍ഖണ്ഡില്‍ 
പോയി. ഖാന്‍ബഹാദൂര്‍ഖാന്‍ അപ്പോഴേക്കും ബറേലിയില്‍ സ്വാതന്ത്യ 
പതാക പറപ്പിച്ചിരുന്നു. രൂപ്സിങ്ങും ആ സേനയില്‍ ചേര്‍ന്നു. അവിടെ 
വച്ചാണ്‌ നാനാസാഹഫബ്ബ്‌ പേഷ്വയും, മിര്‍ജാഫിറോസ്ഷായും, മാലാനാ 
അഹമ്മദ്ഷായും, ബേഗം ഹസറത്‌ മഹലും, രാജാതേജ്സിങ്ങും 
പോലുള്ള സ്വാതന്ത്യസമര സേനാനികള്‍ ഒന്നിച്ചു ചേര്‍ന്നത്‌. 1858 മെയ്‌ 
ട-ാഠ തീയതി ഇംഗ്ലീഷുകാര്‍ ബറേലി വളഞ്ഞു. ഏഴാംതീയതി ആയ 
പ്പോഴേക്കും നേതാക്കന്മാരൊക്കെ ബറേലി വിട്ടു. രുഹൈല്‍ഖണ്ഡ്‌ വീണ 
തോടെ നാനാസാഘബ്ബ്‌ അറുപതിനായിരം സ്ത്രീപുരുഷന്മാരോടും കുട്ടി 
കളോടും ഒപ്പം നേപ്പാളിലേക്ക്‌ പോയി. ആ സംഘത്തില്‍ ഹസ്റത്മ 
ഹലും ബിര്‍ജീസ്‌കദറും ബാലാസാഹബ്ദും ഉണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ 
ഗൂര്‍ഖകളുടെ രാജ്യത്ത്‌ പോകുന്നതില്‍ ഭേദം തന്റെ രാജ്യത്ത്‌ മരിക്കു 
കയാണു നല്ലതെന്ന്‌ രൂപ്സിങ്ങ്‌ കരുതി. പോരാത്തതിനു ഗൂര്‍ഖകള്‍ 
ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷമായി കുമയൂണില്‍ ചെയ്തതൊക്കെ എങ്ങനെ 
മറക്കും. അതോടെ രൂപ്സിങ്ങ്‌ മിര്‍ജാ ഫിറോസ്ഷായോടൊപ്പം താന്തി 
യതോപ്പിയുടെ സംഘത്തില്‍ ചേര്‍ന്നു. 

താന്തിയായെ ചതിയില്‍ പിടികൂടി. 1859 ഏപ്രില്‍ 18ന്‌ ഇംഗ്ലീഷുകാര്‍ 
അദ്ദേഹത്തെ തൂക്കിലിട്ടു. ഫിറോസ്ഷായും റാവുസാഹിബ്ദും ഒരുവിധം 
ഒരു മാസത്തോളം യുദ്ധം തുടര്‍ന്നു. 1862-ല്‍ റാവു സാഹിബ്ബിനെ പിടിച്ചു. 
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ആഗസ്റ്റ്‌ 20-ോം തീയതി അദ്ദേഹത്തെയും തൂക്കിക്കൊന്നു. 1864-വരെ 
ഫിറോസ്‌ ഷാ വനങ്ങളില്‍ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു. രൂപ്സിങ്ങും മിക്കവാറും 
അദ്ദേഹത്തോടൊപ്പം ഉണ്ടായിരുന്നു. പിന്നീട ഫിറോസ്ഷാ അഫ്ഗാനി 
സ്ഥാനും ഇറാനും വഴി അറേബ്യയില്‍ പോയി സന്യാസിയായി.” 

“അദ്ദേഹത്തിനു സന്താനങ്ങളൊന്നും ഇല്ലായിരുന്നോ?” 

“ഇല്ലായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിനു കുട്ടികള്‍ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 
ലഹള നടക്കുമ്പോള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‌ ഇരുപതു വയസേ പ്രായമുള്ളു. 
വിവാഹം കഴിച്ചിരുന്നു. ഇവിടങ്ങളില്‍ വിവാഹം നേരത്തെയാണല്ലോ 
പതിവ്‌. പക്ഷേ സംഭവിച്ചത്‌ എന്താണെന്നു അറിയുമോ. രാംജെസാ 
ഹബ്ബ്‌ മോഹന്‍സിങ്ങിനെ അല്‍മോറയിലേക്ക്‌ വിളിച്ചുവരുത്തി. അവിടെ 
അദ്ദേഹം കുറെനാള്‍ ജയിലിലായിരുന്നു. രാംജെ നമ്മുടെ ഗ്രാമത്തില്‍ 
വരികയും നമ്മുടെ മുമ്പില്‍ വച്ചുതന്നെ നിങ്ങളുടെ വീടു മുഴുവന്‍ പരി 
ശോധിക്കുകയും ചെയ്തു. അപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി, രൂപ്സിങ്ങ്‌ മാത്രമേ 
ലഹളയില്‍ പങ്കെടുത്തിട്ടുള്ളു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സഹോദരന്മാര്‍ക്കും മറ്റും 
അതില്‍ കാര്യം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പിന്നീട കുമയൂണില്‍ ഒന്നും സംഭവി 
ച്ചിട്ടുമില്ല. എന്നു മാത്രമല്ല ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ ഭാര്യമാരെയും കുട്ടികളെയും 
നൈനിത്താളിലും അല്‍മോറയിലുമാണ്‌ താമസിപ്പിച്ചിരുന്നത്‌. അപ്പോള്‍ 
റാണിഘേത്‌ രൂപം കൊണ്ടിരുന്നില്ല. അതുണ്ടായത്‌ 1969-ല്‍ ആണ്‌.” 

“വല്യച്ഛാ, അങ്ങേക്ക്‌ എന്തു തോന്നുന്നു, രൂപ്സിങ്ങ്‌ കൊല്ലപ്പെട്ട 
തായിരുന്നോ?” 

“എനിക്കറിയില്ല മകനെ, വീരന്മാര്‍ മരിക്കാറില്ല. അവര്‍ അമരന്മാ 
രായി തീരുന്നു.” 

“പക്ഷേ അങ്ങ്‌ കഥ പറഞ്ഞതില്‍നിന്നും അങ്ങുതന്നെയാണ്‌ 
രൂപ്സിങ്ങ്‌, അഥവാ അദ്ദേഹം അങ്ങയോട ഈ കഥ പറഞ്ഞതാണെന്നു 
തോന്നുന്നു.” ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

ഖിമാനന്ദ്ജിയും അതുകേട്ടു ചിരിച്ചു. “നിന്റെ അച്ഛന്‍ ഈ കഥക 
ളൊക്കെ എഴുതിവച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ഞാന്‍ അതില്‍നിന്നുമാണ്‌ നിന്നെ പറഞ്ഞു 
കേള്‍പ്പിച്ചത്‌. ഞാനീ കഥ സാധാരണ കുട്ടികശക്കു പറഞ്ഞുകൊടുക്കാ 
റുണ്ട്‌.” 

“അച്ഛന്‌ ഇത്രവളരെ കാര്യങ്ങള്‍ എവിടെനിന്നും . അറിയാന്‍ 
കഴിഞ്ഞു?” ഹരീഷിന്റെ ജിജ്ഞാസ വര്‍ദ്ധിച്ചു. 

“അത്‌ മറ്റൊരു കഥയാണ്‌.” ഖിമാനന്ദ്ജി ഒരു പുതിയ കഥ പറഞ്ഞു 
തുടങ്ങി. “1857 നു പത്തു വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞ്‌ ആദിത്യാനന്ദന്‍ എന്നു 
പേരുള്ള ഒരു യുവസന്യാസി നമ്മുടെ ക്ഷേത്രത്തില്‍ വന്നു. ഇവിടെ 
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ഭദ്രേശ്വരത്ത്‌ താമസവുമായി. അദ്ദേഹം സമതലപ്രദേശത്തുനിന്നും വന്ന 
തായതുകൊണ്ട്‌ 1857 ലെ യുദ്ധത്തെപ്പറ്റി പല കഥകളും അറിയാമായി 
രുന്നു. രൂപ്സിങ്ങ്‌ അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടിരുന്നു. സന്യാസി മരിക്കാന്‍ 
നേരത്ത്‌ ഒരു കൈയെഴുത്തു പുസ്തകം നിന്റെ അപ്പൂപ്പനെ അതായത്‌ 
മോഹന്‍സിങ്ങിനെ ഏല്‍പിച്ചു. ആ പുസ്തകത്തില്‍ ഞാന്‍ നിന്നോട്‌ 
പറഞ്ഞ കഥയൊക്കെയുണ്ട്‌.” 

“വല്യച്ഛാ ഈ ആദിത്യാനന്ദന്‍ രൂപ്സിങ്ങ്‌ തന്നെ ആയിരുന്നില്ലേ?” 
രമയുടെ സംശയം. 

“അതെ.” അല്പനേരം ഖിമാനന്ജി മിണ്ടാതിരുന്നു. എന്നിട്ട പറഞ്ഞു. 
“ഒരു പക്ഷേ അത്‌ രൂപ്സിങ്ങ്‌ തന്നെ ആയിരിക്കാം. കാരണം മൂന്നാമ 
തൊരാള്‍ക്ക്‌ ഇത്രയും വിസ്തരിച്ച്‌ യുദ്ധത്തെപ്പറ്റി എഴുതാനാവില്ല. 
രൂപ്സിങ്ങ്‌ ഫിറോസ്ഷായെ അഫ്ഗാനിസ്ഥാന്‍ അതിര്‍ത്തി വരെ സുര 
ക്ഷിതമായി കൊണ്ടുവിട്ടിട്ടാണ്‌ മടങ്ങി എത്തിയത്‌ എന്നും അദ്ദേഹം 
എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌.” 

അദ്ദേഹം പ; കുറെനേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. പിന്നീട അദ്ദേഹം 
പെട്ടെന്നു ചോദിച്ചു. “നിനക്കറിയാമോ രമേ, സന്യാസിമാരെ ചിതയില്‍ 
ദഹിപ്പിക്കുകയില്ല, അവരെ ജലസമാധി ഇരുത്തുകയാണ്‌ പതിവ്‌. പക്ഷേ 
മോഹന്‍സിങ്ങ്‌ ആദിത്യാനന്ദന്റെ ചിതയൊരുക്കി. എവിടെ എന്നറി 
യുമോഃ നിന്റെ അച്ഛന്റെ ചിതയൊരുക്കിയ സ്ഥലത്ത്‌---നിങ്ങളുടെ പര 
മ്പരാഗത സ്ഥലത്ത്‌. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ക്രിയകള്‍ മുഴുവന്‍ ചെയ്തത്‌ 
ള്ള. മകന്‍ ധല്‍സിങ്ങായിരുന്നു. 

“അപ്പോള്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാര്യയ്ക്കെന്തു പറ്റി?” രമ ചോദിച്ചു. 
“അവര്‍ അദ്ദേഹത്തിനും പത്തു വര്‍ഷം മുമ്പ്‌ മരിച്ചുപോയിരുന്നു!” 

“മോഹന്‍സിങ്ങിനു നല്ല ധൈര്യം ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കും.” ഹരീഷ്‌ 
പറഞ്ഞു. 

“നാല്പതു നാല്‍പത്തിയഞ്ചു വയസു കഴിഞ്ഞ്‌ മനുഷ്യനെന്തു 
ധൈര്യം! മരണത്തിനു ശേഷം ചെയ്യുന്ന ക്രിയകള്‍ മരിച്ച ആളിനോ 
ടുള്ള ആദരവുകൊണ്ടല്ല, സ്വന്തം വിധിയെ അംഗീകരിക്കലാണ്‌. അപ്പോ 
ഴേക്കും രാജ്യത്തെ രാഷ്ട്രീയ സ്ഥിതിഗതികള്‍ ഏറെ മാറിയിരുന്നു. 
രാംജെയുടെ ഏകാധിപത്യം 1884-ല്‍ അവസാനിച്ചു. അടുത്ത വര്‍ഷം 
കോണ്‍ഗ്രസ്‌ സ്ഥാപിതമായി. അപ്പോഴേക്കും രാജ്യത്ത്‌ ഉംഗ്ലീഷുകാ 
രുടെ സ്വേച്ഛാഭരണം നടപ്പിലായികഴിഞ്ഞിരുന്നു, തന്മൂലം അവര്‍ ചെറിയ 
കാര്യങ്ങളില്‍ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല; കുമയൂണ്‍ ഇംഗ്ലീഷുകാരെ സഹായിക്കു 
കയാണു ചെയ്തത്‌ എന്നത്‌ ആര്‍ക്കെങ്കിലും മറക്കാനാവുമോ.” 
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“വല്യച്ചാ മരിച്ചവരോടുള്ള ആദരവ്‌ സ്വന്തം വിധിയെ അംഗീകരി 
ക്കുന്നതു മാത്രമല്ല, പ്രത്യുത, അതില്‍നിന്ന്‌ പലതും പഠിക്കാനും ഉണ്ട്‌. 
1947-ല്‍ പൂര്‍ത്തീകരിച്ച സ്വപ്നത്തിന്റെ തുടക്കം 1857-ല്‍ തന്നെ കുറി 
ച്ചിരുന്നില്ലേ?” 

“നീ പറയുന്നത്‌ ശരിയായിരിക്കും, പക്ഷേ 90 വര്‍ഷം ഒരു രാജ്യ 
ത്തിന്റെ, ഒരു സമൂഹത്തിന്റെ ചരിത്രത്തില്‍ അത്ര വലുതാണോ? 
ഇത്രയും ത്യാഗവും ഇത്രയും രക്തച്ചൊരിച്ചിലും അത്രവേഗം മറക്കാന്‍ 
കഴിയുമോ? 1857 ല്‍ കണ്ട സ്വപ്നം സ്വപ്നമായിരുന്നില്ല. അതൊരു 
ആവശ്യമായിരുന്നു, ഒരു പരിപാടിയായിരുന്നു. നമ്മുടെയിടയിലെ 
വിദ്വേഷംകൊണ്ട്‌ അത്‌ വിജയിക്കാതെപോയി. അതിന്റെ കാരണം 
സിക്കുകാരോ, ഗൂര്‍ഖകളോ, കുമയൂണ്‍കാരോ, ഗഡ്വാള്‍കാരോ 
അഥവാ ദക്ഷിണേന്ത്യക്കാരുടെ നിഷ്പക്ഷതയോ, സിന്ധ്യ, മാന്‍സിങ്ങ്‌ 
ജഗന്നാഥ്‌, മിര്‍ജാ ഇലാഹിബക്ഷ്‌ തുടങ്ങിയവരുടെ വഞ്ചനയോ രാജ്യ 
ദ്രോഹമോ എന്തുമാകട്ടെ, അതുകാരണം താന്തിയാതോപ്പിയും മൌലവി 
അഹമ്മദ്ഷായും ത്ധാന്‍സിറാണിയും കൊല്ലപ്പെട്ടു. ബഹാദൂർഷാ തട 
വുകാരനായി. അതുതരുന്ന പാഠം നിസ്സാരമല്ല.” 

“പക്ഷേ വല്യച്ഛാ, ആ സ്ഥിതിയില്‍ മോഹന്‍സിങ്ങിന്‌ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ എന്തു 
ചെയ്യാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നു.” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

“ഇത്‌ ഏതെങ്കിലും ഒരു മോഹന്‍സിങ്ങിന്റെ പ്രശനമല്ല, ഞാനീ രാജ്യ 
ത്തിന്റെ മുഴുവന്‍ കാര്യമാണ്‌ പറയുന്നത്‌. മോഹന്‍സിങ്ങിനു എന്തു 
ചെയ്യാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നുവെന്ന്‌ എനിക്കറിയില്ല. പക്ഷേ പേടിച്ച്‌ മിണ്ടാ 
തിരിക്കുകയും സ്വന്തം സഹോദരനെ സഹോദരന്‍ എന്നു വിളിക്കാന്‍ 
ധൈര്യമില്ലാതിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതില്‍ ഭേദപ്പെട്ട ഏതെങ്കിലും വഴി 
സ്വീകരിക്കാമായിരുന്നു.” 

“ഞാന്‍ അങ്ങയോട്‌ യോജിക്കുന്നില്ല.” ഹരീഷ്‌ സ്വരം ഉയര്‍ത്തി 
പറഞ്ഞു. “അങ്ങനെ വല്ല വിഡ്ഡിത്തവും കാട്ടിയിരുന്നെങ്കില്‍ ആദി 
ത്യാനന്ദനായ രുപ്സിങ്ങിനു പ്രാണന്‍ കൈവെടിയേണ്ടി വന്നേനെ.” 

“ഒരുപക്ഷേ മോഹന്‍സിങ്ങിനും.” ഖിമാനന്ദ്ജി പറഞ്ഞു. 

ഹരീഷ്‌ സ്തബ്ധനായി ഇരുന്നു. അയാള്‍ക്കൊന്നും പറയാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. 

“ഇനി ഞാന്‍ പോകട്ടെ.” ഖിമാനന്ദ്ജി എണീറ്റ്‌ സാവധാനം പുറ 
ത്തുവന്നു. രമ എഴുന്നേറ്റ്‌ വാതില്‍ക്കല്‍വരെ ചെന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തെ യാത്ര 
അയച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ടോര്‍ച്ചിന്റെ വെളിച്ചം ര്രമേണ അകന്നകന്നു 
പോയി. 
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രമ തിരിച്ചുവന്ന്‌ അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നു. 

“ഡിസ്ഗസ്റ്റിങ്ങ്‌!” ഹരീഷ്‌ പിറുപിറുത്തു. 

“എന്ത്‌?” രമയ്ക്കു മനസ്സിലായില്ല. 

“മൂപ്പില്‍സ്‌ അദ്ദേഹത്തെ ഭീരുവായി ചിത്രീകരിക്കാന്‍ ഉറച്ചിരിക്കു 
കയാണ്‌.” 

“ആരെ?” രമയ്ക്ക്‌ അപ്പോഴും മനസ്സിലായില്ല. 

“മോഹന്‍സിങ്ങ്‌ മൈറ്റ്‌ ബി ഹാവിങ്ങ്‌ അദര്‍ കണ്‍സിഡറേഷന്‍സ്‌ 
ദാന്‍ ഹിസോണ്‍ ലൈഫ്‌--അദ്ദേഹത്തിനു കുട്ടികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു, 
ഭാര്യയുണ്ടായിരുന്നു, പ്രായമായ അച്ഛനമ്മമാരുണ്ടായിരുന്നു.” 

“ചേട്ടാ, സൂര്യവംശം സംസാരിച്ചു തുടങ്ങി എന്നു തോന്നുന്നല്ലോ.” 
രമയുടെ പരിഹാസം. 

“എന്താ പറഞ്ഞത്‌?” ഹരീഷ്‌ തുറിച്ചുനോക്കി. 

“നമ്മുടെ പൂര്‍വികര്‍ എങ്ങനെ ഭീരുക്കളാവും എന്നല്ലേ സംശയം!” 

ഹരീഷിനു ദേഷ്യം വന്നു. “അല്ല, അതല്ല കാര്യം. ഇത്‌ വീരത്വത്തിന്റെ 
കാര്യമല്ല. വിവേകത്തിന്റെയും ചുമതലയുടെയും കാര്യമാണ്‌.” 

“ഭീരുത്വവും വിവേകം അഥവാ ചുമതലയും തമ്മില്‍ വലിയ വൃത്യാ 
സമൊന്നുമില്ല. 

“യൂ ആര്‍ ടോക്കിങ്ങ്‌ ലൈക്‌ എ ഫൂള്‍.” ഹരീഷ്‌ ശുണ്ഠി എടുത്തു. 
“്വീരത്വവും വിഡ്ഡിത്തവും തമ്മില്‍ വ്യത്യാസമുണ്ട്‌.” 

“ഉണ്ട്‌ വളരെ ചെറിയ, പക്ഷേ വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ട വ്യത്യാസം.” 

“പോയി ഉറങ്ങൂ.” വല്യമ്മയ്ക്ക്‌ അവര്‍ തമ്മില്‍ വഴക്കിടുമോ എന്ന 
ഭയമായി. “ഇന്ന്‌ പേരമ്മ എണീറ്റിട്ടേയില്ല. ആഹാരവും കഴിച്ചില്ല.” 

“എന്തുപറ്റി?” രമ ചോദിച്ചു. “എന്താ പേരമ്മ ആഹാരവും കഴി 
ച്ചില്ലേ?” 

“നീ എന്തു മരുന്നാണു കൊടുത്തത്‌ രമേ? നിന്റെ പേരമ്മ കുംഭ 
കര്‍ണസേവയാണ്‌. ഇങ്ങനെ അവര്‍ ഒരിക്കലും ഉറങ്ങാറില്ല.” 
വല്യമ്മയുടെ സ്വരത്തില്‍ ചിന്ത നിഴലിച്ചിരുന്നു. 

രമയ്ക്ക്‌ വളരെ ആശ്ചര്യം തോന്നി. പകല്‍ ഇതേ പേരമ്മ ഹരീഷ്‌ 
ചേട്ടന്റെ ശബ്ദംകേട്ട മാത്രയില്‍ എങ്ങനെ ഉണര്‍ന്നു! 


പതിമുന്ന്‌ 


ഏഴാം ദിവസം 


പകല്‍ പതിവുപോലെ വളരെ വിരസവും മുകവുമായി തോന്നിച്ചു. 
സമയം നീങ്ങുന്നതേയില്ല. രമയുടെ മുഷിച്ചില്‍ കൂടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
കര്‍മങ്ങള്‍ ചെയ്തിട്ട ആളുകളൊക്കെ പോയി. എന്നിട്ടും മധ്യാഹ്നം കഴി 
ച്ചുകൂട്ടാന്‍ പ്രയാസം. വളരെ ശ്രമിച്ചു നോക്കിയിട്ടും എന്തെങ്കിലും വായി 
ക്കാന്‍ ഒരു രസവും തോന്നിയില്ല. ഇനി ഏക പ്രതീക്ഷ വൈകുന്നേ 
രത്തെ ഒത്തുചേരലാണ്‌. എല്ലാവരും വന്നു കുശലം പറയുന്ന സമയം. 
ഇനിയും ഇതേപോലെ നീണ്ട എട്ടു ദിവസങ്ങള്‍ കൂടി കഴിക്കണം. 
അപ്പോഴേ മോചനം ലഭിക്കൂ. അവളുടെ മനസ്സില്‍ ഡോക്ടര്‍ നായിഡു 
വിന്റെ വിചാരവും ഇടയ്ക്ക്‌ വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അത്‌ ഏകാന്തതയും 
വിരസതയും വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കുകയേ ഉള്ളു. എന്നത്തേയും പോലെ ഹരീ 
ഷിനെ കാണാനില്ല. അവര്‍ രണ്ടുപേരുടെയും അഭിരുചികള്‍ തമ്മില്‍ 
വ്യത്യാസമുണ്ട്‌. ഹരീഷിനു മകനുണ്ടായതിന്റെ സ്വാഭാവികമായ ഒരു 
മെച്ചുമുണ്ടായിരുന്നു, അയാള്‍ അത്‌ പ്രയോജനപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യു 
ന്നുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ രമയ്ക്ക്‌ ചേട്ടനെപ്പോലെ കാടുകളില്‍ അല 
ഞ്ഞുനടക്കുന്നത്‌ ഇഷ്ടമല്ല. എവിടെ എപ്പോള്‍ വേണമെങ്കിലും 
അവള്‍ക്ക്‌ ഒരു കൂട്ടു വേണമായിരുന്നു. എല്ലായിടത്തും അപകടം ഉള്ള 
തുകൊണ്ടല്ല, പേടി അവളുടെ സ്വഭാവത്തിന്റെ അംശമായി കഴിഞ്ഞി 
രുന്നു. ഏറ്റവും അധികം അവളെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നത്‌ ഇവിടുത്തെ 
കാടാണ്‌. അല്ലെങ്കില്‍തന്നെ കാടുകളില്‍ അവള്‍ക്ക്‌ ഒരിക്കലും രസം 
തോന്നിയിട്ടില്ല. 

അവള്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ ഗ്രാമത്തിലേക്കു നടന്നു. വീട്ടുമുറ്റത്ത്‌ ഗ്രാമത്തിലെ 
കുട്ടികള്‍ ഒന്നിച്ചുകൂടിയിരുന്നു. സ്ത്രീകള്‍ വയലുകളില്‍നിന്നും രാവിലെ 
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ജോലികഴിഞ്ഞ്‌ കുടത്തില്‍ വെള്ളവുമായി മടങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
കയറ്റം കയറി വരുമ്പോള്‍ അവര്‍ കിതച്ചു. അവള്‍ അവിടെയിരുന്ന്‌ കുട്ടി 
കളെ നോക്കി. 

വല്യമ്മ ഹരിദത്ത്ജിയുടെ മകന്റെ ഭാര്യ ഖിമുലിയോട പറഞ്ഞു, 
“രമയെ കാണിക്കൂ, ഇനി നാണിക്കാൻ എന്തിരിക്കുന്നു.” 

* എന്താകാര്യം?” രമ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു. 

“രമേ, ഒന്നു നോക്കിയേ. ഇവളുടെ പാദം പൊട്ടിയിരിക്കുന്നതു 
കണ്ടില്ലേ. എന്തെങ്കിലും മരുന്ന്‌ പറഞ്ഞുകൊടുക്ക്‌.” വല്യമ്മ സ്നേഹ 
പൂര്‍വ്വം ഖിമുലിയെ രമയുടെ മുമ്പില്‍ പിടിച്ചിരുത്തി. 

“കാണിക്കൂ” രമ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ അവള്‍ തന്റെ വലതുകാല്‍ നീട്ടി 
ക്കാണിച്ചു. 

“മൈഗോഡ്‌, ഇവളെങ്ങനെ നടക്കുന്നു?” ആശ്ചര്യത്തോടെ രമ 
അവളെ നോക്കി. 

ഖിമുലിക്ക്‌ ചിരി വന്നു. 

“എന്തിനാ ചിരിക്കുന്നേ? നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ വേദനിക്കുന്നില്ലേ?” 

ഖിമുലി “ഉണ്ട്‌' എന്ന അര്‍ത്ഥത്തില്‍ തലയാട്ടി. 

“എങ്കില്‍ നിങ്ങള്‍ എങ്ങനെ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നടക്കുന്നു? 
ഇതില്‍ എന്താ പുരട്ടിയിരിക്കുന്നത്‌?” കാല്‍ വല്ലാതെ പൊട്ടിക്കീറി വികൃ 
തമായി കണ്ടു. 

“ഉപ്പും എണ്ണയും” ഖിമുലി അതു പറഞ്ഞപ്പോഴും ചിരിക്കുന്നുണ്ടാ 
യിരുന്നു. 

രമ പാദത്തിനടിയില്‍ കൈകൊണ്ട്‌ ഞെക്കിനോക്കി. പക്ഷേ ഖിമു 
ലിക്ക്‌ യാതൊരനക്കവുമില്ല. കാലിലെ തൊലിക്ക്‌ വല്ലാത്ത കട്ടി തോന്നി. 
പാദങ്ങളില്‍ നീരും കണ്ടു. 

“വേദന തോന്നുന്നുണ്ടോ” രമ കാലില്‍ പിടിച്ച്‌ ഞെക്കി . മറുപടിയുടെ 
ആവശ്യം ഇല്ലായിരുന്നു. വിരലില്‍ തൊട്ടയുടന്‍ അവള്‍ നിലവിളിച്ചു. 

“ ചൊറിച്ചിലുണ്ടോ?” 

“ഉണ്ട്‌. വളരെ.” 

“നിങ്ങളെന്താ ഷൂസിടാത്തത്‌?” 

അവള്‍ ചിരിച്ചു. ഒപ്പം ചുറ്റും കൂടിനിന്നവരും ചിരിച്ചു. 

“അല്ല, ഗ്രാത്തിലാരാ ഷുസിടുക?"” വല്യമ്മ രമയ്ക്ക്‌ വിശദീകരിച്ചു. 
“വയലുകളില്‍ ഷൂസും ഇട്ടുകൊണ്ട്‌ ആരാ പോവുക?” 

മറുപടി പറഞ്ഞിട്ട കാര്യമില്ല എന്നു രമയ്ക്കു തോന്നി. അവള്‍ 
പറഞ്ഞു. “ശരി കുറച്ചു ദിവസത്തേക്ക്‌ എങ്ങോട്ടും പോകണ്ട.” 
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ഖിമുലി വീണ്ടും ചിരിച്ചു. എങ്കിലും രമ തുടര്‍ന്നു പറഞ്ഞു. “കാലു 
കള്‍ ചൂടുവെള്ളത്തില്‍ കഴുകണം. സോക്സിടണം. ഞാന്‍ മരുന്നുതരാം, 
വേദനയും ചൊറിച്ചിലും കുറയാന്‍.” 

ഖിമുലി എഴുന്നേറ്റ്‌ ഏന്തിയേന്തി പോകാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ രമ 
പറഞ്ഞു. “നോക്ക്‌, അതുവരെ കാലില്‍ ഉപ്പും എണ്ണയും ഒന്നും പുരട്ട 
രുത്‌. വൈകിട്ട്‌ വന്നു മരുന്നു കൊണ്ടുപോകണം.” 

അവള്‍ പോയിക്കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. “നീ എന്തു വര്‍ത്ത 
മാനമാണു പറയുന്നത്‌! ഇവിടാര്‍ക്കെങ്കിലും കിടക്കയില്‍ പോയി കിട 
ക്കാന്‍ പറ്റുമോ?” 

“മനസ്സിലായില്ല.” 

“ഇത്‌ ഗ്രാമമാണ്‌, പണിയെടുത്തേ മതിയാകു.” 

“അല്ലെങ്കില്‍ മരിച്ചുകൊള്ളണം!” രമയ്ക്ക്‌ ദേഷ്യം വന്നു. 

വല്യമ്മ അതിന്‌ ഇങ്ങനെയാണ്‌ മറുപടി പറഞ്ഞത്‌: 

“വീട്ടില്‍ ഇവളും ഇവളുടെ അമ്മായിയമ്മയും മാത്രമേ ഉള്ളൂ. 
ഭര്‍ത്താവും ചേട്ടനും ദില്ലിയില്‍ ജോലി ചെയ്യുന്നു. ചേടത്തിയും അവി 
ടെത്തന്നെയാണ്‌. ഇവിടെ കൃഷി ഉണ്ട്‌. കലപ്പയും കാളയും പശുവും 
ഒക്കെ ആരു നോക്കും. വൃദ്ധയ്ക്ക്‌ ഇതൊക്കെ കൂടി പറ്റില്ല. കാട്ടില്‍നിന്ന്‌ 
വിറകു കൊണ്ടുവരണം, പുല്ലു വെട്ടണം, മൃഗങ്ങള്‍ക്ക്‌ വെള്ളം കൊടു 
ക്കണം. സ്വയം വിശന്നിരുന്നാലും കന്നുകാലികള്‍ക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും 
കൊടുക്കേണ്ടേ! പോരാത്തതിന്‌ ഇവള്‍ക്ക്‌ രണ്ടു കൊച്ചുകുട്ടികളും ഉണ്ട്‌. 
വീട്ടിലിരുന്നാല്‍ എങ്ങനെ കാര്യം നടക്കും! കുന്നിന്‍പുറത്തെ ജീവിതം 
ഇങ്ങനെയാണ്‌. ഇവിടെ സ്ത്രീയും കാളയും കൂടാതെ കാര്യം നടക്കില്ല.” 

രമയ്ക്ക്‌ കാര്യം പിടികിട്ടി. കാള ഉണ്ടെങ്കില്‍ കലപ്പയില്‍ കെട്ടും. 
ചത്തുപോയാല്‍ വേറൊന്നിനെ കൊണ്ടുവരും. പക്ഷേ.... അവള്‍ക്ക്‌ 
അതാലോചിച്ചപ്പോള്‍ വെറുപ്പും വല്ലായ്മയും തോന്നി. 

*വല്യമ്മേ! ഞാന്‍ മാസിബസാറിലേക്ക്‌ പോകയാണ്‌.” 

“ എന്തിനാ? എന്തെങ്കിലും കാര്യം?” 

“ഉണ്ട്‌, കുറച്ചു മരുന്നുകള്‍ വാങ്ങാനുണ്ട്‌. കിട്ടുമോ .എന്തോ?” 

“ശരി. മോള്‍ പൊയ്ക്കോ. താഴെ നിന്നാല്‍ പ്ര്ന്രണ്ടാം നമ്പര്‍ വണ്ടി 
വരും. അതില്‍ പോകാം. പക്ഷേ വൈകിട്ട്‌ നടന്നു വരേണ്ടിവരും. അവിടെ 
നിന്നും രണ്ട്‌ രണ്ടര കഴിഞ്ഞാല്‍ വണ്ടി ഒന്നും കിട്ടില്ല.” 

“സാരമില്ല. തിരിച്ചു വരുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ നടന്നുകൊള്ളാം. ആരെയെ 
ങ്കിലും കൂടെ കൂട്ടിക്കൊള്ളാം.” 


ൽ ് ൽ 
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ഹരീഷ്‌ അന്നും ഉച്ചയ്ക്കുതന്നെ തിരിച്ചെത്തി. പക്ഷേ അപ്പോഴേക്കും 
രമ പോയിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഈണു കഴിച്ചിട്ട അയാള്‍ അല്പനേരം സുരേ 
ന്രനുമായി സൊറ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ സുര്രേദ്ദന്‍ ഉറക്കം തൂങ്ങുകയായി 
രുന്നു. ഹരീഷ എണീറ്റുപോന്നു. എന്തെങ്കിലും വായിക്കാമെന്നു വിചാ 
രിച്ച്‌ അച്ഛന്റെ പുസ്തകങ്ങള്‍ തപ്പിനോക്കി. അലമാരയില്‍ പുസ്തക 
ങ്ങളോടൊപ്പം ഒരു മൂലയ്ക്ക്‌ നമ്പറിട്ട്‌ വൃത്തിയായി അടുക്കി വച്ചിരുന്ന 
ധാരാളം നോട്ടുബുക്കുകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാള്‍ ആദ്യത്തെ ബുക്കു 
തന്നെ എടുത്തുനോക്കി. അധികവും നോട്ട്‌സ്‌ എഴുതിയതാണ്‌, 
ജ്യോതിഷം, വൈദ്യം തുടങ്ങിയവയെപ്പറ്റി. ഒരിടത്ത്‌ സാമാന്യം നീണ്ട 
ഒരു ടിപ്പണി കണ്ടു. അയാള്‍ വെറുതെ ഒന്നു വായിച്ചുനോക്കി. 

“ജിവിതം മുഴുവന്‍ ഞാന്‍ വിചാരിച്ചത്‌ റിട്ടയര്‍മെന്റിനുശേഷം മുഴു 
വന്‍ സമയവും ഈശ്വരഭജനവും എഴുത്തും വായനയുമായി കഴിക്കാ 
മെന്നായിരുന്നു. പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍ മനസ്സ്‌ ഒരിടത്തും ഉറച്ചുനില്‍ക്കുന്നില്ല. 
എന്തൊരു വ്യര്‍ത്ഥത? അവസാനിക്കാത്ത ശൂന്യത. യാതൊന്നുമില്ലാത്ത 
അവസ്ഥ. എന്തെങ്കിലും ചെയ്താല്‍ത്തന്നെ ആർക്കുവേണ്ടി. 

മിക്കവാറും ഒരു സ്വപ്നം കാണാറുണ്ട്‌. ഞാന്‍ പതുക്കെ പുഴയുടെ 
തീരത്തേക്ക്‌ പോകും. കുന്നിന്‍പ്രദേശം മുഴുവന്‍ വരണ്ടുപോയി. വയ 
ലുകളില്‍ എന്നല്ല ഒരിടത്തും ഒരു പച്ചിലപോലും കാണാനില്ല. പുഴ 
യുടെ തീരത്തു ചെന്നിട്ട്‌ ഞാന്‍ ചുറ്റിനടന്നു. പൊടുന്നനെ എന്റെ വടി 
കൊണ്ട സ്ഥാനത്തു നിന്നും ഒരു വിചിധ്രമായ ശബ്ദം കേട്ടു. താഴോട്ടു 
നോക്കിയപ്പോള്‍ ഞാന്‍ സ്തബ്ധനായിപ്പോയി. കല്ലാണെന്നു വിചാ 
രിച്ച്‌ ഞാന്‍ ചവിട്ടിവന്നത്‌ കല്ലുകളായിരുന്നില്ല, എല്ലുകളായിരുന്നു. മനു 
ഷ്യരുടെ തലയോട്ടികള്‍ അങ്ങിങ്ങു കാണാം. വേറെയും തരത്തിലുള്ള 

എല്ലുകളുണ്ട്‌. ഞാന്‍ പേടിച്ച്‌ തിരിച്ചോടി. പകുതിവഴി ചെന്നപ്പോഴേക്കും 
തെന്നിപ്പോയി. ചെന്നു നിന്നതോ പും തീരത്ത്‌ അതേ എല്ലുക 

ളുടെ പുറത്ത്‌! 

ഈ എല്ലുകള്‍ ഏതാണ്‌? ആരുടേതാവും? 

നമ്മുടെ പൂര്‍വികര്‍ക്ക്‌ തര്‍പ്പണം യഥാവിധി നടത്തിയിട്ടില്ലേ? 

ഇവിടെ ഏതെങ്കിലും ഭയങ്കരയുദ്ധം നടന്നിട്ടുണ്ടോ? എപ്പോഴെ 
ങ്കിലും?” 

കുറെകഴിഞ്ഞ്‌ മറ്റൊരു ടിപ്പണി കണ്ടു--- 

“മുമ്പൊരിക്കലും ഞാന്‍ ഇങ്ങനെ ആലോചിച്ചിട്ടില്ല. കുറെനാള്‍ മുമ്പ 

അമ്മായി വന്നിരുന്നു. അവര്‍ ടതു ല്ല നീ ആകെ മാറിയിരിക്കു 
ന്നല്ലോ. 
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“നിങ്ങളെപ്പോലെ മാറിയിട്ടില്ല.” ഞാന്‍ തമാശയ്ക്കു പറഞ്ഞു. അവര്‍ 
വളരെ മാറിയിരുന്നു എന്നത്‌ സത്യമായിരുന്നു. കണ്ണു ശരിക്കു കാണില്ല. 
ചെവി ശരിക്കു കേള്‍ക്കില്ല. പ്രായം എന്ന ചിലന്തി അവരുടെ മുഖത്ത്‌ 
ഒരു ബലമുള്ള വല കെട്ടിയപോലെ. മൂക്കിനു നീളം കൂടിയപോലെ. 
താടി തൂങ്ങിയപോലെ. നാല്‍പത്തഞ്ച്‌-അമ്പതു വര്‍ഷം മുമ്പ്‌ ഞാന 
വരെ ആദ്യമായി കണ്ടപ്പോള്‍ അവര്‍ അതീവസുന്ദരിയായിരുന്നു. 
ഇപ്പോഴും ഞാന്‍ കണ്ണടയ്ക്കുമ്പോള്‍ എന്റെ മുമ്പില്‍ ആ മനോഹര 
രൂപമാണ്‌ പ്രത്യക്ഷമാകുന്നത്‌. വെളുത്ത്‌ സുന്ദരമായ മുഖം, വിടര്‍ന്ന 
കണ്ണുകള്‍. അന്ന്‌ ആര്‍ക്കെങ്കിലും ഈഹിക്കാന്‍ പറ്റുമോ ഈ അമ്മാ 
യിക്ക്‌ അവസാനം ഇങ്ങനെ ഒരു മാറ്റം വരുമെന്ന്‌. 

“എന്നെപ്പോലെ നീ ഒരിക്കലും മാറിയിട്ടില്ല. അത്‌ എങ്ങനെ മാറും. 
നിനക്ക്‌ എന്നെക്കാള്‍ കുറഞ്ഞപക്ഷം പത്തു വയസ്‌ പ്രായം കുറയും!” 
അമ്മായി പറഞ്ഞു. 

“എങ്കിലും ഞാന്‍ മാറിയിട്ടുണ്ട്‌.” 

“ഉവ്വ്‌. അല്പം മാറിയിട്ടുണ്ട്‌. അതിന്‌ ആരാ മാറാത്തത്‌! നിന്റെ മുടി 
അല്പം നരച്ചെന്നല്ലേ ഉള്ളൂ.” 

രാത്രി വീണ്ടും ഒരു വിചിത്രസ്വപ്നം കണ്ടു. ഒരു മഞ്ഞണിഞ്ഞ 
കൊടുമുടിയില്‍ ഞാന്‍ ഈന്നുവടിയുടെ സഹായത്തോടെ കയറുക 
യാണ്‌. മഞ്ഞ്‌ തുടരെ പെയ്യുന്നുണ്ട്‌. ചുറ്റും വെണ്മഞ്ഞു തന്നെ. വിര 
സവും ഏകാന്തവുമായ ചുറ്റുപാട. ഞാന്‍ ഒരുവിധം മുകളിലെത്തി. 
അങ്ങേവശത്ത്‌ ഒരു വലിയ ചരിവ്‌ കഴിഞ്ഞാല്‍ കുന്നുകളാല്‍ ചുറ്റപ്പെട്ട 
ഒരു തടാകമാണ്‌. നീലാകാശത്തിന്റെ ഒരു കഷണം പോലെ. എങ്ങും 
ഒരു മരമോ ചെടിയോ ഒന്നും കാണാനില്ല. മഞ്ഞുമാത്രം. 

തടാകത്തിന്റെ കരയ്ക്ക്‌ മഞ്ഞില്‍ പൊതിഞ്ഞ ഒരു ചര്‍ച്ച്‌ ഉണ്ടായി 
രുന്നു. അതിന്റെ മുകളിലും മഞ്ഞ്‌ മൂടിയിരുന്നു. പക്ഷേ ചര്‍ച്ചിന്റെ കുരിശ്‌ 
നിയോണ്‍ ലൈറ്റുപോലെ തിളങ്ങിക്കാണാമായിരുന്നു. അവിടം മഞ്ഞ്‌ 
മൂടിയിരുന്നില്ല. 

ഞാന്‍ നിരങ്ങി നിരങ്ങി താഴെ തടാകത്തിനരികെ എത്തി. അവിടെ 
ആരുമില്ലായിരുന്നു. ചര്‍ച്ചിനകത്തും ആരുമില്ല. ആരോ സര്‍വജനാല 
കളും വാതിലുകളും തുറന്നിട്ടിട്ട പോയിരിക്കുന്നു. കാറ്റ്‌ ശക്തിയായി 
അടിക്കുന്നുണ്ട്‌. സൂം---സും. 

ഞാന്‍ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു---ആരെങ്കിലും ഉണ്ടോ? 

ശബ്ദം കുറെനേരം പ്രതിധ്വനിച്ചു. 

ഞാന്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. ശബ്ദം വീണ്ടും മുഴങ്ങി. 
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ഇപ്രാവശ്യം ഞാന്‍ നിരാശയും പരിരഭമവും കാരണം സര്‍വശ 
ക്തിയും ഉപയോഗിച്ചാണ്‌ അലറിയത്‌. എന്റെ ശബ്ദം മുഴങ്ങിക്കഴിഞ്ഞ 
പ്പോള്‍ ആരോ പൊട്ടിച്ചിരിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. 

ആരാണ്‌, എവിടെനിന്നാണു ചിരിക്കുന്നത്‌ എന്നെനിക്കു മനസ്സിലാ 
യില്ല. അതോ എന്റെ തെറ്റിദ്ധാരണയാണോ. എന്റെ ശബ്ദത്തിന്റെ 
മുഴക്കം തന്നെ ചിരിയായിതോന്നിയതാവുമോ! പക്ഷേ അല്ല, അങ്ങനെ 
അല്ല. ചിരിച്ചത്‌ ഏതോ സ്ര്രീയാണ്‌. 

“നിങ്ങള്‍ ആരാണ്‌...” ഭയവും ദേഷ്യവുംകൊണ്ട്‌ എന്റെ ശബ്ദം 
വിറച്ചിരുന്നു. 

ഇത്തവണ ശബ്ദം പ്രതിധ്വനിച്ചുകേട്ടില്ല. പകരം അകത്ത്‌ ഒരു സ്ത്രീ 
ബൈബിള്‍ വായിക്കുന്നതുപോലെ തോന്നി. ക്രമേണ ആ ശബ്ദം വ്യക്ത 
മായി കേട്ടു. ഓരോ വാക്കും വ്യക്തമായി. പരിചിതമായ ശബ്ദം. അവള്‍ 
' വായിച്ചഭാഗം എനിക്കോര്‍മ്മയുള്ളതാണ്‌.... ആന്റ്‌ ദി ലോഡ്‌ ഗോഡ്‌ 
സെഡ്‌, ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ നോട്ട ഗുഡ്‌ ദാറ്റ്‌ ദ മാന്‍ ഷുഡ്‌ ബി എലോണ്‍, 
ഐവില്‍ മേക്‌ ഹിം ആന്‍ ഹെല്‍പ്പ്മേറ്റ്‌ ഫോര്‍ ഹിം! 

പെട്ടെന്നു ഞാന്‍ തടാകത്തിലേക്കു നോക്കി. അവിടെ വെള്ളമല്ല, 
നീലസ്ഫടികമാണ്‌. ഞാനതു തൊട്ടുനോക്കി. അത്‌ സുതാര്യമായിരുന്നു. 
അല്പംകൂടി സൂക്ഷിച്ചുനോക്കിയപ്പോള്‍ താഴെ ആരോ കിടക്കുന്നു. പിര 
മിഡില്‍നിന്നും പുറത്തുവന്ന ഏതോ മമ്മിയെപ്പോലെ തേജസ്സറ്റ ഇരു 
കൈകളും മാറോടു ചേര്‍ത്തു പിടിച്ച ഒരു സ്ത്രീ! 

പക്ഷേ അവള്‍ തനിച്ചായിരുന്നില്ല. അവളുടെകൂടെ ഒരു ശവംകൂടി 
ഉണ്ടായിരുന്നു. 

ചര്‍ച്ചില്‍നിന്നും വീണ്ടും ശബ്ദം കേട്ടു. അത്‌ വിചിത്രമായ പുരുഷ 
ശബ്ദമായിരുന്നു. തന്റെ ഗംഭീരസ്വരത്തില്‍ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. ഒരു പുരു 
ഷന്റെ രൂപത്തില്‍ പാപം ലോകത്ത്‌ പ്രവേശിച്ചു. പാപത്തോടൊപ്പം മര 
ണവും “മനുഷ്യസമൂഹത്തെ പിടികൂടി. കാരണം ലോകത്തിലെ പുരു 
ഷനാണു പാപം ചെയ്തത്‌. 

ആ ശബ്ദത്തിന്റെ പ്രതിധ്വനി പൂര്‍ണമായും നിലയ്ക്കുന്നതിനുമുമ്പ 
ഒരു സ്ത്രീ തേങ്ങിക്കരയുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. എനിക്കുതോന്നി, വിഷം 
പോലെ തണുപ്പ്‌ എന്റെ ദേഹത്ത്‌ വ്യാപിക്കുകയാണ്‌. എന്റെ ധമനി 
കളും പേശികളും അസ്ഥികളും മജ്ജയും ആത്മാവുമൊക്കെ തണു 
ത്തുറഞ്ഞു. 

സ്ഫടികത്തിന്റെ നീലനിറത്തിന്‌ ആഴമുണ്ടായിരുന്നു. സ്ത്രീ ഏതാ 
ണെന്നു തിരിച്ചറിയാന്‍ പറ്റിയില്ല. പക്ഷേ പുരുഷനാരാണെന്ന്‌ ഉറപ്പായി. 
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നാം ഏത്‌ രൂപത്തിലാണെങ്കിലും സ്വയം തിരിച്ചറിയുന്നതില്‍ തെറ്റു പറ്റു 
കയില്ലല്ലോ. ഞാന്‍ പേടിച്ചു വിറച്ചു. 

സ്ത്രീയുടെ തേങ്ങല്‍ അവസാനിച്ചപ്പോള്‍ ആ ഗംഭീരശബ്ദം 
കേട്ടു---ഈശ്വരാ, ഈശ്വരാ നീ എന്നെ നടുക്കടലില്‍ ആക്കിയിട്ട്‌ 
എന്തിനു പോയി! 

പുരുഷന്‍ നിശ്ശബ്ദനായി. തടാകവും ചര്‍ച്ചും മഞ്ഞണിഞ്ഞ കൊടുമു 
ടിയും അവിടുത്തെ നിശ്ശബ്ദതയും ഒക്കെ വ്യക്തമായി മനസ്സിലായി 
തുടങ്ങി. 

അതോടെ എന്റെ ഉറക്കം തെളിഞ്ഞു. എനിക്ക്‌ വല്ലാത്ത തണുപ്പ 
അനുഭവപ്പെട്ടു. അറിയാതെ മുമ്പിലുള്ള ജനല്‍ തുറന്നിട്ടിരിക്കുകയായി 
രുന്നു. ഞാന്‍ അത്‌ അടച്ചിട്ട ഹീറ്റര്‍ കത്തിച്ചു. തണുപ്പ്‌ അകന്നു, പക്ഷേ 
എന്നിട്ടും ഉറക്കം വന്നില്ല. തുടര്‍ച്ചയായി യേശുദേവന്റെ അന്ത്യവാക്കു 
കള്‍ എന്റെ ഓര്‍മയില്‍ വന്നു---ഫാദര്‍ ഇന്‍ റ്റു യുവര്‍ ഹാന്‍ഡ്‌സ്‌ ഐ 
കമെന്‍സ്‌ മൈ സ്പിരിറ്റ്‌. 

ഈയിടെ ദഹനശക്തിയും വളരെ കുറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അതു 
കൊണ്ടാവും ഇമ്മാതിരി സ്വപ്നങ്ങള്‍ കാണുന്നത്‌. രാത്രി ഭക്ഷണം കൂടു 
തല്‍ കഴിച്ചുകാണും. അത്‌ വയറ്റില്‍ അതുപോലെ തന്നെ കിടക്കുന്നു. 
എന്നെപ്പോലെ നീ ഇനിയും മാറിയിട്ടില്ല എന്ന്‌ അമ്മായി പറഞ്ഞത്‌ 
എനിക്ക്‌ ഓര്‍മവന്നു. അവര്‍ക്ക്‌ എഴുപത്തഞ്ച്‌, എണ്‍പത്‌ വയസായി 
കാണും. പറഞ്ഞതു ശരിയാണ്‌. അത്രയും മാറണമെങ്കില്‍ എനിക്ക്‌ 
പത്തു പ്രന്തണ്ടു വര്‍ഷം കൂടി വേണ്ടിവരും. ഈശ്വരാ മാറ്റമെന്നു പറ 
യുന്നതിന്റെ അര്‍ത്ഥം കണ്ണിനു തിമിരവും മുഖത്ത്‌ ചുളിവുകളും പല്ലു 
പോയി ഒട്ടിയ കവിളും ആണോ. ചെവിയും ശരിക്കു കേള്‍ക്കാന്‍ 
വയ്യാതെ സര്‍വ്വാംഗം തളര്‍ന്ന അവസ്ഥ. 

കാലം സാവധാനം എന്നെ ഒരു അംഗഹിനനും നിസ്സഹായനും ദരി 
ദ്രനുമായി മാറ്റുമെന്നു ഞാനൊരിക്കലും കരുതിയിരുന്നില്ല. കഴിഞ്ഞ ഇരു 
പത്‌ ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷങ്ങള്‍കൊണ്ട്‌ എന്തൊക്കെ "സംഭവിച്ചു. 
റിട്ടയര്‍മെന്റുകൊണ്ട്‌ അന്ന്‌ ഞാനിര്രയൊന്നും കരുതിയിരുന്നില്ല. ആളു 
കള്‍ പറഞ്ഞു അങ്ങേക്ക്‌ അന്‍പത്തെട്ടു വയസായി, പക്ഷേ നാല്പതു 
നാലപത്തഞ്ചില്‍ കൂടുതല്‍ തോന്നില്ല. വൃദ്ധനാവുമെന്നു ഞാനും ഒട്ടും 
വിശ്വസിച്ചില്ല. റിട്ടയര്‍മെന്റിനെ ഞാന്‍ അവധിക്കാലം പോലെയാണു 
കാത്തിരുന്നത്‌. പക്ഷേ ലോകം എത്ര വിചിത്രമാണ്‌. ഒരു പക്ഷേ ഈ 
മായ എന്നെന്നറിയാനായിട്ടാവും മുനിമാര്‍ ഈ ലോകം വെടിയുന്നത്‌. 
മറ്റുള്ളവര്‍ വൃദ്ധരാകുന്നത്‌ ഞാന്‍ കണ്ടു. പക്ഷേ ഞാനതില്‍നിന്നു 
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വ്യത്യസ്തനാകുമെന്നു കരുതി. ഞാന്‍ എന്റെ ദൃഷ്ടിയില്‍തന്നെ അജ 
യ്യനായിരുന്നു. എങ്കില്‍ അതിലെന്റെ തെറ്റെന്താണ്‌? 

യക്ഷന്‍ ചോദിച്ചു---ഈലോകത്തില്‍ എന്താണ്‌ അത്ഭുതം? 

യുധിഷ്ഠിരന്‍ പറഞ്ഞു--എന്നുമെന്നും ജീവികള്‍ യമധര്‍മന്റെ അടു 
ത്തേക്ക്‌ പോകുന്നു, പക്ഷേ ബാക്കിയുള്ളവര്‍ എന്നും ജീവിച്ചിരിക്കാന്‍ 
ആഗ്രഹിക്കുന്നു. ഇതിലും വലിയ ആശ്ചര്യം എന്താണ്‌! 

ഇപ്പോള്‍ എനിക്കു മനസ്സിലായി സിദ്ധാര്‍ത്ഥരാജകുമാരന്‍ എന്തു 
കൊണ്ടാണ്‌ ലാകിക ജിവീതം ഉപേക്ഷിച്ചത്‌ എന്ന്‌. സത്യം എന്താ 
ണെന്ന്‌ അറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞാല്‍ പിന്നെ ജീവിതത്തിനു എന്തര്‍ത്ഥമാ 
ണുള്ളത്‌. നമുക്ക്‌ സിദ്ധാര്‍ത്ഥനെപ്പോലെ ലോകം ഉപേക്ഷിക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ലെങ്കിലും മരണഭയത്തില്‍ നിന്നു രക്ഷപ്പെടാന്‍ കഴിയും. 

ഞാന്‍ വൃദ്ധനായികൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്‌. അല്ല ഞാന്‍ വൃദ്ധനായി 
കഴിഞ്ഞു എന്നതാണു സത്യം. റിട്ടയേര്‍ഡ്‌. ഇനി സമൂഹത്തിന്‌ എന്നെ 
ക്കൊണ്ട്‌ ഒരു ഉപയോഗവും ഇല്ല. എനിക്ക്‌ ശരിയായ ദഹനശക്തി ഇല്ല. 
നടുവിനും കൈകാലുകള്‍ക്കും വേദനയുണ്ട്‌. കണ്ണടയുടെ നമ്പര്‍ 
വീണ്ടും മാറി. ഇപ്പോള്‍ ഇവിടെനിന്നും ഗ്രാമംവരെ പോകുന്നത്‌ എവ 
റസ്റ്റ്‌ കയറുന്നതുപോലെയാണ്‌. നാലടി വയ്ക്കാന്‍പോലും ശക്തിയി 
ല്ലെന്നു തോന്നുന്നു. 

പല്ലുകള്‍ കൂടുതല്‍ കേടുപറ്റി. പയോറിയ അല്ലെങ്കില്‍ കൂടി പല്ലു 
കള്‍ക്ക്‌ ബലക്ഷയം ഉണ്ട്‌. 

സമയമായിരിക്കുന്നു. ജീവിതത്തിന്റെ അര്‍ത്ഥം എന്താണെന്നു 
പറഞ്ഞേ മതിയാകൂ. ഇനിയും എനിക്ക്‌, പ്രത്യേകിച്ച്‌ കുഴപ്പമൊന്നുമ 
ല്ലെങ്കില്‍, പത്തുപതിനഞ്ചുവര്‍ഷം കൂടി ജീവിക്കാന്‍ പറ്റും. ജീവേമശ 
രദഃ ശതം ' എന്ന്‌ വേദങ്ങള്‍ ഉദ്‌ ഘോഷിക്കുന്നതിന്റെ അര്‍ത്ഥം 
എന്താണെന്ന്‌ എനിക്കറിയില്ല. ഈ സ്ഥിതിയില്‍ മനുഷ്യന്‍ എന്തിനു 
ജീവിക്കുന്നു! ഏതു മരുന്നും ഏത്‌ എക്സര്‍സൈസും വ്യര്‍ത്ഥമായി 
ത്തീരുന്ന സ്ഥിതിയിലേക്ക്‌ ഞാനെത്തിച്ചേരില്ല. പരസഹായം കൂടാതെ 
എനിക്ക്‌ ഒന്നും ചെയ്യാനാവില്ല. അങ്ങനെ നൂറു വര്‍ഷം ജീവിച്ചിരുന്നി 
ട്ടെന്തു ഫലം? 

പക്ഷേ അല്ല, എനിക്കു തെറ്റിപ്പോയി. വേദങ്ങള്‍ വെറുതെ ശതായു 
ആയിത്തീരാന്‍ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അതില്‍ പറഞ്ഞിട്ടുള്ളത്‌ 'ഭൂയേവശരദഃ 
ശതം” എന്നാണ്‌. പക്ഷേ ഇത്‌ വേദങ്ങള്‍ ഉരുവിടാനുള്ള സമയമല്ല. 
ആരോഗ്യത്തോടെ ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന കാലമാണ്‌ പൂര്‍ണായുസ്‌. നൂറു 
വര്‍ഷം ഒരളവുകോലല്ല, ആദര്‍ശസ്ഥിതിയാവാം. 
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പക്ഷേ ഞാനീ സ്വപനങ്ങള്‍ കാണുന്നതെന്തുകൊണ്ട്‌, ഒന്നിനൊന്നു 
ഭയാനകമായ സ്വപ്നങ്ങള്‍. എന്തെങ്കിലും കാപടൃയംകൊണ്ടാണോ? 
പക്ഷേ വീടിന്റെ നിര്‍മാണത്തില്‍ ഞാന്‍ വിധി തെറ്റിച്ചൊന്നും ചെയ്തി 
ട്ടില്ല. എല്ലാ വിഘനങ്ങള്‍ക്കും പരിഹാരമായി പതിവനുസരിച്ചുള്ള പൂജ 
നടത്തി. ഏതെങ്കിലും ജന്മിയെ വിട്ടുകളഞ്ഞോ. പുരോഹിതനോട്‌ ചോദി 
ക്കാം. ഇനി ഭൂമിയുടെ ദോഷം വല്ലതുമാണോ? 

എനിക്ക്‌ മറ്റൊരു സംശയംകൂടി ഉണ്ട്‌. ഏതെങ്കിലും ദേവന്‍ പിണ 
ങ്ങിയിട്ടുണ്ടോ? ഇത്ര വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞിട്ടും? പക്ഷേ ഞാന്‍ എന്റെ വാഗ്ദാ 
നങ്ങളൊക്കെ നടപ്പാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. ഈശ്വരന്‌ അറിയാം ഞാന്‍ 
ദുര്‍ഗയ്ക്കെതിരെ യാതൊന്നും ചെയ്തിട്ടില്ല. അവള്‍ ഇപ്പോഴും എന്നോട്‌ 
പ്രതികാരം ചെയ്യുകയാണോ? ഞാന്‍ എന്റെ ജീവിതം മുഴുവന്‍ 
ഹോമിച്ചു. ഇനി എന്റെ അടുത്ത്‌ യാതൊന്നും ബാക്കിയില്ല. ഞാന്‍ ഏക 
നാണ്‌. തികച്ചും ഏകനും നിസ്സഹായനും. “അറിഞ്ഞു കൊണ്ട്‌ 
ഞാനാര്‍ക്കും ദോഷം ചെയ്തിട്ടില്ല. അറിയാതെ ചെയ്തതിനു ഞാന്‍ 
ഇരുപത്തഞ്ച്‌ വര്‍ഷമായി ശിക്ഷ അനുഭവിക്കുകയാണ്‌. ഇനി എനിക്കു 
മരണം വരെ ശാന്തിവേണം. ദുര്‍ഗേ, നീ ദേവിയായിരുന്നു. നീ എന്തി 
നിങ്ങനെ ചെയ്തു? ചെയ്തില്ലായിരുന്നുവെങ്കില്‍ ആ അരിയും ഉഴുന്നു 
പരിപ്പും എങ്ങനെ വന്നു! എന്റെ കുട്ടികളെ ആരുനോക്കും എന്നു വന്നു 
പറഞ്ഞത്‌ ആരായിരുന്നു. മര്രവാദി പറഞ്ഞത്‌ തെറ്റായിരുന്നോ? ഞാന്‍ 
അതൊക്കെ വേണ്ടപോലെ ചെയ്തിട്ടില്ലേ. രമയുടെ വിവാഹം മാത്ര 
മല്ലേ ബാക്കിയുള്ളൂ. അതു കൂടെ കഴിഞ്ഞാല്‍ എന്റെ വാഗ്ദാനം പൂര്‍ത്തി 
യാകും. കുട്ടികളോടൊപ്പം ഞാന്‍ നിന്നോടു പ്രാര്‍ത്ഥിക്കാം. 

“ഉം ജയന്തി മംഗളാ കാളി ഭഗ്രകാളി കപാലിനീ | 

ദുര്‍ഗാ ക്ഷമാ ശിവാ ധാത്രി സ്വാഹാ സ്വധാ നമോസ്തുതേ ॥ 

വിധേഹി ദ്വിഷതാം നാശം വിധേഹി ബല മുച്ചുകൈഃ। 

രൂപം ദേഹി ജയം ദേഹി യശോ ദേഹി ദ്വിഷോജഹി ॥' "” 

അദ്ദേഹം ദേവിയുടെ പരമഭക്തനായിരുന്നു. പക്ഷേ ഡയറിയില്‍ 
വര്‍ഷങ്ങളായി താന്‍ ഉരുവിട്ടുകൊണ്ടിരുന്ന ഈ മന്ത്രം എഴുതിയത്‌ 
തന്റെ ഉള്ളിലെ ഭയംകൊണ്ടും അരക്ഷിതാവസ്ഥകൊണ്ടും ആയിരു 
ന്നില്ലേ! ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷങ്ങളായി ഈ ഒരു ഭയം അദ്ദേഹത്തെ 
പിന്‍തുടര്‍ന്നിരുന്നു. ആ ടിപ്പണി ഹരീഷിനെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. അത്‌ 
ഒരുതരത്തിലുള്ള ഏറ്റുപറയലായിരുന്നു. പക്ഷേ അമ്മ വഞ്ചകിയാണ്‌, 
അതും അച്ഛനെ വഞ്ചിക്കും എന്നയാള്‍ക്കു വിശ്വസിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
കുട്ടികള്‍ അവരുടേതല്ലേ. അവരെ അനാഥരാക്കിയിട്ട്‌ പോകുമോ? 
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ഒരു പക്ഷേ പ്രിയോണിക്കെതിരെ തിരിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും. ഇക്കാര്യം 
ഭവാലിയിലെ സ്ത്രീകള്‍ പറയാറുമുണ്ടായിരുന്നു. ആരെങ്കിലും അമ്മയെ 
ഉപദേശിച്ചുകാണും, നിങ്ങള്‍ അല്‍മോറയില്‍പോയി ശ്മശാനത്തില്‍ 
ചെന്ന്‌ നിലവിളിക്കണം. ചുടലദേവന്‍ നിങ്ങളോടൊപ്പമുണ്ടാകും. അമ്മ 
അപ്രകാരം ചെയ്തോ എന്നറിയില്ല. പക്ഷേ ഇക്കാര്യം നാട്ടില്‍ പാട്ടാ 
യിരുന്നു. അച്ഛന്റെ ചെവിയിലും എത്തിക്കാണും. പിന്നീട ആളുകള്‍ 
പറഞ്ഞുതുടങ്ങി, ദേവനെക്കാളും വലിയ ആള്‍ ആരുണ്ട്‌. അദ്ദേഹം 
എല്ലാം കാണുന്നുണ്ടാകും. ആ തലതിരിഞ്ഞ മദാമ്മവേശ്യയെ നാടുക 
ടത്തിയില്ലേ. പക്ഷേ ഇത്‌ ആളുകളുടെ സന്മനോഭാവം മാത്രമാണ്‌ എന്നു 
ഹരീഷിന്‌ അറിയാമായിരുന്നു. ദുഃഖിതരോടുള്ള സ്വാഭാവികമായ സഹാ 
നുഭൂതിമാത്രം. ആരും ചോദിച്ചുകാണില്ല എന്തിനാണു നാടുകടത്തിയ 
തെന്ന്‌. അമ്മ മരിച്ചിട്ട ഒരു വര്‍ഷമേ ആയുള്ളു. ഇത്‌ ചുടലദേവന്റെ 
എന്തൊരു നീതിനടത്തലാണ്‌? 

ഇങ്ങനെയൊക്കെ ആലോചിക്കാന്‍ അച്ചനെ നിര്‍ബന്ധിച്ചത്‌ അദ്ദേ 
ഹത്തിന്റെ കുറ്റബോധം തന്നെയാവില്ലേ. അച്ഛനും അമ്മയും തമ്മിലുള്ള 
ബന്ധം വഷളായതിന്റെ അടിസ്ഥാന കാരണം അമ്മയുടെ അസുഖമാ 
യിരുന്നു. അത്‌ അവര്‍ക്ക്‌ കുട്ടിക്കാലംതൊട്ടേ ഉണ്ടായിരിക്കണം. വലിയ 
വീടുനോക്കി അച്ഛന്‍ വിവാഹം കഴിച്ചതാണ്‌ എന്നതില്‍ സംശയമില്ല. 
അവര്‍ സാമ്പത്തികമായി ഉയര്‍ന്നവരായിരുന്നു. അമ്മയ്ക്ക്‌ അസുഖം 
ഇല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ തീര്‍ച്ചയായും അവരുടെ വിവാഹം ഏതെങ്കിലും 
വലിയവീട്ടില്‍ നിന്നു തന്നെ നടക്കുമായിരുന്നു. 

അവസാനകാലത്ത്‌ അമ്മ അച്ഛനെ തീര്‍ത്തും വെറുത്തിരുന്നു എന്ന 
തന്റെ ഈഹം ശരിയായിരുന്നു. അവര്‍ അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുമ്പില്‍ ചെല്ലാ 
റേയില്ലായിരുന്നു. ഭക്ഷണവും അദ്ദേഹത്തിനു സ്വയം എടുത്തു കഴി 
ക്കേണ്ടിവന്നു. എന്നിട്ടും അവര്‍ മരിച്ചത്‌ “ഡലിവറി'” കാരണമായിരുന്നു. 
വല്യമ്മ പറയാറുണ്ടായിരുന്നു ഹരീഷിനും രമയ്ക്കും ഇടയ്ക്ക്‌ അഞ്ചു 
കുട്ടികള്‍ മരിച്ചുപോയിരുന്നു. രണ്ടുപേര്‍ ജനിച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടും മൂന്നു 
പേര്‍ ഗര്‍ഭാവസ്ഥയിലും--മൂന്നുതൊട്ട ആറുമാസം വരെ ഗര്‍ഭം ഉള്ള 
പ്പോള്‍. 

അമ്മയുടെ വെറുപ്പിന്റെ കാരണം അച്ഛന്റെ കാമാസക്തി ആയിരുന്നു. 
എന്നിട്ടും അദ്ദേഹം അമ്മയെ എപ്പോഴും ഒരു നികൃഷ്ട ജീവിയായി 
കരുതിയിരുന്നു. ഈ മനുഷ്യന്‍ ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ അഭിമാനത്തി 
ന്റെയും അജയ്യതയുടെയും മുഖംമൂടി അണിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നിട്ടും ഭീരു 
വായിരിക്കുക? ഹരീഷിനു വല്ലാതെ തോന്നി. അത്രയ്ക്കു നിസ്സഹാ 
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യനോ? അത്രയ്ക്ക്‌ ഏകാന്തതയോ? അയാള്‍ക്കു ദയ തോന്നി. 

ഇനി അച്ഛന്റെ ഹൈപ്പര്‍ ടെന്‍ഷന്‍ ' കാരണം വാര്‍ദ്ധക്യ കാലത്ത്‌ 
ഇങ്ങനെയൊരു ഫോബിയ ഉണ്ടായതാവുമോ. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്വപ്ന 
ങ്ങള്‍ക്കു പിന്നില്‍ മരണഭയമല്ലാതെ മറ്റൊന്നുമല്ല--ഹരീഷിനു.തോന്നി. 
ഒരുപക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ചിന്തകളില്‍ ്രിയോണിയും കടന്നുകൂടി 
യിരിക്കും. അദ്ദേഹം അവരുടെ പേരുപോലും പറയാന്‍ മടിച്ചിരുന്നു. 
പക്ഷേ ചര്‍ച്ചിനുള്ളില്‍ ബൈബിള്‍ വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന പരിചിതമായ 
ആ സ്ത്രീശബ്ദം ആരുടേതായിരുന്നു? ഏതു സ്ര്രീയായിരുന്നു അ 
വിടെ കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നത്‌? “കാരണം ലോകത്തെ മനുഷ്യന്‍ പാപം 
ചെയ്തു.” എന്ന ബൈബിള്‍ വാക്യം കേട്ട. 

മറ്റൊരു പാപാം.... ഹരീഷ സ്വയം പറഞ്ഞു. 

അച്ഛന്‍ ഇവിടെ വന്നിട്ട ചുടലദേവനുവേണ്ടി പൂജ നടത്തിയോ? വല്യ 
മ്മയ്ക്കേ പറയാനാവൂ. ഭവാലിയില്‍ ചെന്നിട്ട പലപ്പോഴും അയാള്‍ക്കു 
തോന്നിയിട്ടുണ്ട്‌. ഒരു കടംകഥ പോലെ തനിക്ക്‌ ഉത്തരം കണ്ടെത്താന്‍ 
പറ്റാത്ത കാര്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു. അതിനുത്തരം കിട്ടിയാല്‍ ഒരുപക്ഷേ അച്ഛ 
ന്റെയും അമ്മയുടെയും വ്യക്തിത്വം തന്റെ മുമ്പില്‍ വ്യക്തമാകും. 


പതിനാല്‍ 


അഞ്ചുമണിക്ക്‌ രമ ഗ്രാമത്തിലെ കുന്നു കയറി. സൂര്യന്‍ അസ്ത 
മിച്ചുകഴിഞ്ഞു. ഇപ്പോള്‍ ഉച്ചയ്ക്ക്‌ മൂന്നു മൂന്നര ആവുമ്പോഴേക്കും 
വെയില്‍ മങ്ങിത്തുടങ്ങും. കയറ്റമായിരുന്നതുകൊണ്ട തണുപ്പ്‌ അനുഭ 
വപ്പെട്ടില്ല. തണുപ്പു കാരണം അവളുടെ മൂക്കും ഒലിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
തന്മൂലം തലയ്ക്ക്‌ അല്പം ഭാരം തോന്നുന്നു. അവസാനത്തെ വളവി 
ലേക്കു തിരിഞ്ഞപ്പോള്‍, ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ പാരപ്പെറ്റില്‍ ഒരു കാലും വച്ചു 
കൊണ്ട്‌ തന്നെത്തന്നെ നോക്കിനില്‍ക്കുന്നത്‌ അവള്‍ കണ്ടു. 

രമ എത്തിയ ഉടന്‍ അയാള്‍ ചോദിച്ചു. “അല്ല, നീയും ഇന്ന്‌ പക്ഷിയെ 
അന്വേഷിച്ച്‌ പോയിരുന്നോ?” 

“മാസിവരെ പോയതാണ്‌ 

നേരത്തെ എത്തിയോ?” 

“ഇല്ല, ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടു പോയതേയില്ല. ഭൈരവ്‌ ദത്ത്‌ ഇന്ന്‌ എന്നെ 
വികാസിന്റെ ഓഫീസില്‍ കൊണ്ടുപോയി.” 

“എന്തിന്‌?” 

“വെറുതെ.” അയാള്‍ ഒഴിഞ്ഞുമാറി. “വരു അകത്തുപോയി ഉരിക്കാം.” 
ഹരീഷ്‌ അവളുടെ സഞ്ചി വാങ്ങിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

“വേണ്ട, നില; മതി. അല്പം കഴിഞ്ഞ്‌ പോകാം, ഇപ്പോള്‍ ചൂട 
തോന്നുന്നു.” 

അല്പനേരം അവള്‍ വിശ്രമിച്ചു. പെട്ടെന്നു ഭദ്രേശ്വറിലേക്കു 
ചുണ്ടിക്കാട്ടിയിട്ട ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. “അസ്തമയസൂര്യന്റെ പ്രകാശത്തില്‍ 
ഈ അമ്പലം വളരെ മനോഹരമാണ്‌.”. 

അമ്പലം സത്യത്തില്‍ സ്വര്‍ണംപോലെ തിളങ്ങുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
സൂര്യകിരണങ്ങളില്‍ രണ്ടു കൊടുമുടികള്‍ക്കു മധ്യേ അമ്പലത്തിന്റെ 
താഴികക്കുടവും കൊടിമരവും കാണാമായിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ തന്റെ ജാക്ക 
റ്റിന്റെ പോക്കറ്റില്‍ കൈയിട്ടുകൊണ്ട്‌ അതീവ ശ്രദ്ധയോടെ അങ്ങോട്ടു 


” രമ കിതച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “ചേട്ടന്‍ 
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നോക്കിനിന്നു. 

"ഈ അമ്പലത്തിന്റെ സ്ഥാനം നിര്‍ണയിച്ചത്‌ ആരായാലും 
അയാള്‍ക്ക്‌ തീര്‍ച്ചയായും ഈ പ്രദേശത്തിന്റെ മുക്കും മൂലയും പോലും 
അറിവുണ്ടായിരിക്കും. " ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. രമ അമ്പലത്തിലേക്ക്‌ നോക്കു 
ന്നുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അവളുടെ ശ്രദ്ധ അയാള്‍ പറഞ്ഞതില്‍ ആയി 
രുന്നില്ല. ഇപ്പോഴും അവള്‍ കിതയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. കാറ്റിനും തണുപ്പ്‌ 
കൂടിവന്നു. 

പുഴ അവിടെ അര്‍ദ്ധചന്ദ്രാകൃതിയില്‍ വളഞ്ഞൊഴുകുന്നു. ഒന്നര 
കിലോമീറ്ററോളം വീതിയുണ്ട്‌ പുഴക്കരയ്ക്ക്‌. ഇരുവശത്തെയും പാറ 
ക്കെട്ടുകളില്‍ മുട്ടി തീരത്തിനു സമാന്തരമായി പുഴ ഒഴുകുന്നു. വടക്ക്‌ 
വലതുവശത്ത്‌ അമ്പലം. മുകളില്‍ നിന്നും ഒരു സ്റ്റേജാണെന്നേ കണ്ടാല്‍ 
തോന്നു. ആ പ്രദേശത്തെ മോട്ടോര്‍ റോഡുമായി ബന്ധിപ്പിക്കുന്ന ഒരു 
പഴയ തൂക്കുപാലം ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ കാലത്ത്‌ പണിയിച്ചതാണ്‌. സൂര്യ 
കിരണങ്ങള്‍ ആദ്യമെത്തുക അമ്പലത്തിലാണ്‌. വൈകിട്ട ഏറ്റവും അവ 
സാനം പോകുന്നതും അവിടെനിന്നാണ്‌. 

“ഈ അമ്പലം എത്ത പഴയതാണെന്ന്‌ അറിയാമോ?” ഹരീഷ്‌ ചോദി 
ച്ചിട്ട്‌ ഉത്തരവും സ്വയം പറഞ്ഞു. “നാനൂറു വര്‍ഷത്തിലും അധികം.” 

“നാനൂറു വര്‍ഷമോ! ആരാ നിര്‍മിച്ചത്‌?” രമയ്ക്ക്‌ ആശ്ചര്യം. ഒപ്പം 
ജിജ്ഞാസയും വര്‍ദ്ധിച്ചു. നാനൂറു വര്‍ഷം മുമ്പും ഇതുപോലെ അമ്പ 
ലങ്ങള്‍ പണിയുന്നവര്‍ ഇവിടെ ഉണ്ടായിരിക്കുമോ എന്നവള്‍ അത്ഭുത 
പെട്ടു. ഇവിടെ വെറും കാടായിരിക്കും എന്നാണവള്‍ കരുതിയത്‌. 

“രുശ്രച്ര്ദ രാജാവ്‌, അദ്ദേഹം കുമായൂണിലെ സിംഹാസനത്തില്‍ 
1565-ല്‍ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. 1568 നോട അടുപ്പിച്ച്‌ ഈ അമ്പലം പണിതു. 
ഇത്‌ തനി കത്യൂരി ശൈലിയിലുള്ള അമ്പലമാണ്‌. എട്ടാം നൂറ്റാണ്ടു 
തൊട്ടേ തടിയില്‍ പണിഞ്ഞ ഇമ്മാതിരി അമ്പലങ്ങള്‍ കുമായൂണില്‍ 
ഉണ്ടായിരുന്നു.” 

“എട്ടാം നൂറ്റാണ്ടോ? അതായത്‌ ആയിരത്തി ഇരുനൂറ്‌ വര്‍ഷം മുമ്പു 
തൊട്ട്‌.” അവള്‍ക്ക്‌ വല്ലാത്ത ആശ്ചര്യം തോന്നി. 

“ഉവ്വ്‌. ആട്ടെ നമ്മുടെ ഗ്രാമം “ഗുംഠ്‌ ഗ്രാമമാണെന്ന്‌ നിനക്കറിയാമോ?” 

“എന്താ ഗുംഠ്‌?” 

“ഗൂംഠ്‌ എന്നുവച്ചാല്‍ അമ്പലം കാത്തുസൂക്ഷിക്കുന്ന പ്രദേശം. അമ്മാ 
തിരി ഗ്രാമങ്ങള്‍ക്ക്‌ കരം കൊടുക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ലായിരുന്നു. അമ്പല 
ത്തിലെ വരുമാനംകൊണ്ട്‌ കാര്യങ്ങള്‍ നടത്തിയാല്‍ മതി.” 

“അത്‌ വളരെ മുമ്പുള്ള കാര്യമാവും?” രമ ചോദിച്ചു. 
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"അല്ല, സ്വാത്രന്യത്തിനു ശേഷവും ഇത്‌ നടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. നമ്മുടെ 
ഗ്രാമക്കാര്‍ നിവൃത്തിയില്ലാതെ സര്‍ക്കാരിനോട അപേക്ഷിക്കുകയായി 
രുന്നു, തങ്ങളോട കരം വാങ്ങണമെന്ന്‌. ഈശ്വരനെ പരിപാലിക്കുന്നത്‌ 
നികുതി കൊടുക്കുന്നതിലും വിഷമം പിടിച്ച കാര്യമായതുകൊണ്ട്‌.” 

“ചേട്ടന്‍ ഇതൊക്കെ എങ്ങനെ അറിഞ്ഞു?” 

“അച്ഛന്‍ പറഞ്ഞതാണ്‌. ചില കാര്യങ്ങള്‍ ഞാന്‍ വായിച്ചറിഞ്ഞു. 
നമ്മുടെ ചരിത്രത്തോട്‌ ഒരു ആകര്‍ഷണം ഉണ്ടാകുമല്ലോ. ചരിത്രത്തെ 
അറിയുക യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ നമ്മെ തിരിച്ചറിയുന്നതിനു തുല്യമാണ്‌.” 
ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ ഹരീഷ്‌ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “നമ്മുടെ ഗ്രാമം എത്ത 
പഴയതാണെന്നു നിനക്ക്‌ അറിയാമോ?” 

“എത്ര?” 

“വളരെ. ഇരുനുറ്റമ്പത്‌ വര്‍ഷം പഴക്കമുണ്ട്‌. എന്റെ ഈഹം ശരിയാ 
ണെങ്കില്‍ 1731-ല്‍ കല്യണ്‍ച്ച്ദ്ര രാജാവ്‌ നമ്മുടെ ഗ്രാമത്തിന്‌ “ഗൂംഠ്‌' 
നല്‍കിയതാണ്‌. അതിനു റിക്കാര്‍ഡ്‌ കിട്ടാനുണ്ട്‌.” 

“പക്ഷേ ചേട്ടാ, ഒന്നും ഉണ്ടാവാത്ത ഗ്രാമം രാജാവ്‌ അമ്പലത്തിനു 
കൊടുക്കുമോ?” രമ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ ചോദിച്ചു. അവള്‍ക്ക്‌ ഗ്രാമത്തോട്‌ 
യാതൊരു വൈകാരികമായ അടുപ്പവും ഇല്ലായിരുന്നു. 

“അതല്ല കാര്യം. മുമ്പ്‌ നമ്മുടെ സമ്പദ്ഘടനയുടെ അടിസ്ഥാനം 
കൃഷി മാ്തമായിരുന്നില്ല. ഈ ഗ്രാമം രൂപപ്പെടുത്താനായി നമ്മുടെ 
പൂര്‍വികരായ നാലു സഹോദരന്മാര്‍ എത്തി. അവരില്‍ രണ്ടു പേര്‍ കന്നു 
കാലികളെ നോക്കുക മാത്രമേ ചെയ്തുള്ളൂ. അതില്‍നിന്നും പാലും 
നെയ്യും ധാരാളം കിട്ടി. ആടുമാടുകളില്‍നിന്ന്‌ മാംസവും കമ്പിളിരോ 
മവും യഥേഷ്ടം കിട്ടി. നീ ഈ കാണുന്ന ഭാഗമുണ്ടല്ലോ, ഇപ്പോള്‍ 
പുഴയുടെ തീരം. മുമ്പ്‌ ഇവിടെ മാത്രമേ കൃഷി ചെയ്തിരുന്നുള്ളൂ. വളരെ 
ഫലഭൂയിഷഠമായ മണ്ണായിരുന്നു. ഈ നൂറ്റാണ്ടിന്റെ തുടക്കത്തില്‍ രാമ 
ഗംഗയില്‍ ഉണ്ടായ ഭയങ്കര വെള്ളപ്പൊക്കത്തില്‍ ഇവിടുത്തെ വയലുക 
ളൊക്കെ നശിച്ചു. അതുവരെ ഈ ഗ്രാമം ഈ ചുറ്റുവട്ടത്തുള്ള ഏറ്റവും 
സമൃദ്ധമായ ഗ്രാമമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ കല്യാണ്‍ച്ന്്ര രാജാവ്‌ 
അവര്‍ക്ക്‌ ഈ ഭൂമി കൊടുത്തു. ഇവിടം കൃഷിചെയ്തിട്ട്‌ അമ്പലത്തിലെ 
പൂജാദികാര്യങ്ങള്‍ നടത്തണം. ഇക്കാരണത്താല്‍ അവര്‍ക്ക്‌ ഇവിടുത്തെ 
കത്യൂരി സര്‍ദാറന്മാരുടെ എതിര്‍പ്പ്‌ നേരിടേണ്ടിവന്നു. ആത്മരക്ഷാര്‍ത്ഥം 
നിരന്തരം പൊരുതേണ്ടിവന്നു. മുമ്പ്‌ ആളുകള്‍ ഇവിടെ അല്ല, മുകളില്‍ 
ഉള്ളിലോട്ടു കയറിയാണ്‌ താമസിച്ചിരുന്നത്‌. അവരുടെ വീടുകള്‍ ഭൂമി 
ക്കടിയിലായിരുന്നു.” 
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“എവിടെ?” രമ ചോദിച്ചു. 

“മുകളില്‍ ആദികോട്ട എന്നു പറയുന്ന സ്ഥലത്ത്‌. ഒരുകാലത്ത്‌ 
നമ്മുടെ വംശത്തെ കത്യൂരികള്‍ നാമാവശേഷമാക്കി. എങ്കിലും ഒരു 
സ്ര്രീ എങ്ങനെയോ മകനെ രക്ഷിച്ചു. അവന്‍ വലുതായപ്പോള്‍ ഇവിടെ 
തിരിച്ചുവന്നു. നമ്മളൊക്കെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സന്താനപരമ്പരകളാണ്‌. 
വി മെന്‍ ഹാവ്‌ ആള്‍വേയ്സ്‌ പ്ലെയിഡ്‌ എ മേജര്‍ റോള്‍ ഇന്‍ ദ ലൈഫ്‌ 
ഓഫ്‌ ദിസ്‌ വില്ലേജ്‌.” 

“എങ്ങനെ നാമാവശേഷമാക്കി?” 

“ഇക്കാര്യം ഖിമാനന്ജിയോട ചോദിക്കണം. കഥകള്‍ പറയാറുള്ളത്‌ 
അദ്ദേഹമാണ്‌.” 

“കഥയും ചരിത്രവും തമ്മില്‍ വ്യത്യാസമുണ്ടോ?” 

“ഉണ്ടെന്നും ഇല്ലെന്നും പറയാം. അത്‌ പറയുന്ന ആളിനെ ആശ്രയി 
ച്ചിരിക്കും." 

“ആട്ടെ, ഒരു കര്യം പറയാമോ ചേട്ടാ, ഇവിടുത്തുകാര്‍ ഇത്ര വിഡ്ഡി 
കളായത്‌ എന്തുകൊണ്ടാണ്‌?” രമ പെട്ടെന്നു വിഷയം മാറ്റി. 

“ ഏതു വിഡ്ഡിത്തത്തിന്റെയും അടിയില്‍ യാഥാസ്ഥിതികത്വം 
കാണും. നിനക്കറിയാമോ, നമ്മുടെ ഗ്രാമത്തില്‍ പത്തോ പതിനഞ്ചോ 
വര്‍ഷം മുമ്പുവരെ ആളുകള്‍ കട്ടിലില്‍ കിടന്ന്‌ ഉറങ്ങുകയില്ലായിരുന്നു.” 

“എന്തുകൊണ്ട്‌?” 

“ഈ ഭൂമി ഭഗവാന്‍ ശിവന്റെ ആയതുകൊണ്ട്‌. അമ്പലത്തിനു കൊടു 
ത്തതായതുകൊണ്ട്‌. ഉറങ്ങിയാല്‍ ശിവന്റെ ശാപം കിട്ടും!” 

“ബാക്കി ഭൂമി ആരുടേതാണ്‌?” 

ഹരീഷ കുറെനേരം ചിരിച്ചു. “നീ ചോദിക്കുന്നത്‌ വിഡ്ഡിത്തമാണ്‌. 
പിന്നെ ഡോക്ടര്‍ നായിഡുവിറെപ്പറ്റി നീ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ലല്ലോ. അദ്ദേ 
ഹത്തിനു സുഖമാണോ?” 

“വിശേഷമൊന്നുമില്ല.” രമ പെട്ടെന്നു ജാഗരൂകയായി. 

“ എന്തിനാണ്‌ നീ മാസിക്കു പോയത്‌?” ഹരീഷിന്റെ അടുത്ത 
ചോദ്യം. 

മോഷണം കണ്ടുപിടിച്ചുപോലെ രമയ്ക്ക്‌ ഒരു പരിഭ്രമം. 

“ഒന്നുമില്ല, വെരുതെ പോയതാണ്‌. കുറച്ചു മരുന്നുകള്‍ വേണമായി 
രുന്നു.” പക്ഷേ സത്യം വേറൊന്നായിരുന്നു. ഒരു ഓപചാരികമായ കമ്പി 
സന്ദേശമൊഴിച്ച്‌ നായിഡുവിന്റെ ഒരു വിവരവും കിട്ടിയിരുന്നില്ല. അതു 
കൊണ്ട്‌ രമ അയാള്‍ക്ക്‌ കമ്പി അടിക്കാന്‍ തീരുമാനിച്ചു. മരുന്നു വാങ്ങു 
കയെന്നത്‌ രണ്ടാമത്തെ കാര്യം. 
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' ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. “മരുന്ന്‌ ആര്‍ക്കാണ്‌?” 

“മല്‍ബഘയിലെ ഖിമുലി ഇല്ലേ, അവള്‍ക്ക്‌. രാവിലെ ഇവിടെ വന്നി 
രുന്നു. അവളുടെ കാല കണ്ടിട്ട്‌ ഞാന്‍ അന്തംവിട്ടുപോയി. പഴുത്ത്‌ 
' പൊട്ടിക്കീറി വല്ലാതായി. ഇങ്ങനെ കാലില്‍ വാതം ഞാന്‍ ഇന്നുവരെ 
കണ്ടിട്ടില്ല. വേദനകൊണ്ട്‌ കാലു നിലത്തു കുത്താന്‍ പോലും വയ്യ. 
എന്നിട്ടും പണി എടുക്കുന്നു. അവള്‍ വിശ്രമിച്ചേ മതിയാകൂ. പക്ഷേ 
വല്യമ്മ പറയുന്നത്‌ അവള്‍ക്ക്‌ വിശ്രമിക്കാന്‍ പറ്റില്ല, കാരണം വീട്ടില്‍ 
പണിയെടുക്കാന്‍ മറ്റാരുമില്ല. അതുകൊണ്ട എന്തെങ്കിലും മരുന്നുവാ 
ങ്ങാമെന്നു ഞാന്‍ വിചാരിച്ചു.” 

“മരുന്നു കിട്ടിയോ?” 

“കുറച്ച്‌ പെയിന്‍ കില്ലറും ആന്റി അലര്‍ജിക്കും ഒഴിച്ച്‌ മറ്റൊന്നും 
കിട്ടിയില്ല. അതിന്‌ ഇവിടെ കെമിസ്റ്റുകള്‍ ആരും ഇല്ല. ഈ മരുന്നുതന്നെ 
ഒരു ആര്‍.എം.പി.യില്‍ നിന്നുമാണ്‌ കിട്ടിയത്‌. ഏതെങ്കിലും പെറിഫെ 
റല്‍ വാസോഡൈലെറ്റര്‍ ഉണ്ടോ എന്നു ചോദിച്ചപ്പോള്‍ അയാള്‍ അത്ഭു 
തപ്പെട്ടു. ഇവിടെ സൈക്ടോഡിലേറ്റ്‌ കൊടുക്കാറില്ല എന്നത്‌ അത്ഭുത 
മായിരിക്കുന്നു. അതു തണുപ്പുള്ളിടത്ത്‌ അത്യാവശ്യമുള്ള മരുന്നാണ്‌.” 

“അത്‌ എന്തു മരുന്നാണ്‌?” 

“തണുപ്പുകാരണം ശരീരത്തിന്റെ ചില ഭാഗങ്ങളില്‍, കൈയിലെയും 
കാലിലെയും വിരലുകളിലെയും മറ്റും ബ്ലെഡ്‌ സര്‍ക്കുലേഷന്‍ കുറ 
യുന്നു. പെരിഫെറല്‍ വാസോഡൈലെറ്റര്‍ രക്തധമനികളെ ശരിക്കു 
പ്രവര്‍ത്തിപ്പിക്കുന്നു.” 

“അതിനു ചികിത്സിക്കുന്ന ഏതെങ്കിലും ഡോക്ടറുടെ അടുത്ത്‌ 
പോകുന്നില്ലായിരിക്കും.” ഹരീഷ രമയോടു ചോദിച്ചു. “പക്ഷേ ഇനി 
നീ എന്തു ചെയ്യാനാണ്‌.” 

“തത്ക്കാലം വിറ്റാമിന്‍ സി കൊടുക്കും, പക്ഷേ, അതുകൊണ്ട്‌ ഉടന്‍ 
പ്രയോജനം ഉണ്ടാവില്ല. കുറെനാള്‍ കഴിക്കേണ്ടിവരും. നാളെ ആരെ 
ങ്കിലും ചനഖുട്ടിയായിലോ രാംനഗറിലോ പോകുന്നുണ്ടെങ്കില്‍ അവി 
ടെനിന്നും വാങ്ങിക്കാം.” 

“ഇതിലെന്താണ്‌ വിഡ്ഡിത്തം?” 

“ഷൂസും ചെരുപ്പും ഒന്നും ഇടാത്തത്‌ എന്താണ്‌ എന്നു ഞാന്‍ ചോദി 
ച്ചപ്പോള്‍ വല്യമ്മ പറഞ്ഞു, ഷൂസിട്ടുകൊണ്ട്‌ വയലില്‍ പണി എടുക്കാന്‍ 
പറ്റുമോ. എന്താ ചേട്ടാ, ഷൂസിട്ടാല്‍ വയലുകളില്‍ പണിയെടുക്കാന്‍ 
ബുദ്ധിമുട്ടാവുമോ?” 

“ചെരുപ്പുകൊണ്ട്‌ വിഷമമാവും, പക്ഷേ ഷൂസിടാവുന്നതേയുള്ളു.” 
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“എങ്കില്‍ ഷൂസ്‌ ഇടട്ടെ.” 

“ഇടണം, എന്താ ഇടാത്തത്‌ എന്നറിയില്ല. ആണുങ്ങള്‍ ഇവിടെ 
ഷൂസും ചെരുപ്പും ധാരാളം ഉപയോഗിക്കാറുണ്ട്‌. കുന്നിന്‍പ്രദേശത്തെ 
തണുപ്പു നോക്കിയാലും ഷൂസിടാതെ ഉരിക്കുന്നത്‌ വിചിത്രമാണ്‌. 
നിനക്ക്‌ അറിയാമോ ഈ സ്ത്രീകള്‍ കാലില്‍ ഒന്നും ഇടാതെ നടക്കും.” 

” അതെന്താ?” 

' ഇക്കാര്യം എനിക്കൊരിക്കലും മനസ്സിലായിട്ടില്ല. നാം ഇങ്ങനെ മൃത 
തുല്യരായി കഴിയുന്നതെന്തുകൊണ്ടാണ്‌? എന്തുകൊണ്ട്‌ നാം പരമ്പ 
രാഗത രീതിയില്‍നിന്നും മാറാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നില്ല? ദെയര്‍ ഈസ്‌ സംതിങ്ങ്‌ 
ഫണ്ടമെന്റലി റോങ്ങ്‌ വിത്ത്‌ അസ്‌--വിച്ച്‌ ഈസ്‌ വെരി സീരിയസ്‌. 
ഈ രീതി ജീവനുള്ള ഒരു സമൂഹത്തിനും ഭൂഷണമല്ല. ദി മാലിസ്‌ ഈസ്‌ 
റ്റൂ ഡീപ്പ. 

“വല്യമ്മ പറയുന്നത്‌ സ്ര്രീയും കാളയും കൂടാതെ ഇവിടെ കൃഷി നട 
ക്കില്ല. സ്രതീയെ കാളയ്ക്കു തുല്യമായി കരുതുന്നത്‌ വിചിത്രം തന്നെ” 

“തെറ്റ്‌. കാള കുറെക്കൂടി പ്രാധാന്യം അര്‍ഹിക്കുന്നു. വാസ്തവത്തില്‍ 
കാള ഇവിടെ നിലം ഉഴാന്‍ മാത്രമേ പ്രയോജനപ്പെടുന്നുള്ളു. അതു 
കഴിഞ്ഞാലും വര്‍ഷം മുഴുവന്‍ അതിനു തീറ്റി കൊടുക്കണം. ഇവിടെ 
കാളവണ്ടിയും മറ്റും ഇല്ല. പക്ഷേ സ്ര്രീയുടെ ജോലി ഒരിക്കലും അവ 
സാനിക്കില്ല. മറിച്ച്‌ അവള്‍ക്ക്‌ കാളയെ പരിപാലിക്കുകയും വേണ്ടിവ 
രുന്നു. നിനക്കറിയാമോ, ഇവിടെ വധുവിനു വില കൊടുക്കേണ്ട രീതി 
ഉണ്ടായിരുന്നു. സ്ര്രീ ഉപയോഗമുള്ള ഒരു മൃഗമാണ്‌. അതിനെ എപ്പോള്‍ 
വേണമെങ്കിലും വിലയ്ക്കു വാങ്ങാം. ഇവിടെ ഉണ്ടാകുന്ന മാറ്റം ഇതിലും 
കഷ്ടമാണ്‌. വളരെ പ്രയോജനമുള്ള ഈ മൃഗങ്ങളെ ഇപ്പോള്‍ ദാന 
മായി കിട്ടുന്നു. ഒപ്പം സ്ര്രീധനം എന്ന ദക്ഷിണയും കിട്ടും. സ്ട്രെയിഞ്ചി, 
ഹാ ക്വിക്ക്‌ലി എ ബാക്വേര്‍ഡ്‌ സൊസൈറ്റി കോപ്പീസ്‌ ഈവിള്‍സ്‌ 
ഓഫ്‌ അഡ്വാന്‍സ്ഡ്‌ സൊസൈറ്റീസ്‌. ഈ തിന്മകളില്‍ നിന്നും രക്ഷ 
പെടുന്നതിനു പകരം ഇവയെ സ്വീകരിക്കുന്നതിലാണു നാം നമ്മുടെ 
മഹത്വം കാണുന്നത്‌.” 

ഖസ്‌ ജാതിക്കാരുടെ ഫാമിലി ലോ നോക്കിയാല്‍ അവര്‍ എത്ര 
അഡ്വാന്‍സ്‌ ചെയ്തിരുന്നു എന്നു കാണാം. ഇംഗ്ലീഷുകാര്‍ വരുന്നതു 
വരെ നമ്മുടെ ഇടയില്‍ ആ നിയമം ആയിരുന്നു നിലവിലുണ്ടായിരു 
ന്നത്‌. അതില്‍ വിവാഹം ജന്മജന്മാന്തരങ്ങളായുള്ള ബന്ധം അല്ല. 
സ്ത്രീക്ക്‌ എപ്പോള്‍ വേണമെങ്കിലും തന്റെ ഭര്‍ത്താവിനെ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട്‌ 
മറ്റൊരു വീട്ടില്‍ പോകാം. വിധവാവ്വിവാഹം നടപ്പിലില്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ 
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സ്ത്രീക്ക്‌ ഒരു അവകാശം കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു, അവള്‍ക്ക്‌ ഭർത്താവി 
ല്ലെങ്കില്‍ മറ്റൊരു പുരുഷനെ കൂടെ താമസിപ്പിക്കാം. വിവാഹത്തിനു 
മതപരമായ ചടങ്ങുകളൊന്നും ആവശ്യമില്ലായിരുന്നു. വിവാഹശേഷം 
പുരുഷന്‍ ഭാര്യവീട്ടില്‍ സ്ഥിരതാമസമാക്കുന്ന സ്രമ്പദായം ഉണ്ടായി 
രുന്നു. അപ്പോള്‍ പെണ്ണാണ്‌ കുടുംബത്തിലെ സമ്പത്തിന്റെ അവകാശി 
യാകുക. സപത്നി സ്ര്രദായവും നടപ്പുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു പുരുഷന്‍ 
ഒന്നിലധികം ഭാര്യമാരുണ്ടെങ്കില്‍ അവര്‍ക്കൊക്കെ സ്വത്തിനു അവകാ 
ശമുണ്ട്‌. അങ്ങനെയെങ്കില്‍ സ്ര്രീയെ വിലകൊടുത്ത്‌ വാങ്ങുന്നതില്‍ 
അത്ര തെറ്റൊന്നും കാണാനാവില്ല. ഞാന്‍ ഈ സ്സമ്രദായത്തെ 
ജസ്റ്റിഫൈ ചെയ്യുകയാണെന്നു കരുതരുത്‌. പക്ഷേ വര്‍ഷങ്ങളായി നില 
വിലുള്ള കന്യാദാനം ഇതിലൂം ഭയങ്കരമാണ്‌. കന്യാദാനമായാലും 
പെണ്ണിനു വില കൊടുക്കലായാലും സ്ത്രീയെ ഒരു സ്വത്തില്‍ കൂടുത 
ലായി ഒന്നും കരുതിയിട്ടില്ല.” 

“എങ്കില്‍ അരാജകത്വമാവും ഫലം.” 

“ഇല്ല. അതുണ്ടായികാണില്ല. കാരണം ആത്ൃന്തികമായി നാം സാമൂ 
ഹ്യനിയമങ്ങളുമായി ബന്ധിക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. ഒരു സ്ര്രീ തന്റെ ആദ്യ 
ഭര്‍ത്താവിലെ കുട്ടിയുമായി വേറൊരു വീട്ടില്‍ പോയാല്‍ ആക കുട്ടി തന്റെ 
രണ്ടാമത്തെ അച്ഛന്റെ സമ്പത്തിനു അവകാശിയായിരിക്കും. ഈ നിയ 
മങ്ങളൊക്കെ റെഗുലേറ്റഡ്‌ ആയിരുന്നു എന്നതിന്‌ ഇതൊരു തെളി 
വാണ്‌.” 

“ചേട്ടാ, ഈ “ഡ്മാംടി” എന്നുവച്ചാല്‍ എന്താണ്‌?” 

“ഡ്ദാംടി എന്താണെന്ന്‌ അറിയില്ലേ. നമ്മുടെ രണ്ടാമത്തെ അമ്മുമ്മ 
ഡ്ദാംടിയായിരുന്നു. വാക്കിന്റെ അര്‍ത്ഥം രണ്ടാം വിവാഹം കഴിക്കുന്ന 
സ്ര്രീ എന്നാണ്‌.” 

രമ ഓര്‍ത്തു. അപ്പൂപ്പന്‍ അമ്പതു വയസുള്ളപ്പോള്‍ ഒരു വെപ്പാട്ടിയെ 
കൂടെ താമസിപ്പിച്ചിരുന്നു. അവര്‍ ഒരു കുട്ടിയോടൊപ്പമാണു വന്നത്‌. 
രമ ആ അമ്മയെയോ മകനെയോ കണ്ടിട്ടില്ല. 

അമ്മൂമ്മ വളരെ നല്ലവരായിരുന്നു. പാവം അവസാനകാലം വരെ 
അച്ഛനെ വളരെ ഭയന്നിരുന്നു. അപ്പൂപ്പന്‍ വളരെ നേരത്തെതന്നെ മരി 
ച്ചുപോയി. 

“നമ്മുടെ (്രിലോക്സിങ്ങ്‌ ചാച്ചയില്ലേ. അദ്ദേഹത്തിനു എന്തുപറ്റി? 
അദ്ദേഹം എങ്ങോട്ടു പോയി?” 

“അമ്മൂമ്മയുടെ വീട്‌ വളരെ സമ്പന്നമായിരുന്നു. പക്ഷേ അവരുടെ 
ഭര്‍ത്താവ്‌ ശരിയല്ലായിരുന്നു. പിന്നീട്‌ അവര്‍ സമതലത്ത്‌ ഭൂമി വാങ്ങി. 
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അമ്മൂമ്മ പോന്നതിനുശേഷം അവരുടെ ആദ്ൃഭര്‍ത്താവ വേറെ വിവാഹം 
കഴിച്ചു, പക്ഷേ അതില്‍ കുട്ടികളൊന്നും ഉണ്ടായില്ല. ഒടുവില്‍ അദ്ദേഹം 
ത്രിലോകിനെ കൂടെ കൊണ്ടുപോയി. അവര അദ്ദേഹത്തെ കൊണ്ടു 
പോയപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം (ത്രിലോകു) ഡെറാഡൂണിലെ ഫോറസ്റ്റ്‌ റിസര്‍ച്ച്‌ 
ഇന്‍സ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടില്‍ ജോലിയിലായിരുന്നു. ആള്‍ വലിയ ബുദ്ധിമാന്‍ ആയി 
രുന്നു, പക്ഷേ നിര്‍ഭാഗ്യവശാല്‍ കൂടുതല്‍ പഠിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.” 

“ അതെന്താ?” 

“അറിയില്ല. ആരും അദ്ദേഹത്തെ സഹായിച്ചുകാണില്ല. എന്നിട്ടും 
അദ്ദേഹം ആര്‍ക്കും എതിരെ ഒരക്ഷരം പറഞ്ഞില്ല.” | 

“ആര്‍ക്കും എന്ന്‌ ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞത്‌ അച്ഛന്റെ കാര്യമാണോ?” 

“അതെ. മോര്‍ ഓര്‍ ലെസ്‌. ശ്രമിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ അദ്ദേഹത്തിനു പഠി 
ക്കാന്‍ കഴിയുമായിരുന്നു. പക്ഷേ പാവം നമ്മുടെ കന്നുകാലികളെ തീറ്റി 
നടന്നു.” ഹരീഷ്‌ അല്പനേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. 

അയാള്‍ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “ഒരിക്കല്‍ ഞാന്‍ ജെ.എന്‍.യു.വില്‍ 
ആയിരുന്നപ്പോള്‍ അച്ചന്‍ എനിക്ക്‌ പണം അയച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്‌ 
നിര്‍ത്തി. നിനക്ക്‌ ഓര്‍മയുണ്ടോ?" 

രമ മൌനം പാലിച്ചു. 

. “ഞാന്‍ വളരെ വിഷമത്തിലായി. എവിടെപ്പോകും എന്നറിയില്ല. 
പെട്ടെന്ന്‌ എനിക്ക്‌ ര്രിലോകിന്റെ കാര്യം ഓര്‍മ വന്നു. അദ്ദേഹത്തെ 
കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ ഒരിക്കല്‍ മാത്രമേ കണ്ടിട്ടുള്ളു. അദ്ദേഹം ഭവാലിയില്‍ 
വന്നിരുന്നു. അമ്മ അദ്ദേഹത്തെ പുകഴ്ത്തി സംസാരിച്ചു. അമ്മ, രണ്ടാം 
വിവാഹം കഴിച്ചതിന്‌ അപ്പൂപ്പനെ ശരിക്കു കളിയാക്കുമായിരുന്നു. പക്ഷേ 
അവര്‍ ഒരിക്കലും അമ്മൂമ്മയ്ക്കെതിരെ ഒരക്ഷരം ഉരിയാടിയിട്ടില്ല. ഒന്നു 
രണ്ടു പ്രാവശ്യം അവര്‍ ഭവാലിയിലും വന്നിരുന്നു. അമ്മയെ വലിയ 
ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ അവരോട വളരെ കുറച്ചേ സംസാരിക്കാറു 
ണ്ടായിരുന്നുള്ളു. പലപ്പോഴും സംസാരമേ പതിവില്ല. അപ്പുപ്പനോട, 
അദ്ദേഹം ജീവിച്ചിരുന്നിടത്തോളം കാലം, ഏതാണ്ട്‌ മുപ്പതു വര്‍ഷം, 
അച്ഛന്‍ മിണ്ടിയിട്ടില്ല.” 

“ചേട്ടന്‍ ര്രിലോകിന്റെ അടുത്ത്‌ പോയിരുന്നോ?” രമ അയാളെ വിഷ 
യത്തിലേക്ക്‌ തിരിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. 

“ഉവ്വ്‌. നമ്മുടെ ഗ്രാമത്തിലെ ഹരിദത്തിന്‌ ദില്ലിയില്‍ ചായക്കട ഉണ്ടാ 
യിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തില്‍നിന്നും ഞാന്‍ (്രിലോകിന്റെ വിലാസം വാങ്ങി 
സമതലത്തില്‍ എത്തി. ഞാന്‍ അദ്ദേഹത്തോട എന്റെ അവസ്ഥ പറ 
ഞ്ഞിട്ട അച്ഛനെതിരെ വായില്‍തോന്നിയതൊക്കെ പറഞ്ഞു. പക്ഷേ 
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അദ്ദേഹം എന്നെ ഒട്ടും പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചില്ല. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. 
“അദ്ദേഹം സസന്യാസിതുല്യനാണ്‌. അദ്ദേഹത്തിനു സ്വന്തമെന്നും അന്യ 
മെന്നും ഉള്ള വ്യത്യാസം ഇല്ല. അദ്ദേഹത്തിനു സ്വന്തം വിശ്വാസങ്ങ 
ളുണ്ട്‌. ആ വിശ്വാസങ്ങളില്‍ അദ്ദേഹം മുറുകെ പിടിക്കും.” അതുകേട്ട 
ഞാന്‍ അത്ഭുതപ്പെട്ടു... അതില്‍പിന്നെ അദ്ദേഹം എനിക്ക്‌ മുറയ്ക്ക്‌ പണ 
മയച്ചു. എനിക്ക്‌ ജോലി .കിട്ടിയശേഷവും അത്‌ തുടര്‍ന്നു. ഒരിക്കല്‍ 
അദ്ദേഹം എഴുതി “നിങ്ങളുടെ കുടുംബക്കാര്‍ എനിക്കു ചെയ്ത ഉപകാ 
രത്തിനു അടുത്ത ജന്മത്തില്‍പോലും എനിക്കു തിരിച്ചുകൊടുക്കാനാ 
വില്ല.” അത്ഭുതം തന്നെ. മനുഷ്യന്‌ ഇധ്ര നല്ലവനാകാൻ കഴിയുമോ. 
ത്രിലോകിനെ ബോംബെയില്‍ എന്റെ വിവാഹത്തിനു വിളിക്കണമെന്നു 
ഞാന്‍ വിചാരിച്ചു. അദ്ദേഹം വരാന്‍ ഒരുക്കവുമായിരുന്നു. പക്ഷേ അറി 
യാതെ ഒരെഴുത്തില്‍ ഞാന്‍ അച്ഛനെ എതിര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌ ഈ വിവാഹ 
ത്തിന്‌ അദ്ദേഹം എതിരാണെന്ന്‌ എഴുതി. അച്ഛന്‍ എല്ലാവരെയും കല്യാ 
ണത്തിനു പങ്കെടുക്കുന്നതില്‍നിന്നു വിലക്കിയിരിക്കുകയാണ്‌. അതി 
നാല്‍ ത്രിലോകും വന്നില്ല. വിവാഹത്തിനു ശേഷം അദ്ദേഹം എനിക്കെ 
ഴുതി. മോനേ, എന്നോട്‌ ക്ഷമിക്കണം. ചേട്ടനെതിരെ പ്രവര്‍ത്തിക്കാന്‍ 
എനിക്കു ധൈര്യമില്ല. ഞാന്‍ ഗുരുത്വദോഷിയാകാന്‍ തയ്യാറല്ല. ചേട്ടന്‍ 
എനിക്ക്‌ ഈശ്വരന്റെ പ്രതിരൂപമാണ്‌. അദ്ദേഹത്തില്‍നിന്നാണ്‌ ഞാന്‍ 
ജീവിതത്തിലെ പല നല്ല കാര്യങ്ങളും പഠിച്ചത്‌. അദ്ദേഹം വളരെ ധര്‍മ 
നിഷ്ഠയുള്ള ആളാണ്‌. മുറുക്കാനും സിഗരറ്റും പോലും ഉപയോഗി 
ക്കില്ല.” 

“എന്താ അദ്ദേഹത്തിന്‌ അച്ഛന്റെ മരണവിവരം കിട്ടിയിട്ടുണ്ടാവില്ലേ?” 
രമ ആശ്ചര്യത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല, കിട്ടാതെ വരാന്‍ കാരണമില്ല.” 

രമ മൌനം. 

“നീ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്ഥാനത്തായിരുന്നെങ്കില്‍ എന്തു ചെയ്യുമായി 
രുന്നു?” 

രമ വീണ്ടും മൌനം. 

“വ്യക്തിപരമായി ഞാന്‍ ഇങ്ങനെയുള്ളവരോട ക്ഷമിക്കാറില്ല. ഇക്കൂ 
ട്ടര്‍ അപ്പുപ്പന്‍ മരിച്ച കാര്യം പോലും അദ്ദേഹത്തെ അറിയിച്ചിരുന്നില്ല. 
ഒരു പക്ഷേ അച്ഛനെ പേടിച്ചാവും.” 

“രണ്ടാം വിവാഹം ചെയ്തതിന്‌ സത്യത്തില്‍ അപ്പൂപ്പനെ കുറ്റപ്പെടു 
ത്താനാവില്ല. ഇവിടെ കൃഷിയുടെ കാര്യം അങ്ങനെയാണ്‌. അക്കാലത്ത്‌ 
പേരമ്മയും പേരപ്പനോടൊപ്പം അലഹാബാദിലോ ആശഗ്രയിലോ മറ്റോ 
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ആയിരുന്നു. അതിനു തൊട്ടു പിന്നാലെ രണ്ടാം ലോകമഹായുദ്ധം 
തുടങ്ങി. വല്യമ്മ ഗ്രാമത്തിലെത്തി. പക്ഷേ അതു പിന്നീട്‌ നടന്ന കാര്യ 
മാണ്‌. ആ സ്ഥിതിക്ക്‌ അപ്പൂപ്പനെ കൊണ്ടു മാത്രം വീട്ടുകാര്യം നടത്തു 
ന്നത്‌ പ്രയാസമുള്ള കാര്യമായിരുന്നു. ഭാര്യയില്ലാത്തവര്‍ക്ക്‌ ആരുമില്ല 
എന്നാണല്ലോ പഴഞ്ചൊല്ല്‌. നമ്മുടെ” അമ്മൂമ്മ, അച്ഛന്റെ അമ്മ, കുറെ 
വര്‍ഷം മുമ്പ മരിച്ചുപോയിരുന്നു. അച്ഛനെന്തുകൊണ്ട്‌ ഇത്ര ഭയങ്കരമായ 
നിലപാട്‌ എടുത്തതെന്ന്‌ അറിയില്ല.” 

“ഹി വാസ്‌ ദി ഗ്രെയിറ്റസ്റ്റ്‌ മോറലിസ്റ്റ്‌ 

“സംശയമുണ്ടോ? പക്ഷേ ഈ നീതിബോധം അദ്ദേഹത്തെ ആരാ 
പഠിപ്പിച്ചതെന്നു നിനക്കറിവുണ്ടാവില്ല.” 

രമ മൌനം പാലിച്ചു. 

ഹരീഷ്‌ സിഗരറ്റു കൊളുത്തി സാവധാനം പുകവിട്ടുകൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ സിഗരറ്റു വലിച്ചുതുടങ്ങി എന്ന്‌ അദ്ദേഹം അറിഞ്ഞ 
പ്പോള്‍ അദ്ദേഹം എന്നെ സ്വന്തം കഥ പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിച്ചു. അന്ന്‌ 
അദ്ദേഹം ആറിലോ ഏഴിലോ ആണ്‌ പഠിച്ചിരുന്നത്‌. ഒരു ദിവസം കണ്ടും 
കേട്ടും അദ്ദേഹവും സിഗരറ്റു വലിച്ചു. പക്ഷേ ഭാഗ്യംകൊണ്ടോ നിര്‍ഭാ 
ഗൃംകൊണ്ടോ ഏതോ ഗ്രാമീണന്‍ അതു കണ്ടു. അയാളും ഒരു സല്‍സ്വ 
ഭാവി ആയിരുന്നിരിക്കണം, അപ്പൂപ്പനോടു ചെന്നു പരാതി പറഞ്ഞു. 
അപ്പൂപ്പന്‍ ആദ്യം അദ്ദേഹത്തെ തന്റെ ഹുക്കയുടെ കുഴല്‍കൊണ്ട്‌ 
യഥേഷ്ടം അടിച്ചു. എന്നിട്ട പറഞ്ഞു. ” ഞാന്‍ നാളെ നിന്റെ സ്‌കൂളില്‍ 
വരുന്നുണ്ട്‌. മാസ്റ്ററോടു ചോദിക്കും നിങ്ങളെന്താണ്‌ അവനെ പഠിപ്പി 
ക്കുന്നത്‌? ഞാന്‍ നിന്നെ സ്കൂളിലയയ്ക്കുന്നത്‌ അവിടെ ചെന്ന്‌ 
ബീഡിയും സിഗരറ്റും വലിക്കാനല്ല.' അച്ഛന്‍ വിചാരിച്ചു അടികിട്ടേണ്ടത്‌ 
കിട്ടികഴിഞ്ഞു. ഇനി സ്‌കൂളിലെന്തിനാ പോകുന്നത്‌. പക്ഷേ അപ്പൂപ്പ 
നുണ്ടോ വിടുന്നു. അദ്ദേഹം അടുത്തദിവസം പോലീസുകാരനെയും 
കൊണ്ട്‌ സ്‌കൂളില്‍ ചെന്നു. ആദ്യം മാസ്റ്ററുമായി വഴക്കിട്ടു. അദ്ദേഹവും 
അച്ഛനെ അടിച്ചു. പിന്നീട അപ്പൂപ്പന്‍ പോലീസുകാരനോടു പറഞ്ഞു, 
ഈ ചെറുക്കനെ ജയിലിലടയ്ക്ക്‌. കുറഞ്ഞപക്ഷം ഒരു ദിവസത്തേക്ക്‌ 
എങ്കിലും. പോലീസുകാരന്‍ അച്ഛനെ എല്ലാ കുട്ടികളുടെയും മുമ്പില്‍ . 
വച്ച്‌ കളിയാക്കി. ഒടുവില്‍ മണ്ണില്‍ മൂക്കുകൊണ്ട്‌ എഴുതിയിട്ട്‌ പത്തു 
പ്രാവശ്യം പറയപ്പിച്ചു---ഇനി ഞാന്‍ ഒരിക്കലും സിഗരറ്റ്‌ വലിക്കില്ല. 
എന്നിട്ടാണ്‌ അദ്ദേഹത്തെ വിട്ടത്‌.” 

“ഐ സിംപ്ളി റെഫ്യൂസ്‌ റ്റു ബിലീവ്‌ ഇറ്റ്‌.” രമ ആശ്ചര്യത്തോടെ 
പറഞ്ഞു. “ഇത്‌ കള്ളക്കഥയാണ്‌. പോലീസിന്‌ വേറെ ജോലിയൊന്നും 
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ഇല്ലായിരുന്നോ!” രമ ആശ്ചര്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

“എന്നോട്‌ അച്ഛന്‍ തന്നെ നേരിട്ടു പറഞ്ഞതാണ്‌. നിനക്കു വിശ്വാ 
സമില്ലെങ്കില്‍ ഖിമാനന്ദ്ജിയോട ചോദിച്ചുകൊള്ളുക. അദ്ദേഹവും അക്കാ 
ലത്ത്‌ മീററ്റില്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. പോലീസുകാരന്‍ അപ്പൂപ്പനെ ബാജ്‌: മുഖാ 
ന്തിരം അറിയുമായിരുന്നിരിക്കും. അതുകൊണ്ട്‌ കൂടെ ചെന്നതാകും. 
ഇത്‌ നാട്ടിലൊക്കെ പ്രസിദ്ധമായ കഥയാണ്‌. നമ്മുടെ ഗ്രാമത്തിലെ എല്ലാ 
അച്ഛന്മാരും തങ്ങളുടെ മക്കളോട ഈ കഥ പറയാറുണ്ട്‌. എന്നിട്ടും ഇന്ന്‌ 
ഗ്രാമത്തിലെ സര്‍വ കുട്ടികളും പുകവലിക്കാരാണെന്നത്‌ വേറെ കാര്യം.” 

ഹരീഷിന്റെ കഥ കേട്ടിട്ട രമയ്ക്ക്‌ രസം തോന്നിയില്ല. അവള്‍ വെറു 
പ്പോടെ പറഞ്ഞു. “എ കണ്‍ട്രൈവ്ഡ്‌ വ്യൂ ഓഫ്‌ മൊറാലിറ്റി.” 

ഹരീഷ്‌ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “നീ പറഞ്ഞത്‌ ശരിയായി 
രിക്കും. പക്ഷേ ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ട്‌. അപ്പൂപ്പന്റെ ചിന്ത വിദ്യാഭ്യാസമി 
ല്ലാത്ത അഥവാ വിദ്യാഭ്യാസം കുറവുള്ള, തന്റെ നാട്ടില്‍ നിന്നും 
അനേകം മൈലുകള്‍ക്കപ്പുറം ചെറിയൊരു ജോലിചെയ്ത്‌ കാലക്ഷേപം 
നടത്തുന്ന ഒരു പാവം അച്ഛന്റെ ചിന്തയായിരുന്നു. ആ മനുഷ്യന്‍ സ്വയം 
എങ്ങനെ ആയാലും ദീര്‍ഘദൃഷ്ടിയുള്ളയാളും വലിയ സങ്കല്‍പങ്ങളു 
ള്ളയാളും ആയിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‌ അറിയാമായിരുന്നു ഭാവി പഠി 
പ്പില്ലാത്തവര്‍ക്കുള്ളതല്ല എന്ന്‌. പക്ഷേ അദ്ദേഹം ഇടപഴകിയിരുന്ന 
സമൂഹം നിറയെ മൂഡന്മാരും, ലഹരിക്കടിമകളും സ്വന്തം കുടുംബ 
ത്തിലെ പെണ്‍കുട്ടികളെക്കൊണ്ട്‌ ജോലി ചെയ്യിക്കുന്നവരും ആയിരുന്നു. 
അതുകൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹത്തിനു തന്റെ മകനെ തികഞ്ഞ അച്ചടക്കത്തില്‍ 
വളര്‍ത്തേണ്ടത്‌ അത്യാവശ്യമായി വന്നു. നിനക്കറിയാമായിരിക്കും 
അക്കാലത്ത്‌ ഈ നാട്ടുകാരൊക്കെ ദില്ലിക്കുപകരം മീററ്റിലാണു 
പൊയിക്കൊണ്ടിരുന്നത്‌. അപ്പൂപ്പന്റെ അടുത്താണ്‌ അവര്‍ തങ്ങിയിരുന്നത്‌. 
അപ്പൂപ്പന്‍ അവിടെ ഇല്ലെങ്കില്‍ അവര്‍ അവിടെ ബഹളം കൂട്ടും. പക്ഷേ 
അപ്പൂപ്പന്‍ എത്തിയാലുടന്‍ എല്ലാവരും പ്രൈമറിസ്‌കൂള്‍ കുട്ടികളെ 
പ്പോലെ മിണ്ടാതിരിക്കും. അച്ഛനെ അദ്ദേഹം ഇങ്ങനെ ശിക്ഷിച്ചതിന്റെ 
പിന്നില്‍ മറ്റുള്ളവര്‍ക്ക്‌ ഒരു മാതൃക കാട്ടിക്കൊടുക്കുക എന്ന ഉദ്ദേശ്യവും 
ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. അല്ലെങ്കില്‍ കുട്ടികള്‍ വല്ലാതെ വഷളാകും.” 

രമ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഹരീഷ്‌ തന്റെ ചിന്തയ്ക്കു കടിഞ്ഞാണിടും 
എന്നവള്‍ക്ക്‌ തോന്നിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. 

നേരിയ മൂടല്‍മഞ്ഞ്‌ പരന്നുതുടങ്ങി. വെളിച്ചം പെട്ടെന്നു മങ്ങി. അമ്പ 
ലമോ മണിയോ ഒന്നും കാണാന്‍ വയ്യാതായി. 

ഇനി പുറത്തിരിക്കുക വിഷമമുള്ള കാര്യമാണ്‌. 


പതിനഞ്ച്‌ 


എന്നും വൈകിട്ട്‌ മറ്റു ബുദ്ധിമുട്ടുകളില്ലാത്തവര്‍ പുതിയ വീട്ടില്‍ കൂടി 
ഇരുട്ടുന്നതുവരെ വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞിരിക്കുമായിരുന്നു. ഖിമാനന്ദ്ജി 
ഇല്ലെങ്കില്‍ ആ പരിപാടിക്ക്‌ ഒരു രസം കിട്ടില്ല. അന്ന്‌ അദ്ദേഹം അല്പം 
വൈകിയാണ്‌ എത്തിയത്‌. ; 

എത്തിയ ഉടന്‍ ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. ” വല്യച്ഛാ, രമ അങ്ങയെ ആകാം 
ക്ഷയോടെ കാത്തിരിക്കുകയാണ്‌. ഞങ്ങള്‍ അങ്ങയെ വിളിക്കാന്‍ പോക 
യായിരുന്നു.” 

“എന്താ കാര്യം?” ഖിമാനന്ദ്ജി അറിയാന്‍ താല്‍പര്യം കാട്ടി. 

“ഇവള്‍ക്ക്‌ കഥ കേള്‍ക്കണം.” 

” ഏതുകഥ?” 

“ ആദികോട്ടയിലെ കഥ. ഹരീഷ്ചേട്ടന്‍ പറഞ്ഞു, ഈ ഗ്രാമത്തിന്റെ 
ചരിത്രത്തില്‍ സ്ര്രീകള്‍ വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ട പങ്ക വഹിച്ചിട്ടുണ്ടെ. 
സ്ര്രീകള്‍ ഇല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ നമ്മുടെ വംശം തകര്‍ന്നുപോയേനെ.” 
രമ അല്പം നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ ചിരിച്ചു. എന്നിട്ട വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “പക്ഷേ 
സ്ര്രീകളുടെ പങ്‌; ഇവിടെ എന്നും പ്രധാനപ്പെട്ടതാണ്‌. സ്ത്രീകളില്ലെ 
ങ്കില്‍ മനുഷ്യര്‍ പട്ടിണി കിടന്നു മരിക്കും.” 

“ബൈ ദി ബൈ രമേ, എട്കിന്‍സണ്‍ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌, വിഷ്ട 
ജാതിക്കാര്‍ ചപ്രാസികളാകാന്‍ ഒരുക്കമാണ്‌, പക്ഷേ കലപ്പ പിടിക്കാന്‍ 
തയ്യാറല്ല.” 

“അതുകൊള്ളാം!” രമ ചിരിച്ചു. 

“ഇപ്പോള്‍ അതൊക്കെ എവിടെയാണ്‌. മുമ്പത്തെ കാര്യമാവും.” 
സുര്രേന്ദന്‍ എതിര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

“അദ്ദേഹം തന്റെ 'ഗസറ്റിയറി'ല്‍ മറ്റുചില രസകരമായ കാര്യങ്ങളും 
എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. രജപുത്രന്മാരും മന്‍ട്രാളന്മാരും തങ്ങളുടെ ഭാര്യമാര്‍ 
ഉണ്ടാക്കിയത്‌ കഴിക്കില്ലായിരുന്നു. സ്ത്രീകള്‍ ധാന്യം കഴിക്കും. പക്ഷേ 
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പുരുഷന്മാര്‍ ഒന്നും കഴിക്കില്ല.” സുര്രേന്ദന്‍ പറഞ്ഞതൊന്നും ഹരീഷിനെ 
സ്വാധീനിച്ച മട്ട കണ്ടില്ല. 

“സ്ര്രീകളുടെ പജ: നിത്യജീവിതത്തില്‍ പ്രധാനപ്പെട്ടതായിരിക്കാം, 
പക്ഷേ ചരിത്രം ഈ നിത്യ സംഭവങ്ങളുടെ കണക്കെടുക്കാറില്ല. അവിടെ 
മഹത്തായ കാര്യങ്ങള്‍ക്കു മാത്രമേ സ്ഥാനം കിട്ടുകയുള്ളു.” ഖിമാനന്ദ്ജി 
പറഞ്ഞു. 

“ ചരിധ്രം അംഗീകരിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളാണ്‌ എനിക്ക്‌ അറിയേണ്ടത്‌.” 
രമ പറഞ്ഞു. 

ഖിമാനന്ദജി അവളെ നോക്കിയിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. “പശ്ചാത്തലം ഞാന്‍ 
നിനക്കു പറഞ്ഞുതരാം. ബാക്കി ഇദ്ദേഹം പറഞ്ഞുതരും.” അദ്ദേഹം 
അപ്പോള്‍ അവിടെ എത്തിയ ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പനെ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി 
പറഞ്ഞു. “ഈ ഗ്രാമത്തിന്റെ ചരിത്രത്തില്‍ സ്ത്രീകള്‍ വളരെ പ്രധാന 
പ്പെട്ട പഴം വഹിച്ചിട്ടുണ്ട്‌ എന്നതു ശരിയാണ്‌. സ്ര്രീകള്‍ ധൈര്യവും 
വിവേകവും കാട്ടിയില്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ നിങ്ങളുടെ കുടുംബം ഇന്നത്തെ 
നിലയില്‍ കാണില്ലായിരുന്നു. ഭദ്രേശ്വറിന്റെ ഈ അമ്പലം രുദ്രദേവ്ചന 
മഹാരാജാവ്‌ തന്റെ ഗാഡ്വാര്‍ വിജയത്തിനു ശേഷം പണിയിച്ചതാണ്‌ 
എന്നകാര്യം അറിയാമല്ലോ. അദ്ദേഹം ഗാഡ്വാര്‍ കീഴടക്കിയെങ്കിലും, 
കുമായൂണിലെ സര്‍വശക്തനായ രാജാവായിരുന്നെങ്കിലും, പാലിയി 
ലെയും പശ്ചിമദേശത്തെയും കത്യൂരികള്‍ അദ്ദേഹത്തിനു തലവേദന 
ആയിരുന്നു. അവര്‍ കൂടെക്കൂടെ ഒളിയാക്രമണങ്ങള്‍ നടത്തുകയും 
അങ്ങനെ അവരെ വിഷമിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഗഡ്വാ 
ളില്‍ ബഥനഗഡ്മിലെ കോട്ട കീഴടക്കാന്‍ അയച്ച ഒരു സേനാനായകന്റെ 
തല വെട്ടിയിട്ട അവര്‍ രാജാവിന്റെ മുമ്പില്‍ത്തന്നെ സമര്‍പ്പിച്ചു. ഇവ 
രുടെ ശല്യം കല്യാണ്‍ചന്ദിന്റെ കാലത്തുപോലും പരിഹരിക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. 

അമ്പലത്തെ രക്ഷിക്കാന്‍ കഴിവുള്ള ഒരാളെ ചന്ദ്രാജാക്കന്മാര്‍ക്കു 
കിട്ടിയില്ല. അധികാരികുടുംബത്തിലെ നാല്‍ സഹോദരന്മാരുണ്ടായി 
രുന്നു. വളരെ ബലശാലികളും ധൈര്യശാലികളും. കല്യാണ്‍ചന്ദ്‌ പറ 
ഞ്ഞപ്പോള്‍ അവര്‍ അമ്പലം നോക്കാമെന്നു സമ്മതിച്ചു. ഇതാണ്‌ പശ്ചാ 
ത്തലം. ഇനി കഥ ധ്യാനി പറയും.” ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട്‌ ഖിമാനന്ദ്ജി 
ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പനോട തുടര്‍ന്നുള്ള കഥ പറയാന്‍ നിര്‍ദേശിച്ചു. 

ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ഒന്നു ചിരിച്ചിട്ട്‌ യാതൊരു മുഖവുരയും കൂടാതെ കഥ 
പറഞ്ഞുതുടങ്ങി. “അവരുടെ പ്രധാന ജോലി വിഘനം കൂടാതെ പൂജ 
നടത്തുകയായിരുന്നു. കത്യൂരികള്‍ അങ്ങനെ പിന്മാറുമോ? നമ്മുടെ 
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പൂര്‍വികരും കത്യൂരികളും തമ്മില്‍ നിരന്തരം യുദ്ധമായി. ഒരിക്കല്‍ എങ്ങ 
നെയോ ചതിയും വഞ്ചനയും കൊണ്ട്‌ നാലു സഹോദരന്മാരെയും 
കൊലപ്പെടുത്തി. പിന്നെ സ്രതീകള്‍ എങ്ങോട്ടുപോകും! അയല്‍പക്ക 
ത്തുള്ള ഒരു ഗ്രാമക്കാര്‍ക്കും അവരുടെ അന്ത്യകര്‍മങ്ങളില്‍ പങ്കെടു 
ക്കാന്‍ ധൈര്യം ഉണ്ടായില്ല. ഒടുവില്‍ നാലു വിധവകളുംകൂടി ഒരു തീരു 
മാനം എടുത്തു. കുട്ടികളെ അമ്മവീട്ടില്‍ ഏല്‍പ്പിച്ചിട്ട തങ്ങളുടെ ഭര്‍ത്താ 
ക്കന്മാരുടെ അന്ത്യകര്‍മങ്ങള്‍ ചെയ്യും. എന്നിട്ട അവസാനം ആ ചിത 
യില്‍ തന്നെ ചാടി സതി അനുഷ്ഠിക്കും. കുടുംബത്തിലെ ഏറ്റവും 
പ്രായംകൂടിയ പുരുഷസന്താനത്തിനു പ്രന്തണ്ടു വയസേ ഉണ്ടായിരു 
ന്നുള്ളു. ബാക്കിയുള്ളവര്‍ കൊച്ചുകുട്ടികളായിരുന്നു. രണ്ടാമത്തെ 
സഹോദരന്റെ ഭാര്യവീട അടുത്തുതന്നെ ആയിരുന്നു. അവള്‍ അടുത്ത 
ഗ്രാമക്കാരോട്‌ തന്റെ വീട്ടിലേക്ക്‌ സന്ദേശമയയ്ക്കാന്‍ പറഞ്ഞു. അവ 
രോട്‌ ആളുകള്‍ പറഞ്ഞു. ശരി ഞങ്ങള്‍ ചെന്നു പറഞ്ഞേക്കാം. പക്ഷേ 
പേടിച്ച്‌ ആരും പോയില്ല. സ്ത്രീകള്‍ ഒരു പ്രകാരത്തില്‍ രായ്ക്കുരാമാനം 
നദീതീരത്ത്‌ ചിതകളൊരുക്കി. സൂര്യന്‍ ഉദിച്ചയുടന്‍ അവര്‍ ശിവന്റെ 
മുമ്പില്‍ ചെന്നു പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു--ഭഗവാനേ, ഞങ്ങളുടെ തെറ്റൊക്കെ ക്ഷമി 
ക്കണം. അത്ഭുതമെന്നു പറയട്ടെ അവര്‍ കണ്ണു തുറന്നപ്പോള്‍ ആ ചിത 
കള്‍ സ്വയം കത്തിയെരിയുന്നതാണു കണ്ടത്‌. 

ഇവിടെ ചിതകള്‍ കത്തിതുടങ്ങിയിട്ടും അവിടെ അമ്മവീട്ടില്‍നിന്നും 
ആരും എത്തിയില്ല. ഇനി എന്താ ചെയ്യുക എന്നു സ്ര്രീകള്‍ക്ക്‌ പിടി 
കിട്ടിയില്ല. പെണ്ണുങ്ങളല്ലേ, കരയുന്ന കുട്ടികളെ വിട്ടിട്ട എങ്ങനെ 
പോകും? ഒടുവില്‍ അവര്‍ തീരുമാനിച്ചു കുട്ടികളെ ഇങ്ങനെ അനാഥ 
രാക്കിയിട്ട്‌ പോകാന്‍ പറ്റില്ല. അങ്ങനെ നാലു സ്ത്രീകളും കുട്ടികളെയും 
കൊണ്ട്‌ പാത്തും പതുങ്ങിയും ആദികോട്ടയിലെത്തി. തങ്ങളുടെ ഭര്‍ത്താ 
ക്കന്മാരുടെ ചുമതലകള്‍ പൂര്‍ത്തിയാക്കേണ്ടത്‌ തങ്ങളുടെ കടമയാ 
ണെന്ന്‌ അവര്‍ കരുതി. കത്യൂരികള്‍ എന്തായാലും തങ്ങളെ വിടില്ല. 
അവര്‍ പുരുഷവേഷം ധരിച്ച്‌ വാളുമെടുത്ത്‌ പുറപ്പെട്ടു. 

പോയി അധികാരികളുടെ സ്ത്രീകളെ പിടിക്കണം, കത്യൂരികള്‍ 
വിചാരിച്ചു. അവര്‍ ആദികോട്ടയിലേക്ക്‌ നീങ്ങിയപ്പോള്‍ നാലു ചെറുപ്പ 
ക്കാര്‍ വന്ന്‌ അവരെ തടഞ്ഞു. വീണ്ടും യുദ്ധമായി. ഏറെനാള്‍ നീണ്ടു 
നിന്ന യുദ്ധം. സ്ര്രീകള്‍ രാത്രി അത്യാവശ്യ കാര്യങ്ങളൊക്കെ ചെയ്യും. 
പകല്‍ യുദ്ധവും. 

ഒരുദിവസം കത്യൂരികളുടെ ഒരു സംഘം ആക്രമണം നടത്തി. 
സ്ത്രീകള്‍ അവരെ ഓടിച്ചു വിട്ടു. തിരിച്ച്‌ ശ്രാമത്തിലെത്തിയപ്പോള്‍ 
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രാംഗംഗയില്‍ ഒന്നു കുളിക്കാം എന്നവര്‍ക്കു തോന്നി. ക്ഷീണിച്ചു 
തളര്‍ന്ന സ്ര്തീകൾ അവരുടെ തലപ്പാവും വേഷവും ഒക്കെ അഴിച്ചു 
വച്ച്‌ നദിയിലിറങ്ങി. നിര്‍ഭാഗ്യവശാല്‍ ഒരു ഒറ്റക്കണ്ണന്‍ കത്യൂരി ഒളിച്ചു 
നിന്ന്‌ അതു കണ്ടു. അയാള്‍ അധികാരികളുടെ സ്ത്രീകളെ തിരിച്ച 
റിഞ്ഞു. ഓടി തങ്ങളുടെ കൂട്ടുകാരുടെ അടുത്തുചെന്നു സംഭവം പറ 
ഞ്ഞുകേള്‍പ്പിച്ചു. പിന്നീട കത്യൂരികള്‍ ആദികോട്ടയില്‍ ശക്തിയായ 
ആക്രമണം നടത്തി. ഏറെനാള്‍ ഭയങ്കര യുദ്ധം നടന്നു. സ്ത്രീകള്‍ 
തികഞ്ഞ വീരതയോടെ അവരെ നേരിട്ടു. പക്ഷേ അവര്‍ ആകെ നാലു 
' പേരെ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. എന്തു ചെയ്യും! 

ഇളയവള്‍, ഇനി രക്ഷപ്പെടാന്‍ പ്രയാസമാണെന്നു മനസ്സിലാക്കി, 
തന്റെ രണ്ടുമാസം പ്രായമുള്ള കുഞ്ഞിനെ തുണിയില്‍ നന്നായി 
പൊതിഞ്ഞ്‌ ഒരു കുട്ടയില്‍ കുന്നിന്റെ അങ്ങേവശത്ത്‌ ഗ്രാമഭാഗത്ത്‌ 
കൊണ്ടുവച്ചു. കത്യൂരികള്‍ ഒടുവില്‍ ആദികോട്ട കീഴടക്കുകതന്നെ 
ചെയ്തു. 


കുട്ടിയുടെ കഥ 


ആ കുട്ടി കുറെദിവസം അവിടെത്തന്നെ കാട്ടില്‍ കിടന്നു. ഏഴുദിവസം 
കഴിഞ്ഞ്‌ ഒരു ര്രാഹ്മണസ്ത്രീ അവിടെ പുല്ലുവെട്ടാന്‍ വന്നു. അവള്‍ 
ആകുട്ട കണ്ടു. അതില്‍നിന്നും ആരോ കരയുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. അവള്‍ 
കുട്ട എടുത്തു നോക്കിയപ്പോള്‍ ഒരു കുട്ടി. അവള്‍ക്കു സന്താനമില്ലായി 
രുന്നു. ആ കുട്ടി ഈശ്വരന്റെ ദാനമാണെന്നു കരുതി അതിനെ വളര്‍ത്തി.” 

” രണ്ടുമാസം പ്രായമായ കുട്ടി ഏഴുദിവസം എങ്ങനെ ജീവിച്ചിരുന്നു! 
അതും കാട്ടില്‍?” രമ അവിശ്വാസത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

” ഈശ്വരന്റെ മായ ആര്‍ക്കറിയാം! ഞങ്ങള്‍ കേട്ട കഥ ഇതാണ്‌--- 
കുട്ടിയെ നോക്കുന്ന ചുമതല ഭഗവാന്‍ ശിവന്‍ തന്റെ ഭൂതഗണങ്ങളെയും 
സര്‍പ്പത്തെയും ദേവിയെയും ഏല്‍പ്പിച്ചു. ശിവന്‍ ആ കുടുംബത്തില്‍ 
വളരെ സന്തുഷ്ടനായിരുന്നു. മരിച്ച നാലു സഹോദരന്മാരും അദ്ദേ 
ഹത്തെ ശരിക്ക്‌ പൂജിച്ചിരുന്നു. വര്‍ഷകാലത്തും, ഗംഗാനദി നിറഞ്ഞു 
കവിയുമ്പോഴും, ഏതെങ്കിലും ഒരു സഹോദരന്‍ നീന്തി അക്കരെ ചെന്ന്‌ 
ശിവനു നിവേദ്യം വച്ചിട്ടേ മടങ്ങാറുള്ളായിരുന്നു. അവര്‍ മരിച്ചിട്ടും അവ 
'രുടെ ഭാര്യമാര്‍ ആ ചിട്ട തുടര്‍ന്നു.” 

"ശിവന്‍ അവരില്‍ സന്തുഷ്ടനായിരുന്നെങ്കില്‍ അദ്ദേഹം നിസ്സഹാ 
യരായ സ്ര്രീകളെയും കുട്ടികളെയും മരിക്കാന്‍ ഇടയാക്കിയത്‌ എന്തു 
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കൊണ്ടാണ്‌?” രമ ചോദിച്ചു. ഹരീഷ്‌ കുസൃതിയോടെ ചിരിച്ചു. 

“സത്യത്തില്‍ അന്നു ശിവന്‍ കൈലാസത്തിലേക്ക്‌ പോയിരിക്കുക 
യായിരുന്നു. നേരത്തെ തന്നെ ദേവിയെ സ്ര്രീകളുടെയും കുട്ടികളു 
ടെയും ചുമതല ഏൽപ്പിച്ചിരുന്നുവല്ലോ. ദേവി അവരുടെ കൂടെത്തന്നെ 
ഉണ്ടായിരുന്നു, പക്ഷേ അന്ന്‌ ഉറങ്ങിപ്പോയി. അല്‍പ്പം അശ്രദ്ധപറ്റി. 
കാര്യം കുഴപ്പമാകുകയും ചെയ്തു. ശിവന്‍ വളരെ ദേഷ്യപ്പെട്ടു. അദ്ദേഹം 
ദേവിയോട്‌ ആജ്ഞാപിച്ചു. നീ അടുത്ത അഞ്ഞൂറുവര്‍ഷം ഈ അധി 
കാരികളെ ഒരു നിമിഷം പോലും ഉറങ്ങാതെ, സേവിച്ചു കഴിയണം. 

ക്രമേണ, കുട്ടി വലുതായി. അവനു കേശവ്‌ എന്നു പേരിട്ടു. അവന്‍ 
പശുക്കളോടൊപ്പം കാട്ടില്‍ പോയി തുടങ്ങി. ആദികോട്ടയില്‍ അക്കാ 
ലത്ത്‌ ആര്‍ക്കും പോകാന്‍ പറ്റില്ലായിരുന്നു. സര്‍പ്പരാജാവ്‌ കുന്നിന്റെ 
നാലുപാടും ഫണം വിടര്‍ത്തി ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. പതിനാറുവര്‍ഷ 
ത്തേക്ക്‌ അദ്ദേഹം അതേമട്ടില്‍ ഇരുന്നു, അതുകൊണ്ട്‌ ഇന്നും കുന്നിനു 
ചുറ്റും അതിന്റെ അടയാളങ്ങള്‍ കാണാം!" 

“സത്യമോ?” രമ ചോദിച്ചു. 

“നീ കണ്ടിട്ടില്ലേ?” ഹരീഷ്‌ പരിഹസിച്ചുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “വാസ്ത 
വത്തില്‍ ഇപ്പോള്‍ അവിടെ പുല്ല്‌ കൂടുതല്‍ വളര്‍ന്നിട്ടുണ്ട്‌.” 

“ഒരുദിവസം ആ കുട്ടി കാട്ടില്‍നിന്നും തിരിച്ചെത്തിയിട്ട തന്റെ അമ്മ 
യോട്‌ പറഞ്ഞു---“അമ്മേ ആദികോട്ടയുടെ മുകളില്‍ ആരോ കരയും 
ന്നതു ഞാന്‍ കേട്ടു.” ” 

“ആര്‍?” ബ്രാഹ്മണസ്ത്രീ പരിഭ്രമിച്ചു ചോദിച്ചു. 

“ഏതോ കുട്ടി കരയുകയാണെന്നു തോന്നി.” അവന്‍ അമ്മയോട 
പറഞ്ഞു. 

ഒരിക്കലും അങ്ങോട്ടു പോകരുതെന്ന്‌ അമ്മ മകന കര്‍ശനമായ 
താക്കീതുനല്‍കി---അവിടെ പ്രേതങ്ങളുണ്ട്‌. കത്യൂരികളും ചന്ദ്രാജാ 
ക്കന്മാരും തമ്മിലുള്ള വഴക്കിന്റെ ചരിത്രവും അവര്‍ പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിച്ചു. 
അതുകാരണമാണ്‌ അധികാരികളുടെ വംശം നിശ്ശേഷം നശിച്ചത്‌. 

ഒരു രാത്രി കേശവ്‌ ഒരു സ്വപ്നം കണ്ടു. നാലു സ്ത്രീകള്‍ ഒരു നിര 
യായി നില്‍ക്കുന്നു. അവര്‍ മുടി അഴിച്ചിട്ടിരുന്നു, വെള്ളവസ്ര്രമാണ്‌ 
ഉടുത്തിരിക്കുന്നത്‌. അവരില്‍ ഏറ്റവും ഇളയവള്‍ പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ നിന്റെ 
അമ്മയാണ്‌. ഇവരൊക്കെ നിന്റെ വല്യമ്മമാരും. ഇവിടെ ഈ കാണുന്ന 
ശവങ്ങളൊക്കെ നിന്റെ സഹോദരീ സഹോദരന്മാരുടേതാണ്‌. ഇവരെ 
മാത്രമല്ല ശ്രതുക്കള്‍ കൊന്നത്‌. നിന്റെ അച്ഛനെയും മൂന്ന്‌ വല്യച്ഛന്മാ 
രേയും കൂടി അവര്‍ കൊന്നു. എന്നിട്ട്‌ നീ ഇപ്പോള്‍ വേദം പഠിക്കുന്നു.” 
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അവന്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍ ചുറ്റും കൊച്ചുകൊച്ചു കുട്ടികളുടെ ശവങ്ങള്‍ 
കണ്ടു. 

'പക്ഷേ....' അവന്‍ എന്തോ പറയാന്‍ ആഞ്ഞു. 

“ശരിയാണ്‌. ്രാഹ്മണസ്ത്രീയാണ്‌ നിന്നെ വളര്‍ത്തിയത്‌. അവരാണ്‌ 
ഇപ്പോള്‍ നിന്റെ അമ്മ. പക്ഷേ നീ, അവര്‍ ഞങ്ങളോടു കാട്ടിയ ക്രൂര 
തയ്ക്ക്‌ പ്രതികാരം ചെയ്യില്ലേ? പ്രതികാരം ചെയ്തില്ലെങ്കില്‍ കൂടി, കുറ 
ഞ്ഞപക്ഷം ഞങ്ങളുടെ അന്ത്യകര്‍മങ്ങള്‍ നടത്തണം. ഞങ്ങള്‍ കഴിഞ്ഞ 
പതിനാറു വര്‍ഷമായി നീ വലുതാകുന്നതും കാത്തിരിക്കുകയാണ്‌.” 

പ്രാഹ്മണസ്ര്രീയും അന്നു രാരി സ്വപ്നത്തില്‍ ആ നാലു 
സ്ര്രീകളെ കണ്ടു. അതില്‍ പ്രായം കൂടിയ സ്ത്രീ അവരോട പറഞ്ഞു--- 
“സഹോദരീ, ഇത്‌ നിങ്ങളുടെതന്നെ മകനാണ്‌. ഞങ്ങള്‍ ലോകം 
വെടിഞ്ഞു. അതുകൊണ്ട്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ അങ്ങനെയൊരു ബന്ധം ഇനി 
ഇല്ല. ഞങ്ങള്‍ ഇതേവരെ ഈ മൃത്യുലോകത്തുതന്നെ കഴിഞ്ഞത്‌ ഈ 
കുട്ടികളെ ഓര്‍ത്തു മാത്രമാണ്‌. ഞങ്ങളോട ഭഗവാന്‍ ശിവന്‍ പറഞ്ഞ 
താണ്‌ ഞാന്‍ നിങ്ങളെ സ്വര്‍ഗത്തില്‍ കൊണ്ടാക്കാം. പക്ഷേ ഞങ്ങള്‍ 
വേണ്ടെന്നു പറഞ്ഞത്‌ ഈ ഒരു കാര്യം കൊണ്ടാണ്‌, ഞങ്ങളുടെ ഒരു 
കുട്ടി ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ട്‌. അവന്‍ ഞങ്ങളുടെ അന്ത്യകര്‍മങ്ങള്‍ 
നടത്തി ഞങ്ങളെ ഈ യോനിയില്‍നിന്നും മോചിപ്പിക്കുന്നതും കാത്തി 
രിക്കുകയാണ്‌. നീ പേടിക്കേണ്ട. നിന്റെ മകന ഒന്നും സംഭവിക്കില്ല. 
അവനെ ദേവിയും സര്‍പ്പരാജാവും രക്ഷിച്ചുകൊള്ളും. വിശ്വാസം വരു 
ന്നില്ലെങ്കില്‍ പോയി നോക്കൂ.” 

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട്‌ സ്ത്രീകള്‍ അപ്രത്യക്ഷരായി. ബ്രാഹ്മണസ്ത്രീ 
കണ്ണുതുറന്നു. അവര്‍ എഴുന്നേറ്റ്‌ പുറത്തുവന്നു. പുറത്ത്‌ അതീവ തേജ 
സുള്ള ഒരു വലിയ സ്ത്രീ കൈയില്‍ വാളുമായി നില്‍ക്കുന്നതുകണ്ട്‌ 
അത്ഭുതപ്പെട്ടു. 

്രാഹ്മണസ്ര്രീ തിരിച്ചു ചെല്ലുന്നതിന്റെ മുമ്പുതന്നെ കേശവ്‌ എഴു 
ചം അവന്‍ ഒന്നും പറയാതെ അവരെ നോക്കി. 

“അതേ മകനെ, ഇത്‌ സത്യമാണ്‌. നിന്റെ അമ്മ ഒരു വീരവനിതയാ 
യിരുന്നു. എന്റെ ഭീരുത്വംകൊണ്ടാണ്‌ ഈ തെറ്റ്‌ സംഭവിച്ചത്‌.” . 

കേശവ്‌ അമ്മയുടെ കാലുതൊട്ട്‌ വന്ദിച്ചിട്ട്‌ നേരെ ആദികോട്ടയിലേക്ക്‌ 
പുറപ്പെട്ടു. നേരം വെളുക്കാന്‍ ഒരു യാമം ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നു. 
അന്നേക്കു പതിനാറു വര്‍ഷം മുമ്പ്‌ കേശവിന്റെ അച്ഛന്റെയും വല്യച്ഛ 
. ന്മാരുടെയും ശവം അവന്റെ അമ്മയും വല്യമ്മമാരുംകൂടി നദീതീരത്ത്‌ 
അതേസമയത്താണ്‌ എത്തിച്ചത്‌. 
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കേശവ്‌ ആദികോട്ടയിലെത്തിയ ഉടന്‍ സര്‍പ്പരാജാവ്‌ തന്റെ ചുറ്റ്‌ 
അഴിച്ചു. വര്‍ഷങ്ങളായി ഒരേ മട്ടില്‍ കഴിഞ്ഞതുകൊണ്ട്‌ തന്റെ ശരീരം 
നേരെയാക്കാനായി ഒന്നു കുടഞ്ഞപ്പോള്‍ ചുറ്റമുള്ള കുന്നുകള്‍ ഞെട്ടി 
വിറച്ചു. ഉറങ്ങിക്കിടന്ന കത്യൂരികള്‍ കാട്ടില്‍നിന്നും താഴെവീണു!” 

“എന്നിട്ട്‌?” 

“എന്നിട്ടെന്താ, കേശവ്‌ അന്നുതന്നെ തന്റെ ബന്ധുക്കളുടെ അന്ത്യ 
കര്‍മങ്ങള്‍ നടത്തി. അവര്‍ക്ക്‌ മോക്ഷം കൊടുത്തു. നാം അവരുടെ 
സന്താനങ്ങളാണ്‌.” ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ പറഞ്ഞുനിര്‍ത്തി. 

“കേശവിന്റെയോ?” 

“അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേര്‍ പിന്നീട ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ എന്നായി.” ഖിമാനനജി 
ഇടയ്ക്കുകയറി പറഞ്ഞു. “അന്നു രാത്രി ബ്രാഹ്മണസ്ത്രീ ദേവിയുടെ 
കൈയില്‍ ഖഡ്ഗം കണ്ടത്‌ ഓര്‍ത്തുവച്ചു. അങ്ങനെ അവര്‍ കേശവിന്റെ 
പേര്‍ ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ എന്നാക്കി.” 

“വല്യച്ഛാ, അദ്ദേഹം പിന്നീട പ പോയെന്നും അവിടെ 
നിന്നും വിവാഹം കഴിച്ചെന്നും കേട്ടല്ലോ.” 

“എടാ ഈ കഥകള്‍ ഒരിക്കലും തീരില്ല. ബാക്കി നമുക്ക്‌ നാളെ 
സംസാരിക്കാം.” ഖിമാനന്ദ്ജി എഴുന്നേറ്റു. 

"വല്യച്ഛാ, ഇതൊക്കെ സത്യമാണോ?” പോകാന്‍നേരത്ത്‌ രമ 
ചോദിച്ചു. 

“നിനക്ക്‌ ഇത്‌ കള്ളമാണെന്നു തോന്നുന്നോ?” ഖിമാനന്ദ്ജി അതേ 
പോലെ ഗൌരവത്തില്‍ തിരിച്ചുചോദിച്ചു. 

എന്തു മറുപടി പറയണമെന്നു രമയ്ക്കു പിടികിട്ടിയില്ല. അപ്പോള്‍ 
ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പനും എഴുന്നേറ്റ്‌ പോയി. 

ഇതികര്‍ത്തവ്യതാമൂഡയായി ഇരുന്ന രമയെനോക്കി ഹരീഷ്‌ പൊട്ടി 


ച്ചിരിച്ചു. 


പതിനാറ്‌ 


ഒമ്പതാം ദിവസം 


അവരുടെ കുടുംബവീട്ടില്‍നിന്ന്‌, നടുക്കുള്ള ചാവടി വലതുവശത്ത്‌ 
അലപം ഉയര്‍ന്നു വ്യക്തമായി കാണാമായിരുന്നു. ഖിമാനന്ദജിയുടെ 
വീട അതിനടുത്തുതന്നെയായിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ അപ്പോള്‍ മടങ്ങി എത്തി 
യതേയുള്ളു. തന്റെ വീട്ടിലെ പാരപ്പെറ്റില്‍ നിന്ന ഖിമാനന്ദജിയോട 
അയാള്‍ ചോദിച്ചു. 

“വല്യച്ഛാ, എന്തുചെയ്യുകയാണ്‌?” 

“അല്ല, നീ ഇന്നു പോയില്ലേ?” അദ്ദേഹം ചിരിച്ചു. 

“ഇല്ല. ഞാന്‍ ഇപ്പോള്‍ വന്നതേയുള്ളു. ഇന്നു ഞാന്‍ ഒരു ഉഗ്രന്‍ 
കണ്ടുപിടുത്തം നടത്തിയിട്ടുണ്ട്‌. അങ്ങ്‌ വേഗം വരൂ. ചായ തയ്യാറായി.” 

ഖിമാനന്ദ്ജി വരാന്‍ ഒട്ടും അമാന്തിച്ചില്ല. ചായ കുടിച്ചു കഴിഞ്ഞ 
ഉടന്‍ ഹരീഷ്‌ അദ്ദേഹത്തെ ചാവടിയിലേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോയി. 

രമയും സുര്രേദ്ദനും ഗരുഡപുരാണത്തെപ്പറ്റി ചര്‍ച്ച ചെയ്യുകയായി 
രുന്നു. അവര്‍ വന്നതോടെ ചര്‍ച്ച നിലച്ചു. 

"വല്യച്ഛാ, ആ കമ്പിവാചകം ബൈബിളിലെ അല്ലായിരുന്നു. ഒന്നു 
നോക്കിയേ.” തലയിണയുടെ അടിയില്‍നിന്നും കമ്പി എടുത്തു കൊടു 
ത്തുകൊണ്ട്‌ ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

ഖിമാനന്ദ്ജി അതില്‍ പ്രത്യേകിച്ച്‌ താല്പര്യം കാട്ടിയില്ല. അദ്ദേഹം 
രമയോട വിശേഷം ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 

"ആ ക്വട്ടേഷന്‍ ബൈബിളിലെ അല്ല എന്നാണു ഞാന്‍ പറഞ്ഞത്‌.” 
ഹരീഷ്‌ ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

അദ്ദേഹം കമ്പി വാങ്ങിയില്ല. “നീ പറയൂ, എവിടെനിന്നുള്ള ക്വട്ടേഷ 
നാണ്‌. “അവസ്ഥയില്‍ നിന്നാണോ?” 
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“അല്ല. അവസ്ഥയില്‍ നിന്നല്ല. ഇതില്‍ ഒരു വാക്ക്‌ എനിക്കു തോന്നു . 
ന്നത്‌ അര്‍ജുന്‍ എന്നാണ്‌. ഈ “അജുരാ' അര്‍ജുന്‍ തന്നെയാവും, അല്ലേ?” 
ഒരു കന്യാസ്ര്രീ അര്‍ജുന്‍ എന്നെഴുതിയതുകേട്ട്‌ അദ്ദേഹം ഞെട്ടി. 
“നോക്കട്ടെ ഇംഗ്ലീഷുകാരി വല്യമ്മ എന്താ എഴുതിയതെന്നു നോക്കട്ടെ.” 
രമയും സുരേന്ദ്രനും അദ്ദേഹത്തെ ഒരേ മട്ടില്‍ നോക്കി. 

“ഒരു മിനിട്ട്‌” ഹരീഷ്‌ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. “” “ദ പ്ലെഷര്‍...ബോണ്‍....ആര്‍... 
വെരി പെയ്‌ൻ”, അതായത്‌ ഉണ്ടായ ഇന്ദ്രിയസുഖങ്ങള്‍ ദുഃഖം തന്നെ 
യാണ്‌. “ദേ എ ബിഗ്നിങ്ങ്‌....എന്‍ഡ്‌', അതായത്‌ അവയുടെ തുടക്കമാണ്‌. 
അവസാനവും. ഇനി 'അജുരാ ഫോര്‍ ദിസ്‌ വൈസ്‌ മെന്‍ ഡെസ്‌ നോട്ട്‌ 
ഇന്‍ക്ലൂഡ്‌ ദം" എന്താ അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം.” അയാള്‍ തല ചൊറിഞ്ഞു. 
എന്നിട്ട വീണ്ടും പരിഭാഷപ്പെടുത്തി. “അര്‍ജുനാ, അതുകൊണ്ട്‌ വിദ്വാ 
ന്മാര്‍, അല്ലല്ല, ജ്ഞാനികള്‍ അവയെ ഉള്‍പ്പെടുത്താറില്ല. എന്താണിതിന്റെ 
അര്‍ത്ഥം? ഇവയെ ഉള്‍പ്പെടുത്താറില്ല എന്നോ അതോ ഇവയില്‍ ഉള്‍പ്പെ 
ടാറില്ല എന്നോ? എന്താണു വല്യച്ഛാ?” 

അദ്ദേഹം എന്തോ ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. കുറെ നേരത്തെ 
മൌനത്തിനുശേഷം പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു 

“യേ ഹി സന്‍സ്പര്‍ശ്‌ ജാ ഭോഗാ ദുഃഖയോനയ ഏവ തേ | 

ആദ്യന്ത വന്തഃ കൌഈന്തേയ ന തേഷു രമതേ ബുധഃ ॥” 

എന്നിട്ട സ്വയം അതിനു ഭാഷ്യം നല്‍കി. “ഇന്ദ്രിയങ്ങളുടെ സ്പര്‍ശം 
കൊണ്ട്‌ ഉണ്ടാകുന്ന സുഖഭോഗങ്ങള്‍ വാസ്തവത്തില്‍ ദുഃഖകാരണ 
മാകുന്നു. കാരണം അത്‌ പ്രാരംഭമാണ്‌, അന്ത്യവുമാണ്‌. അതായത്‌ അവ 
എല്ലായ്‌പോഴും ഉണ്ടാകാറില്ല. അല്ലയോ കുന്തീപുര്രനായ അര്‍ജുനാ, 
വിദ്വാന്മാര്‍ തന്മൂലം ഇവയില്‍ ലയിച്ചു കഴിയാറില്ല.” 

“ഓ നൈസ്‌, ഇതു തന്നെ! ഈ ശ്ലോകം തന്നെയാണ്‌.” ഹരീഷ്‌ 
ഉത്സാഹം കൊണ്ട്‌ ചാടി. 

“വാട്ട എ ട്രിബ്യ്യട്ട.” രമ പ്രശംസിച്ചു. 

“നമ്മുടെ ഹരീഷ്‌ കേമന്‍തന്നെ.” സുര്രേന്ദന്‍ ചേട്ടനും പ്രശംസിച്ചു. 
“എവിടെനിന്നൊക്കെ കാര്യങ്ങള്‍ കണ്ടുപിടിക്കുന്നു?” 

“വളരെ മനോഹരമായിരിക്കുന്നു. സത്യത്തില്‍ ആ സ്ര്രീ 
അറിവുള്ളവളാണെന്നു തോന്നുന്നു. അവര്‍ ഇവിടെ കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ 
ഒരു പക്ഷേ ഹിന്ദു ആയേനെ.” 

“അതെ ഭഗിനി നിവേദിത ആകുമായിരുന്നു!” ഹരീഷ്‌ കര്‍ക്കശ സ്വ 
രത്തില്‍ പറഞ്ഞു. “പക്ഷേ ആകാന്‍ സമ്മതിക്കേണ്ടേ?” 

ഖിമാനന്ദ്ജി എന്തോ പറയാന്‍ ഭാവിച്ചിട്ട്‌ നിര്‍ത്തി. 
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പെട്ടെന്നു ഒരു നീണ്ട മൌനം വ്യടപിച്ചു. 

ഒടുവില്‍ ഹരീഷ്‌ തന്നെ മനനം ഭഞ്ജിച്ചു. “വല്യച്ഛാ കുന്നിന്‍പ്ര 
ദേശത്ത്‌ ചെരുപ്പുകുത്തികള്‍ ഉണ്ടാവില്ലേ?” 

“ഉണ്ടാകാതെ വരുമോ, ചെരുപ്പുകുത്തികളും കുശവന്മാരും ചക്കാ 
ലന്മാരും നെയ്ത്തുകാരും ഒക്കെ ഉണ്ട്‌.” ഖിമാനന്ദ്ജി വിശദീകരിച്ചു. 

“ എന്നിട്ട എല്ലാവരും എവിടെപ്പോയി?” 

“കഴിഞ്ഞ നാല്പത്‌, അമ്പത്‌ വര്‍ഷങ്ങള്‍ കൊണ്ട്‌ എല്ലാവരും 
ഉയര്‍ന്ന ജാതിക്കാരായി അഥവാ സമതലങ്ങളിലേക്കു പോയി. ചെരു 
പ്പുകുത്തികള്‍ ഇപ്പോഴും ഉണ്ടാകും.” 

“ഉയര്‍ന്ന ജാതിക്കാര്‍ക്ക്‌ ഇമ്മാതിരി ജോലികള്‍ എങ്ങനെ ചെയ്യാന്‍ 
കഴിയും?” 

“അല്ലാതെ പിന്നെ ചെരുപ്പുണ്ടാക്കുന്ന ജോലിയും പ്രാഹ്മണരും 
ക്ഷ്രതിയരും ചെയ്യുമോ? നീ ചിലപ്പോള്‍ വല്ലാത്ത കാര്യങ്ങളാണു പറ 
യുക!” സുര്രേനദ്ദന്‍ ഹരീഷിന്റെ പരിഹാസത്തില്‍ രോഷംകൊണ്ടു. 

“ആട്ടെ വല്യച്ഛാ!” രമ ചോദിച്ചു. “ഇവിടുത്തെ സ്ര്രീകള്‍ എന്താ 
ഷൂസിടാത്തത്‌?” 

“അവരുടെ ജോലി കൃഷിയും മറ്റും അല്ലേ. ഷൂസും ചെരുപ്പും ഇട്ടു 
കൊണ്ട്‌ ചെയ്യാന്‍ പറ്റുമോ?” 

“അതിനെന്താ, സമതലത്തിലെ സ്ത്രീകള്‍ ഷൂസിട്ടുകൊണ്ട്‌ നന്നായി 
പാടത്ത്‌ പണിയെടുക്കുമല്ലോ.” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

“ദാരിദ്രവും ഒരു കാരണമാവും.” വല്യച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

* ദാരിഗ്ര്യമോ! എന്തു ദാരിദ്ര്യം! എന്തിന്റെ ദാരി്ര്യം! പണം വരുന്നത്‌ 
സമതലങ്ങളില്‍ നിന്നല്ലേ. പോരാത്തതിനു സ്ത്രീകള്‍ മാത്രം കാലില്‍ 
ഒന്നും ഇടാതിരിക്കുക, പുരുഷന്മാര്‍ക്കും അങ്ങനെ ചെയ്താല്‍ എന്താ? 
അവരൊക്കെ ഷൂസിടാറുണ്ട്‌.” 

“അല്ല, ഇപ്പോള്‍ ചില സ്ര്രീകളും ചെരുപ്പ്‌ ഇടാറുണ്ട്‌.” വല്യച്ഛന്‍ 
പറഞ്ഞു. 

“അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം ചെരുപ്പിട്ടുകൊണ്ട പണിയെടുക്കാന്‍ ഒരു ബുദ്ധി 
മുട്ടും ഇല്ല. പ്രശനം ഇടുന്ന കാര്യം മാത്രമാണ്‌. പിന്നെ ദാരിദ്രത്തിന്റെ 
കാര്യമാണെങ്കില്‍ പി.വി.സി. ചെരുപ്പുകള്‍ക്ക്‌ വില വളരെ കുറവാണ്‌.” 
രമ തെളിച്ചു പറഞ്ഞു. 

വല്യച്ഛന്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

“ ആദ്യം ഉണ്ടാക്കിയിരുന്ന ഷൂസുകള്‍ സ്ത്രീകള്‍ ഇടാറില്ലായി 
രുന്നോ?” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 
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“അറിയില്ല. എന്റെ ഓര്‍മയില്‍ ഞങ്ങള്‍ സമതലത്തിലെ ഷൂസുകള്‍ 
തന്നെയാണു ഇട്ടിരുന്നത്‌. അക്കാലത്ത്‌ ഏതാനും പേര്‍ ഇവിടുത്തെ 
ഷുൂസുകളും ഇട്ടിരുന്നു, ചെരുപ്പുകുത്തികളും മറ്റും. സാധാരണഗതിയില്‍ 
വളരെ കുറച്ചു പേരേ ഷൂസിടാറുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. സമതലങ്ങളില്‍ 
ഉള്ളവരായിരുന്നു ഇട്ടിരുന്നത്‌. സമതലങ്ങളിലും ആളുകള്‍ ചുരുക്കമായേ 
പോകാറുള്ളു. പോയാല്‍ ഗ്രാമങ്ങളൊക്കെ ശുന്യമാകില്ലേ!” ഖിമാനനജി 
തോല്‍വി സമ്മതിച്ചു. 

“വല്യച്ഛാ, ഇവിടെ ബിഹാറികളും ഒറിയാക്കാരുമായ പണിക്കാരെ 
കണ്ടിട്ട എനിക്ക്‌ ആശ്ചര്യം തോന്നുന്നു. നേപ്പാളിത്തൊഴിലാളികള്‍ മുമ്പു 
തൊട്ടേ വരാറുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ അവരും കുടുതലാണ്‌ എന്നു 
കേട്ടു.” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

“ഉവ്വ്‌, റോഡു പണിക്ക്‌ വരുന്നതാണ്‌.” സുര്രേദ്ദന്‍ പറഞ്ഞു. 

ഹരീഷ്‌ തന്നെ വളഞ്ഞു പിടിച്ചിരിക്കുകയാണെന്ന്‌ ഖിമാനന്ജി 
നേരത്തെ തന്നെ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടുണ്ടാകണം. ഉണ്ടായതും അതുത 
ന്നെയായിരുന്നു. 

“പോട്ടെ, തോലുകൊണ്ടുള്ള പണി ചെയ്താല്‍ ജാതി ഇല്ലാതാ 
വുമോ. റോഡുപണി ചെയ്താലും ജാതി ഇല്ലാതാവുമോ? സമതലങ്ങ 
ളില്‍ പാത്രം തേയ്ക്കുകയോ കൂലിവേല ചെയ്യുകയോ ചെയ്താല്‍ ജാതി 
നശിക്കില്ല. ഒരു കോണ്‍ട്രാക്ടര്‍ ഇന്നു പറയുന്നതു കേട്ടു, കുന്നുംപു 
റത്തെ പണിക്കാരെ കിട്ടാനേയില്ല. പതിനഞ്ചു രൂപ ദിവസക്കൂലി കിട്ടി 
യാലും കുള്ളപ്പണിയാണ്‌. എനിക്കു വല്ലാതെ തോന്നി. പക്ഷേ അയാള്‍ 
പറഞ്ഞത്‌ ശരിയാണെന്നു തോന്നുന്നു. കുന്നുംപ്രദേശത്ത്‌ എത്രയോ 
പണിയുണ്ട്‌, പക്ഷേ നാം കൊച്ചുകൊച്ചു പണികള്‍ക്കായി സമതലങ്ങ 
ളിലേക്ക്‌ പോകുന്നു. ഇത്‌ എന്തൊരു കോംപ്ലക്സ്‌ ആണെന്ന്‌ എനിക്കു 
മനസ്സിലാകുന്നില്ല.” ഹരീഷ്‌ നിരാശനായി പറഞ്ഞു. 

“എടാ കുഞ്ഞേ, കുറഞ്ഞ പരിശ്രമംകൊണ്ട്‌ മനുഷ്യനു സുഖമായി 
കഴിയാമെങ്കില്‍ പിന്നെ എന്തിനാ പരിശ്രമിക്കുന്നത്‌!” 

“നിങ്ങള്‍ പറയുന്നതു ശരിയാണു പേരമ്മേ. എനിക്ക്‌ മനസ്സിലായി 
വരുന്നുണ്ട്‌.” 

“നോക്കു ഹരീഷ്‌.” ഖിമാനനജി പറഞ്ഞു “കാര്യം അത്ര ഒജു അല്ല. 
കുന്നിന്‍ പ്രദേശത്തുനിന്ന്‌ ആളുകള്‍ പുറത്തുപോകുന്നതിന്റെ കാരണം 
ദാരിക്ര്യമല്ല തൊഴിലവസരങ്ങള്‍ ഇല്ലാതെ വരുന്നതാണ്‌ ഏറ്റവും പ്രധാ 
നപ്പെട്ട കാരണം. ഇവിടുത്തെ കൃഷി സമതലത്ത്‌ പണിയെടുക്കുന്ന 
കുന്നിന്‍ പുറത്തുകാര്‍ക്ക്‌ ഒരു ഭാരമാണ്‌. നൂറു വര്‍ഷം മുമ്പുവരെ ഇവി 
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ടെത്തന്നെ താമസിക്കുകയും ഇവിടെത്തന്നെ പണിയെടുത്തു ജീവിക്കു 
കയും ചെയ്തിരുന്നു. പക്ഷേ പിന്നീട്‌ എന്തോ സംഭവിച്ചു. നീ ഇന്നലെ 
ചോദിച്ചില്ലേ, ഇവിടെനിന്നും എന്നാണ്‌ ആളുകള്‍ പോയിത്തുടങ്ങിയ 
തെന്ന്‌. അക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി ഞാന്‍ ആലോചിച്ചു. എന്റെ കൈയിലുണ്ടാ 
യിരുന്ന ഏതാനും പുസ്തകങ്ങളും നോക്കി. കഴിഞ്ഞ നൂറു നൂറ്റമ്പതു 
വര്‍ഷങ്ങളില്‍ പല കാര്യങ്ങളും സംഭവിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. വന നിയമങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
രൂപം നല്‍കി. ഗ്രാമവാസികള്‍ക്ക്‌ വനങ്ങളിലുള്ള അധികാരം ഇല്ലാതായി. 
അതുകൊണ്ട വനഭൂമി പുതിയതായി വെട്ടിനിരപ്പാക്കാന്‍ കഴിയാതെ 
വന്നു. വനം വെട്ടിനശിപ്പിച്ച്‌ താഴ്വരയില്‍ റെയില്‍പ്പാത നിര്‍മിക്കാന്‍ 
അതുകൊണ്ട്‌ എളുപ്പമായി. ജനസംഖ്യയും ഇതോടൊപ്പം വര്‍ദ്ധിച്ചു 
വന്നു. 1872 മുതല്‍ 1921 വരെ ഉള്ള കാലത്ത്‌ ഇവിടുത്തെ ജനസാഖ്യ 
അമ്പത്തിനാല്‍ ശതമാനം വര്‍ദ്ധിച്ചു. മുമ്പ്‌ തണുപ്പുകാലത്ത്‌ ആളുകള്‍ 
താഴ്വാരങ്ങളില്‍ പോകുമായിഭുന്നു. അവിടെ കന്നുകാലികളെ 
മേയ്ക്കാം. പാലും നെയ്യും വില്‍ക്കാം. കൂടാതെ വനങ്ങളില്‍ ജോലിയും 
കിട്ടും. പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍ അതൊക്കെ അവസാനിച്ചു. ഇങ്ങനെ സ്വയം 
പര്യാപ്തമായ സാമ്പത്തിക വ്യവസ്ഥ തകര്‍ന്നുപോയി. മരങ്ങള്‍ മുറി 
ച്ചതോടെ കാലാവസ്ഥയിലും കാര്യമായ മാറ്റങ്ങള്‍ ഉണ്ടായി. കൃഷി 
ക്കുള്ള സഹായവും കുറഞ്ഞു. ഈ ചുറ്റുപാടില്‍ ആളുകള്‍ എങ്ങോട്ടു 
പോകും? ഇതോടൊപ്പം ഇംഗ്ലീഷ വിദ്യാഭ്യാസവും എത്തി. അതോടെ 
ബാക്കി ഉണ്ടായിരുന്ന കുറവും പൂര്‍ത്തിയായി.” 

ഹരീഷ്‌ മിണ്ടാതെ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. 

“1902 ല്‍ പാലിയില്‍ മിഡില്‍ സ്‌കൂള്‍ സ്ഥാപിച്ചു. നിന്റെ അപ്പൂപ്പനും 
ഞങ്ങളുടെ അച്ഛനും മറ്റും അവിടെയാണു പഠിച്ചത്‌. ദ്വാരാഹാട്ടില്‍ 
1858-ല്‍ പ്രൈമറി സ്‌കൂള്‍ തുടങ്ങിയിരുന്നു. അതിന്‌ ഒന്നോ ഒന്നരയോ 
വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞ്‌ ഗണായി, ദേഘാട്ട്‌, ഭിക്കിയാ സൈണ്‍ എന്നിവിടങ്ങ 
ളില്‍ സ്‌കൂള്‍ ഉണ്ടായി. ഇങ്ങനെ കൃഷികഴിഞ്ഞ്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും ശ്രദ്ധിക്കാ 
വുന്ന ഒരു ജോലിയായി പഠിത്തം തുടങ്ങി. എങ്ങനെയുള്ള പഠിത്തം. 
സാധാരണക്കാരന്‍ തന്റെ കുട്ടികളെ ലക്നാവിലോ അലഹബാദിലോ 
അയച്ചു പഠിപ്പിക്കാനാവില്ല. കുന്നിന്‍പ്രദേശത്ത്‌ എല്ലാവരുടെയും സ്ഥിതി 
അതായിരുന്നു. ഫലമോ, ആറോ ഏഴോ ക്ലാസ്‌ പഠിച്ചിട്ട പഠിത്തം നിറു 
ത്തുക. ഇത്രയും പഠിച്ച ഒരാളിന്‌ ഏതു ജോലിയാ! പട്ടാളക്കാരനോ 
ചപ്രാസിയോ അല്ലാതെ മറ്റെന്താ? കുറച്ചു പഠിച്ച ആളാണു നല്ല പട്ടാള 
ക്കാരനാവുക. ഇംഗ്ലീഷുകാര്‍ വിദ്യാഭ്യാസത്തിന്റെ പ്രചരണത്തിനായിട്ട 
അല്ലല്ലോ കുമായൂണില്‍ എത്തിയത്‌. അവര്‍ക്ക്‌ തങ്ങളുടെ നിര്‍ദേശ 
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ങ്ങള്‍ മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിവുള്ള സേവകരെയാണു വേണ്ടിയിരുന്നത്‌. 
കുമായൂണ്‍കാര്‍ 1857-ല്‍ അവരോടൊപ്പം ചേര്‍ന്നു തങ്ങളുടെ യജമാന 
ഭക്തി തെളിയിച്ചു. അങ്ങനെ ഗൂര്‍ഖകളോടും സിക്കുകാരോടും ഗഡ്വാ 
ലികളോടും ഒപ്പം അവരെയും “മാര്‍ഷ്യല്‍ റെയ്‌സ്‌ ' എന്നു വിളിച്ചു. 
ഇപ്പോള്‍ നമ്മുടെ പാലിയിലെ ആളുകളധികവും സമതലങ്ങളിലാണ്‌. 
ഈ പ്രദേശത്തെ ജനസാഖ്യ അല്‍മോറയിലെ ആകെ ജനസംഖ്യയുടെ 
മൂന്നിലൊന്നു പോലും ഉണ്ടാവില്ല.” 

“പക്ഷേ വല്യച്ചാ, നാം ഈ ഇംഗ്ലീഷു വിദ്യാഭ്യാസത്തെ ഇങ്ങനെ 
സ്വീകരിച്ചത്‌ എന്തിനാണ്‌ എന്നതാണു പ്രശ്‌നം. സിക്കുകളിലോ ഗൂര്‍ഖ 
കളിലോ അതിന്റെ സ്വാധീനം അത്ര കണ്ടില്ല.” 

“ എനിക്കറിയില്ല.” 

“ഇതിന്റെ കാരണം നമ്മുടെ സാമുഹ്യ വ്യവസ്ഥിതി ആണ്‌.” 

ഈ ഉത്തരം പറയാന്‍ അയാള്‍ തയ്യാറായി ഉരുന്നപോലെ 
തോന്നിച്ചു. “നമ്മുടെ വൃവസ്ഥിതിയില്‍ ശാരീരിക പരിശ്രമത്തിനു വളരെ 
മോശപ്പെട്ട സ്ഥാനമാണുള്ളത്‌. അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നവരുടെ കൈകൊ 
ണ്ടുണ്ടാക്കിയ വസ്തുക്കള്‍ നാം കഴിക്കാറില്ല. മറുവശത്ത്‌ ബുദ്ധിപര 
മായി ജോലി ചെയ്യുന്നവരെ ശ്രേഷ്ഠരായി കരുതുന്നു, വാസ്തവത്തില്‍ 
അവര്‍ മറ്റുള്ളവരുടെ ശാരീരിക ശ്രമംകൊണ്ട്‌ ജീവിക്കുന്നവരാണ്‌. കു 
ന്നിന്‍പുറത്ത്‌ കലപ്പകൊണ്ടു പണിയെടുത്ത്‌ ആഹാരം സമ്പാദിക്കുന്ന 
ബ്രാഹ്മണനെ മോശക്കാരനായി കരുതുന്നു. ര്രാഹ്മണവ്ൃത്തി കഴിച്ച്‌ 
ആഹാരം സമ്പാദിക്കുന്നവരെ മാന്യരായും. അങ്ങേക്ക്‌ അറിയാമല്ലോ, 
ഇതൊക്കെ. നമ്മുടെ പ്രദേശം ഉത്തരഭാരതത്തിലാണെങ്കില്‍ കൂടി ഉത്ത 
രഭാരതത്തിലെ സംസ്കാരത്തിന്റെയും രാഷ്ട്രീയത്തിന്റെയും മുഖ്യധാ 
രയിൽ നിന്നും അകന്നു കഴിയുന്നു. നമ്മുടെ നാട്ടില്‍ ഒരിക്കലും മുസ്ലീം 
ഭരണം ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇവിടുത്തകാര്‍ ഒരിക്കല്‍പോലും മുസ്ലീങ്ങള്‍ 
ആയിട്ടും ഉണ്ടാവില്ല. യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഇവിടം ഹിന്ദുമതത്തിന്റെ ഒടു 
വിലത്തെ ഒളിസങ്കേതമായിരുന്നു. ഇവിടെയാണ്‌ സമതലങ്ങളില്‍ നിന്നും 
ഓടിയെത്തിയ ബ്രാഹ്മണരും ക്ഷത്രിയരും അഭയം തേടിയത്‌. അവര്‍ 
ഇവിടുത്തെ ഭൂമിശാസ്ത്രപരമായ സ്ഥിതി മുതലെടുത്തിട്ട ഇവിടുത്തു 
കാരെ മതത്തിന്റെ ചട്ടക്കൂട്ടില്‍ ഒതുക്കുകയും ബഹുഭൂരിപക്ഷം വരുന്ന 
ജനങ്ങളെയും തങ്ങളുടെ യാഥാസ്ഥിതികത്വവും മത്ര്രാന്തും പഠിപ്പി 
ക്കുകയും ചെയ്തു. അവരെ തങ്ങളെക്കാള്‍ മോശക്കാരായി കാണുകയും 
ചെയ്തു. നാമൊക്കെ ഇന്നുവരെ കള്ള്രബാഹ്മണരായി കഴിഞ്ഞു. ആദ്യം 
അഞ്ചോ പത്തോ ശതമാനം സമതലക്കാരായ ആളുകള്‍ ഇവിടത്തുകാ 
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രുടെ മേല്‍ തങ്ങളുടെ ജീവിതരീതിയും മൂല്യങ്ങളും അടിച്ചേല്‍പ്പിച്ചു. 
പിന്നീടു വന്ന ഇംഗ്ലീഷുകാരെ--ആദ്യത്തേതിലും ഉയര്‍ന്നകൂട്ടര്‍--നാം 
അനുകരിച്ചു. ഇംഗ്ലീഷുകാരും നമുക്ക്‌ ര്രാഹ്മണര്‍തന്നെയായിരുന്നു. 
ഒരു പക്ഷേ ബ്രാഹ്മണരെക്കാളും കുറെക്കൂടി ഉയര്‍ന്ന ജാതിക്കാര്‍.” 

“നീ വല്ലാത്ത ര്രാഹ്മണവിരോധി ആയിരിക്കുകയാണല്ലോ!” ഖിമാ 
നന്ദ്ജി ചിരിച്ചു. 

“അല്ല വല്യച്ഛാ, ഞാന്‍ വെറും ര്രാഹ്മണവിരോധി അല്ല. അങ്ങു 
തന്നെ പറയൂ, ഇപ്പോള്‍ ഇവിടെ കൃഷിയെ ആശ്രയിച്ചു കഴിയുന്നത്‌ 
മുമ്പത്തേതിലും കുറഞ്ഞിട്ടില്ലേ? നമ്മുടെ ഗ്രാമം തന്നെ എടുക്കു. 
കഴിഞ്ഞ ഇരുപത്‌ ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷം കൊണ്ട്‌ പകുതി ഗ്രാമം ശൂന്യ 
മായി. പകുതിയില്‍ കൂടുതല്‍ ഭൂമി തരിശായി. പരമ്പരാഗതമായി ഉണ്ടാ 
യിരുന്ന സാകര്യങ്ങളും നശിച്ചു പോയിരുന്നു. ഇപ്പോഴത്തെപ്പോലെ 
തൊഴില്‍ സൌകര്യങ്ങളും അന്ന്‌ ഇല്ലായിരുന്നു. മുകളില്‍ നിന്ന്‌ ഒക്കെ 
തീരുമാനിച്ച്‌ താഴോട്ട്‌ അടിച്ചേല്‍പ്പിക്കുന്ന പദ്ധതികള്‍ക്ക്‌ ഉദ്ദേശിച്ച ഫലം 
ഉണ്ടായില്ല. എന്നു വച്ചാല്‍ ആളുകള്‍ വിചാരിച്ചാല്‍ ഒക്കെ മാറ്റിയെടു 
ക്കാന്‍ കഴിയും. ഇപ്പോള്‍ ഇവിടെ പാലുപോലും ഇല്ല. വല്യമ്മ ടിന്‍പാ 
ലുകൊണ്ടാണ്‌ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ചായ ഉണ്ടാക്കി തരുന്നത്‌. അല്ലെങ്കില്‍ എവി 
ടുന്നെങ്കിലും ചോദിച്ചു വാങ്ങിയിട്ട. ഗ്രാമത്തില്‍ പോലും ഒരിടത്തും 
ഒരു തുള്ളി പാലുപോലും അധികം കാണില്ല. ആരെങ്കിലും തരുന്നതു 
തന്നെ തങ്ങളുടെ കുട്ടികള്‍ക്ക്‌ കൊടുക്കാതെയാവും. കുന്നിന്‍പുറത്താ 
ണെങ്കില്‍ പലയിടത്തും ചായക്കടകളുണ്ട്‌. മറ്റു കടകളൊന്നും ഇല്ല. 
എന്താ ഇവിടെ പാല്‍ ഉണ്ടാവില്ലേ?” 

“പുല്ലേ ഇല്ല!എന്തു ചെയ്യും!” സുര്രേന്ദന്‍ പറഞ്ഞു. 

“നല്ല രണ്ടുമൂന്നു ജഴ്‌സി പശുക്കളെ കൊണ്ടുവരണം.” 
അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. 

“എടാ, അതിനു പുല്ലുവേണ്ടേ?” സുര്രേന്ദന്‍ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. 

“എന്റെ ചേട്ടാ, ടിന്‍പാലു കൊണ്ടുവരാമെങ്കില്‍ സമതലങ്ങളില്‍ 
നിന്നു പുല്ലും കൊണ്ടുവരാന്‍ പറ്റില്ലേ? ഇവിടെ പാലിനു ബോംബെയി 
ലേക്കാള്‍ വില കൂടുതലാണ്‌. പാല വില്‍ക്കാം, വെണ്ണയും നെയ്യും 
വില്‍ക്കാം. തീറ്റി വിലയ്ക്കു വാങ്ങണം. ഇതുതന്നെയാണ്‌ മീനിന്റെ കാര്യ 
വും. രണ്ടു മത്സ്യക്കുളങ്ങള്‍ ഉണ്ടാക്കാന്‍ വല്ല വിഷമവും ഉണ്ടോ! ഇവിടെ 
ആളുകള്‍ മീന്‍ കിട്ടാന്‍വേണ്ടി പരക്കം പാച്ചിലാണ്‌. ഇരുപതുരൂപാ 
കൊടുത്താലും ഒരു കിലോ മീന്‍ കിട്ടില്ല.” 

“എവിടെനിന്നു കിട്ടാനാ!” ഖിമാനന്ജി പറഞ്ഞു. “മത്സ്യങ്ങളെ ഒക്കെ 
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തോട്ട പൊട്ടിച്ച്‌ പിടിക്കുകയാണ്‌.” 

“മുമ്പു മീനിനെ പിടിച്ചിരുന്നത്‌ ചുണ്ടകൊണ്ടായിരുന്നു. ഞാന്‍ 
ഇവിടെ ആദ്യമായി വന്നപ്പോള്‍ നരസിങ്ങ്‌ അപ്പുപ്പന്‍ എനിക്കുവേണ്ടി 
രാത്രി ചൂണ്ടയിട്ട്‌ മീന്‍ പിടിച്ചു.” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

“എന്താണ്‌ ഈ ചൂണ്ട?” രമ ചോദിച്ചു. 

പേരമ്മ ചിരിച്ചു. “ചൂണ്ട എന്നുവച്ചാല്‍ മുള്ളുപോലുള്ള ഇരുമ്പു 
കൊണ്ടുള്ള കൊളുത്താണ്‌. ഒരു കമ്പില്‍ തൂക്കിയിടും. അതുകൊണ്ട്‌ 
രാത്രി മീന്‍ പിടിക്കും. തീറ്റിയും കൊണ്ട്‌ പുഴയുടെ തീരത്ത്‌ പോയി 
നില്‍ക്കും. വെളിച്ചം കണ്ടിട്ട മീനുകള്‍ തീരത്തേക്ക്‌ വരും. അപ്പോള്‍ 
ചൂണ്ടയിട്ടു പിടിക്കും.” 

“കൊള്ളാം നല്ല ഉന്നമായിരിക്കുമല്ലോ!” രമ പറഞ്ഞു. 

“വല്യച്ചാ, ഇപ്പോഴും ആള്‍ക്കൂട്ടം പതിവുണ്ടോ?” ഹരീഷ ചോദിച്ചു. 

“ഉവ്വ്‌, പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍ മുമ്പത്തെപ്പോലുള്ള തിക്കും തിരക്കും ഇല്ല. 
ഇപ്പോള്‍ വലയും ഇടാറില്ല. മുമ്പ്‌ എല്ലാ വീടുകളിലും വല ഉണ്ടാക്കുമാ 
യിരുന്നു. ഇപ്പോള്‍ ഗ്രാമത്തില്‍ തന്നെ ചെറുപ്പക്കാരില്‍ വളരെ കുറച്ചു 
പേര്‍ക്കേ വല നെയ്യാന്‍ അറിയു.” 

“രമേ, നിനക്കറിയാമോ ആള്‍ക്കുട്ടത്തെപ്പറ്റി” സുര്രേന്രന്‍ചേട്ടന്‍ വിശ 
ദീകരിച്ചു. “മീന്‍ പിടിക്കുന്ന ആഘോഷമുണ്ട്‌. അന്നു പുഴയ്ക്കു ചുറ്റു 
മുള്ള ഗ്രാമക്കാരെല്ലാം മീന്‍പിടിക്കാന്‍ എത്തും. വേനല്‍ക്കാലത്ത്‌ റാബി 
വിളവെടുപ്പിനു ശേഷമാണ്‌ ഈ ആഘോഷം നടത്തുക. ' 

“സുര്രേനദ്രന്‍ചേട്ടാ, തോട്ടം ഉണ്ടാക്കാനായി നിങ്ങളും ഐ.ആര്‍.ഡി. 
ക്കാരുടെ പണം വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടോ?” പെട്ടെന്നു ഹരീഷ ചോദിച്ചു. 

“ഉണ്ട്‌ എന്തിനാ?” സുര്രേനദ്രന്‍ സംശയിച്ചു ചോദിച്ചു. 

“ എന്നിട്ടു മരം നട്ടോ?” 

“ഉവ്വ്‌, കുറെയെണ്ണം വച്ചു. എല്ലാവരും പണം വാങ്ങുമ്പോള്‍ നമുക്കും 
വാങ്ങിയാലെന്താ എന്നു ഞാന്‍ വിചാരിച്ചു.” 

“അതു ശരി.” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. “പക്ഷേ എത്ര കൊടുത്തു?” 

“ആയിരം പോയി എന്നു കരുതിക്കൊള്ളുക. അമ്പതുശതമാനം 
സബ്സിഡി ആയിരുന്നു. അത്‌ പ്രസിഡണ്ടിനും, ഡവലെപ്മെന്റ്‌ ഓഫീ 
സര്‍ക്കും ബാങ്കിലും, ക്ലാര്‍ക്കിനും കൂടി വീതിച്ചു.” 

“വല്യച്ഛാ!” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. “എന്നെ ഭൈരവി ദത്ത്‌ കൊണ്ടുപോയി. 
എന്നോടു പറഞ്ഞു ഞാന്‍ അവിടെ പോയാല്‍ കാര്യം ശരിയാവില്ല. നീ 
ബി.ഡി.ഓയുമായി സംസാരിക്ക്‌. എനിക്കു തോന്നി, ശരിയാണ്‌, സംസാ 
രിക്കാം. ഇയാളുടെ കാര്യം നടക്കുന്നെങ്കില്‍ നടക്കട്ടെ. ഞാന്‍ ചോദിച്ചു. 
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ഏതു കാര്ൃത്തിനായിട്ടാണു ലോണ്‍ എടുക്കുന്നത്‌. അപ്പോള്‍ പറഞ്ഞു 
എരുമയെ വാങ്ങിക്കാനാണ്‌. അവിടെ ചെന്നപ്പോള്‍ മനസ്സിലായി എരുമ 
അയാളുടെ പക്കലുണ്ട്‌. അതിനെയാണ്‌ പുതിയതായി വാങ്ങിയ എരുമ 
യായി കാണിക്കുക. എനിക്കു വല്ലാത്ത ദേഷ്യം വന്നു. നമ്മള്‍ എന്താ 
ഈ കാട്ടുന്നത്‌. ഗ്രാമത്തിലാരും ഐ.ആര്‍.ഡിയുടേയോ മറ്റേതെ 
ങ്കിലുമോ വായ്പാസാകര്യം ഉപയോഗപ്പെടുത്തുന്നില്ലല്ലോ എന്നു ദുഃഖം 
തോന്നി. ബി.ഡി.ഒ. ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനായിരുന്നു. അയാള്‍ പറഞ്ഞും, 
സര്‍, ഇവിടെ ആര്‍ക്കും ഒന്നും ചെയ്യാന്‍ താല്‍പ്പര്യമില്ല എന്നു ദുഃഖ 
ത്തോടെ പറയേണ്ടിവന്നിരിക്കുന്നു. എല്ലാവര്‍ക്കും വേണ്ടത്‌ ഏതെങ്കിലും 
തരത്തിലുള്ള ലോണാണ്‌. എന്നിട്ട്‌ അതു തിന്നുമുടിക്കണം.” 

“ഇത്‌ എന്തു പണിയാ വലുച്ചാ!” ഹരീഷ്‌ ദുഃഖത്തോടെ പറഞ്ഞു. 
“നാം ഇരിക്കുന്ന കമ്പ്‌ തന്നെ വെട്ടിക്കളഞ്ഞാലോ! നാം ആരെയാ വഞ്ചി 
ക്കുന്നത്‌! കുന്നിന്‍പ്രദേശത്തുപോലും അഴിമതി ഇത്ര വ്യാപകമാണെന്ന്‌ 
എനിക്ക്‌ ആലോചിക്കാനേ കഴിയുന്നില്ല.” 

“ലോകത്ത്‌ കൊടുക്കല്‍ വാങ്ങലുകള്‍ ഉണ്ടെങ്കില്‍ എന്തു ചെയ്യാന്‍ 
പറ്റും. നമ്മള്‍ വാങ്ങിപ്പോയാല്‍ അഴിമതിയായി. ചെയ്യുന്നത്‌ മറ്റുവല്ല 
വരും. അകപ്പെടുന്നത്‌ നമ്മളും. സമതലത്ത്‌ എന്തൊക്കെയാണ്‌ നട 
ക്കുന്നതെന്ന്‌ അറിയാഥോ?” സുര്രേന്ദന്‍ ദേഷ്യപ്പെട്ട്‌ പറഞ്ഞു. 

” മറ്റുള്ളവരാരും ഇങ്ങനെ ചെയ്യുന്നില്ല എന്നു ഞാന്‍ പറഞ്ഞില്ല. 
പക്ഷേ എങ്ങനെ എതിര്‍ക്കാന്‍ പറ്റും. എന്നിട്ടും അവര്‍ എന്തെങ്കിലു 
മൊക്കെ ചെയ്യുന്നില്ലേ. പത്തുശതമാനം അല്ലെങ്കില്‍ ഇരുപതു ശതമാനം 
വഞ്ചന കാട്ടുന്നു. പക്ഷേ നമ്മള്‍ ശുദ്ധമായ വഞ്ചനയാണ്‌ കാട്ടുന്നത്‌. 
സ്രതീകള്‍ക്ക്‌ ഷൂസും ചെരുപ്പും വാങ്ങാന്‍ പണമില്ല, പക്ഷേ എന്നും 
മദ്യം വേണം. നാടന്‍ മദ്യത്തിനു രാംനഗറില്‍ കുപ്പിക്ക്‌ ഇരുപത്തഞ്ചും 
മുപ്പതും രൂപ വിലയാണ്‌. ഇവിടെ അതിനു പതിനെട്ടു രൂപയും.” 

” മദ്യം ഇവിടെ ധാരാളം ചെലവാകുന്നു. പക്ഷേ മദ്യനിരോധനം ഉണ്ടു 
താനും.” ഖിമാനന്ദ്ജി പറഞ്ഞു. ല്‍ 

“വല്യച്ഛാ ഞാന്‍ കുട്ടി ആയിരുന്നപ്പോള്‍ ബാസാറില്‍ ആരെങ്കിലും 
മദ്യപാനം ചെയ്യുന്നതായി കണ്ടാല്‍ നാട്ടുകാര്‍ മുഴുവന്‍ അയാളുടെ 
പിന്നാലെ കൂടും. ഡ്രൈവര്‍, ക്ലീനര്‍ മട്ടിലുള്ള ഒന്നോ രണ്ടോ ആളുകളേ 
പലപ്പോഴും കുടിച്ചിരുന്നുള്ളു. പക്ഷേ ഇപ്പോഴോ, സന്ധ്യ ആകുമ്പോ 
ഴേക്ക്‌ കുടിച്ചു ലക്കില്ലാതെ നടക്കുന്ന ആളുകളാണ്‌ എല്ലായിടത്തും.” 

“സ്ത്രീകള്‍ പോലും ഈ ശീലത്തിന്‌ അടിമപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.”” ഖിമാ 
നന്ജി ദുഃഖത്തോടെ പറഞ്ഞു. “മദ്യം നിരോധിച്ചപ്പോള്‍ മുക്കിനും 
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മൂലയ്ക്കും വ്യാജമദ്യം ഉണ്ടാക്കിതുടങ്ങി, ഗ്രാമങ്ങള്‍തോറും.” 

"വിനാശകാലമായി എന്നു വിചാരിച്ചാല്‍ മതി.” ഹരീഷ്‌ ഒരു ഉപദേ 
ശിയെപ്പോലെ പറഞ്ഞു. “ഈ കുന്നിന്‍പുറം ഇപ്പോഴും മര്യാദയ്ക്കു 
പോകുന്നത്‌ സ്ര്രീകള്‍ കാരണമാണ്‌. ഇനി സ്ത്രീകളും ലഹരി ഉപ 
യോഗിക്കാന്‍ തുടങ്ങിയാല്‍ ഇവിടെ മനുഷ്യര്‍ ഉണ്ടാവില്ല. രാജ്യം മുഴു 
വന്‍ നശിക്കും. ഈ കുന്നുകള്‍ നശിക്കും. ഈ കാടുകളും തോടുകളും 
പുഴകളും ഒക്കെ നശിക്കും.” 

“ ഇല്ല.” പേരമ്മയ്ക്ക്‌ അക്കാര്യം തീരെ ഇഷ്ടമായില്ല. “ഒന്നോ രണ്ടോ 
പെണ്ണുങ്ങള്‍ കുടിക്കുന്നുണ്ടാവും. അല്ലെജ്കില്‍ സ്ത്രീകള്‍ മദ്യത്തിനെ 
തിരെ ഇത്രയും സമരം ചെയ്യുമോ? ഉല്ല, ചെയ്യില്ല. നമ്മുടെ സ്ത്രീകള്‍ 
ഒരിക്കലും കുടിക്കില്ല. അവര്‍ക്ക്‌ തങ്ങളുടെ കുട്ടികളെ നോക്കണം. കുട്ടി 
കള്‍ സ്ത്രീകളുടെ മാത്രമാണ്‌.” 

“വല്യച്ഛാ!” ഹരീഷിന്‌ ആവേശം വന്നു. “ആളുകള്‍ പറയുന്നു, വനം 
വെട്ടുന്നു, കുന്നിന്‍പുറത്തുകാരെ ചൂഷണം ചെയ്യുന്നു. പക്ഷേ ഞാന്‍ 
പറയും, ഇന്നത്തെ ഏറ്റവും വലിയ ചിന്താവിഷയം പരിസ്ഥിതി സംര 
ഷണം അല്ല, മനുഷ്യന്റെ മനുഷ്യത്വം സംരക്ഷിക്കലാണ്‌. അവന്റെ 
ധാര്‍മികബോധം നിലനിര്‍ത്തുകയാണ്‌. ഒരു സമൂഹം രക്ഷപ്പെടുന്നത്‌ 
അതിന്റെ ധാര്‍മികശക്തികൊണ്ടാണ്‌. പക്ഷേ ദുഃഖകരമെന്നു പറയട്ടെ, 
നമ്മുടെ എല്ലാ ധാര്‍മികമുല്യങ്ങളും നഷ്ടപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. ഈ 
പതനം ഇനിയെങ്കിലും തടഞ്ഞില്ലെങ്കില്‍ കുന്നിന്‍പുറത്ത്‌ ആര്‍ക്കും 
രക്ഷപ്പെടാനാവില്ല.” 

“ചേട്ടാ, നിങ്ങള്‍ വളരെ ധാര്‍മികമായ കാഴ്ചപ്പാട അഥവാ ആദര്‍ശാ 
ത്മക കാഴ്ചപ്പാട സ്വീകരിക്കുകയാണ്‌. ഇഫ്ലോള്‍ നടക്കുന്നതൊക്കെ 
പെട്ടെന്ന്‌ ഉണ്ടാക്കിയതാണോ? ഈ പതനത്തിനു ബാഹൃകാരണങ്ങള്‍ 
ഇല്ലേ? നിങ്ങള്‍ പുറത്തു പോകുമ്പോള്‍ നല്ല കാര്യങ്ങളുടെ കൂടെ ചില 
ചീത്ത കാര്യങ്ങളും പഠിക്കും. ഇത്‌ 'ര്രാന്‍സിഷന്‍' കാലമാണ്‌.” 

“യൂ ആര്‍ റൈറ്റ്‌. പക്ഷേ ഇങ്ങനെ വാല്യൂസ്‌ നശിക്കുന്നത്‌ മുമ്പെങ്ങും 
ഉണ്ടാകാത്തതാണ്‌.” ഹരീഷ അപ്പോഴും തന്റെ വാദത്തില്‍ ഉറച്ചുനിന്നു. 

“രമ പറയുന്നത്‌ ശരിയാണ്‌. ഐ.ആര്‍.ഡി.ക്കാര്‍ അഴിമതി പരത്തു 
ന്നെങ്കില്‍ സര്‍ക്കാരിനും അതില്‍ കൈയുണ്ട്‌. ക്ലാര്‍ക്കന്മാര്‍ കൂട്ടുനിന്നി 
ല്ലെങ്കില്‍ കുന്നിന്‍പുറത്തുകാര്‍ക്ക്‌ ഇതൊക്കെ ചെയ്യാനാവുമോ? 
കുന്നിന്‍പുറത്തെന്നല്ല, രാജ്യത്തെ ഗ്രാമഗ്രാമാന്തരങ്ങള്‍ വരെ, അഴിമതി 
പരത്തുന്നതില്‍ ഈ പദ്ധതികള്‍ക്ക്‌ പങ്കുണ്ട്‌. ചിലത്‌ നമ്മുടെ തെറ്റു 
മാണ്‌. കുന്നുകളോട നമ്മുടെ ആത്മബന്ധം എന്നേ അസ്തമിച്ചിരി 
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ക്കുന്നു. അല്ലെജ്കില്‍ ഈ സ്ഥിതി വരുമായിരുന്നോ?” 

“ഞാന്‍ അങ്ങു പറഞ്ഞതിനെ നിഷേധിക്കുന്നില്ല. നമ്മുടെ വികസ 
നത്തിന്റെ മോഡലില്‍തന്നെ കാര്യമായ കുഴപ്പമുണ്ട. ഈ അഴിമതി 
അതിന്റെ തന്നെ ഒരു ഭാഗമാണ്‌. പക്ഷേ ഈ ഒരു ഭാഗം പൂര്‍ണമല്ല 
താനും.” 

“അല്ല, ഞാന്‍ അഴിമതിയുടെ പക്ഷം പിടിക്കുകയല്ല.” ഖിമാനന്ദ്ജി 
പറഞ്ഞു. 

“അതാണു ഞാനും പറയുന്നത്‌. നമുക്ക്‌ ഇതിനെ എതിര്‍ത്തേ പറ്റു. 
അല്ലങ്കില്‍ നാം എങ്ങനെ സര്‍വൈവ്‌ ചെയ്യും?” ഹരീഷ്‌ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. 

ഖിമാനന്ദ്ജി വാദപ്രതിവാദം കൊണ്ടു മുഷിഞ്ഞിരുന്നു. അദ്ദേഹം 
ചോദിച്ചു. “നിന്റെ പക്ഷിയെ കിട്ടിയോ?” 
ഇല്ല.” 

“ഞാന്‍ വിചാരിച്ചു അത്‌ “മുനാല്‍' ആയിരിക്കുമെന്ന്‌. അല്ലേ?” 

“അല്ല വല്യച്ചാ, അത്‌ “'മുനാല്‍' അല്ല. മുനാല്‍ വളരെ ഉയരത്തിലേ 
കാണാറുള്ളു. ഇത്‌ നീല പക്ഷിയാണ്‌. ഇതിന്റെ കഴുത്തിനുതാഴെ 
നേരിയ ചുവപ്പുനിറമുണ്ട്‌. ഇത്‌ എപ്പോഴും പറന്നു നടക്കും, അതുകൊണ്ട്‌ 
കാണാന്‍ കിട്ടില്ല.” 

“അല്ല ഹരീഷ്‌, നീ എന്നോട്‌ വേറൊരു പക്ഷിയുടെ കാര്യമാണല്ലോ 
പറഞ്ഞത്‌.” പേരമ്മ അല്പം ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. 

"അല്ല പേരമ്മേ, നിങ്ങളോട്‌ ഞാന്‍ ഇതിറനെപ്പറ്റിത്തന്നെയാണു പറ 
ഞ്ഞത്‌. നീലയും ചുവപ്പും നിറങ്ങള്‍ കലര്‍ന്ന പക്ഷിയെ നിങ്ങള്‍ കണ്ടി 
ട്ടുണ്ടോ? അത്‌ എപ്പോഴും പറന്നു നടക്കും.” 

“വല്ലപ്പോഴും അത്‌ ഭൂമിയില്‍ വരുന്നുണ്ടാകും.” അന്ധത അവരുടെ 
സുന്ദരമായ മുഖത്തെ അലപം വികൃതമാക്കിയിരുന്നു. എങ്കിലും അസു 
ഖങ്ങളും വാര്‍ദ്ധക്യവും കൊണ്ട്‌ അതിനു മങ്ങലേറ്റിരുന്നില്ല. 

“അതെ, പകല്‍ അസ്തമിക്കുമ്പോഴാകും. അതുകൊണ്ട്‌ എനിക്ക്‌ 
കാണാന്‍ പറ്റുന്നില്ല." ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

“ശരി, നമുക്ക്‌ വൈകിട്ട സംസാരിക്കാം.” ഖിമാനന്ദ്ജി എഴുന്നേറ്റു. 
“അപ്പോഴേക്ക്‌ നിനക്ക്‌ പക്ഷിയെ കിട്ടിയെന്നു വരും. എനിക്ക്‌ തോന്നു 
ന്നത്‌ അത്‌ “മുനാല്‍' തന്നെയാണെന്നാണ്‌. ഇപ്പോള്‍ തണുപ്പല്ലേ. ഭൂമി 
യില്‍ താണിറങ്ങി വരുന്നതാകാം.” , 

“അങ്ങനെ വരാം.” ഹരീഷ്‌ മിണ്ടാതെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പിന്നാലെ 
വാതില്‍ക്കല്‍ വരെ ചെന്നു. അദ്ദേഹം വളവില്‍ അപ്രത ൃക്ഷനാകുന്നതു 
നോക്കി നിന്നു. 


&€ 


പതിനേഴ്‌ 


പത്താംദിവസം ആയതുകൊണ്ട്‌ രാവിലെ എല്ലാവരും. പുഴക്കരയിലേക്കു 
പോയി. ക്ഷരം ചെയ്തിട്ട്‌ ആളുകള്‍ കുളിച്ചു, വേഷം മാറി. കര്‍മങ്ങള്‍ 
ചെയ്തു. ഓടുവില്‍ സുര്രേന്ദന്‍ കുടം പൊട്ടിച്ചു. 

അവര്‍ തിരിച്ചെത്തിയപ്പോഴേക്ക്‌ സ്ര്രീകള്‍ വീട്‌ ശുദ്ധിയാക്കി. 
വസ്ര്തങ്ങൾ എല്ലാം പുറത്ത്‌ ഉണക്കാനിട്ടിരുന്നു. എന്നിട്ടവര്‍ കുളിക്കു 
കയായിരുന്നു. 

രമയ്ക്ക്‌ ആദികോട്ടയില്‍ പോകാന്‍ ധൃതിയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ 
പ്രാതല്‍ കഴിച്ചിട്ട ഹരീഷും അവളും അങ്ങോട്ടുപോയി. 

വൈകിട്ട്‌ ഖിമാനന്ദ്ജി വന്നയുടന്‍ രമ ചോദിച്ചു. “വല്യച്ഛാ, ആദി 
കോട്ട എങ്ങനെയുള്ളതാണ്‌?” 

“എന്താ, ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല?” 

“അതിനെപ്പറ്റി അങ്ങ്‌ വളരെ വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞു. പക്ഷേ അവിടെ 
ഒന്നും കണ്ടില്ല. ഒരു ചെറിയ കുന്നില്‍ എന്തിന്റേയോ അടിത്തറ പണി 
ഞ്ഞതുപോലെ കണ്ടു.” 

“നീ വിചാരിച്ചത്‌ എന്താ, അവിടെ ചുവപ്പുകോട്ടപോലെ ഒരു കോട്ട 
ഉണ്ടാകുമെന്നാണോ?” ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചു. 

“പക്ഷേ എന്തെങ്കിലും ഉണ്ടാകണമല്ലോ.” രമ തന്റെ ഭാഗം വിശദീ 
കരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“ഇല്ല, അവിടെ ഒരിക്കലും കോട്ടയോ താവളമോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. 
അവിടെ കുറെ ആളുകള്‍ താമസിച്ചിരുന്നു. അതിന്‌ എങ്ങനെ കോട്ട 
എന്ന പേരു വന്നുവെന്നറിയില്ല. ഒരു പക്ഷേ സുരക്ഷിതമായ സ്ഥലം 
ആയതുകൊണ്ടാവാം.” ഖിമാനന്ദ്ജി പറഞ്ഞു. 

“ഒളിച്ചു താമസിക്കുകയോ? ഇത്രയും വീരന്മാരോ!” രമ നേരിയ പരി 
ഹാസം ചൊരിഞ്ഞു. ഇമ്മാതിരി വലിയ കാര്യങ്ങള്‍ക്കും കഥകള്‍ക്കും 
യാതൊരു അടിസ്ഥാനവുമില്ലെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി. ആദികോട്ടയുടെ 
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കാര്യം അവളുടെ സംശയം ശരിവച്ചു. ചരിധ്രം ഇങ്ങനെ എന്തെങ്കിലും 
അടയാളങ്ങള്‍ ബാക്കിവയ്ക്കാതെ അപ്രത്യക്ഷമാകുമോ എന്നവള്‍ 
സംശയിച്ചു. 

” വാസ്തവത്തില്‍ ഇത്‌ രാജാക്കന്മാരുടെയും മഹാരാജാക്കന്മാരു 
ടെയും കഥയല്ല. ഇത്‌ സാധാരണക്കാരുടെ കഥയാണ്‌. രാജ്യഭക്തി, രാജ 
ഭക്തി, ആദരവ്‌ തുടങ്ങിയ വലിയ വലിയ ആദര്‍ശങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇരയാകേണ്ടി 
വന്ന ആളുകളുടെ. പക്ഷേ സത്യസന്ധരായ ആളുകള്‍ സ്വന്തം വാക്കില്‍ 
ഉറച്ചു നില്‍ക്കുന്നവരും മര്യാദക്കാരും, യുദ്ധം വെറുക്കുന്നവരും, കഴി 
യുന്നിടത്തോളം അതില്‍നിന്നും ഒഴിവാകാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നവരും ആകും.” 
ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ അദ്ദേഹം രമയെ നോക്കി പറഞ്ഞു. “നിനക്ക്‌ ഇതില്‍ 
രസം തോനുന്നില്ല എന്നു തോന്നുന്നു.” 

“അല്ല. അങ്ങനെയല്ല, കഥ വളര രസകരമാണ്‌. പക്ഷേ അലപം 
അയുക്തികവും ആണ്‌.” 

“വല്യച്ചാ, അങ്ങ്‌ തുടര്‍ന്നു പറയു.” ഹരീഷ്‌ നിര്‍ബന്ധിച്ചു. 

“നീ കേട്ടതല്ലേ?” 

“കേട്ടതാണ്‌. കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ എപ്പോഴോ. പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍ തീരെ 
ഓര്‍മയില്ല. 

“എങ്കില്‍ ഗ്രാന്‍സിങ്ങ്‌ വരുന്നതുവരെ കാത്തിരിക്ക്‌. അയാള്‍ 
പറയും.” 

“ശരി വല്യച്ചാ, അപ്പോഴേക്കും അങ്ങയോട ഒരു കാര്യം ചോദിക്കാം. 
കുറെക്കാലമായി അതെന്റെ മനസ്സില്‍ ഉള്ളതാണ്‌.” ഹരീഷ വിഷയം 
മാറ്റി. 

“വളരെ അത്യാവശ്യമുള്ളതാണോ?” ഖിമാനന്ദ്ജി പരിഹാസമട്ടില്‍ 
ചോദിച്ചു. 

“അല്ല; അങ്ങനെ വലിയ അത്യാവശ്യമൊന്നും ഇല്ല.” 

“ശരി പറയൂ. പക്ഷേ നിന്റെ ചോദ്യങ്ങളൊന്നും നേരെയുള്ളത്‌ 
ആവില്ല. എങ്കിലും എന്നെക്കൊണ്ട്‌ ആകാവുന്നതുപോലെ മറുപടി 
പറയാം.” 

“അല്ല. നേരേചൊവ്വേ ഉള്ള കാര്യമാണ്‌.” 

“എങ്കില്‍ പറയൂ.” 

“ഈ നരകം എന്താണ്‌? അത്‌ എവിടെയാണ്‌ എന്നെനിക്ക്‌ അറിയ 
ണമെന്നുണ്ട്‌.” അയാള്‍ സാവധാനം ചോദിച്ചു. 

“നിനക്കെന്തുപറ്റി?” ഖിമാനന്ദ്ജി മാതമല്ല, രമ പോലും അയാളുടെ 
അപ്രതീക്ഷിതമായ ചോദ്യം കേട്ട്‌ അമ്പരന്നു. 
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“വെറുതെ ചോദിച്ചതാണ്‌.” 

ഖിമാനന്ദ്ജി തൊപ്പി ഈരിയിട്ട്‌ തല ചൊറിഞ്ഞു. എന്നിട്ട്‌ അദ്ദേഹം 
പറഞ്ഞു. 

“സ്വമതം തു വിശിഷീടേ ദേശേ ദുഃഖൈ കതാനസ്യ വാസോ നരകം 
ഇതി...” 

അതായത്‌ മനുഷ്യന്‍ സര്‍വഥാ നിരാശയിലും ദുഃഖത്തിലും കഴി 
യേണ്ടി വരുന്ന സ്ഥലമാണ്‌ നരകം. നരകത്തിന്റെ അര്‍ത്ഥം താഴോട്ടു 
പോകുക, ലവലേശം സുഖമില്ലാത്ത അവസ്ഥ എന്നാണ്‌. മറ്റൊരര്‍ത്ഥം 
കര്‍മങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഹാനി സംഭവിക്കുക, അധഃപതിക്കുക എന്നും.” 

നരകം മൂന്നു ലോകങ്ങളുടെയും തെക്ക്‌ ഭൂമിക്കു താഴെ വെള്ളത്തിനു 
മുകളില്‍ യാതൊരിടത്തും തങ്ങാതെ സ്ഥിതി ചെയ്യുന്നു. എല്ലാ പാപി 
കളും അവിടെച്ചെന്നു വീഴുന്നു. 

“ഇന്നലെ അങ്ങ്‌ ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ തന്റെ ബന്ധുക്കളുടെ സംസ്കാര 
ക്രിയകള്‍ നടത്തിയതുവരെയുള്ള കാര്യം പറഞ്ഞുവല്ലോ.” പെട്ടെന്നു 
ധ്യാന്‍സിങ്ങിനെ കണ്ടപ്പോള്‍ ഹരീഷ്‌ ഓര്‍ത്തു. 

“എന്താ നിനക്ക്‌ തൃപ്തിയായോ?” വല്യച്ഛന്‍ വിഷയം മാറ്റിയതു 
കണ്ടിട്ട്‌ ചോദിച്ചു. 

“ഉവ്വ്‌ അങ്ങയുടെ ഒറ്റശ്ലോകം കൊണ്ടുതന്നെ എനിക്ക്‌ തൃപ്തിയായി.” 

ഇവന്‍ എന്താണ്‌ ആഗ്രഹിക്കുന്നത്‌ എന്നറിയാന്‍ അദ്ദേഹം ശ്രമിച്ചു. 
അദ്ദേഹത്തിന്‌ ഒരു നിഗമനത്തില്‍ എത്താന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

പക്ഷേ ഹരീഷിന്റെ ചോദ്യം കൊണ്ട്‌ രമയുടെ മനസ്സ്‌ കഥയില്‍ 
നിന്നും അകന്നു പോയിരുന്നു. 

ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ പറഞ്ഞുതുടങ്ങി: 

” “സംസ്കാരം തീര്‍ന്നയുടന്‍ ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു, 
അച്ഛനമ്മമാരെയും, സഹോദരീസഹോദരന്മാരെയും ബന്ധുക്കളെയും 
കൊന്നവരോട്‌ പ്രതികാരം ചെയ്യാതെ ഇനി ഞാന്‍ നാട്ടില്‍ കാലെടുത്തു 
കുത്തില്ല.” 

അമ്മ പറഞ്ഞു “മകനേ നീ തനിച്ചാണ്‌. എങ്ങനെ ഒമ്പതു ലക്ഷം 
കത്യൂരികളോട്‌ പ്രതികാരം ചെയ്യും? അവര്‍ മഹാ ഭയങ്കരന്മാരാണ്‌. 
അവരുടെ രാജാവ്‌ മഹാ ഉപ്ദരവകാരിയാണ്‌. അവരുടെ ആയുധങ്ങളെ 
നേരിടാന്‍ പ്രയാസമാണ്‌. അവരുടെ ആള്‍ക്കാരൊക്കെ ചതിയന്മാരും 
വഞ്ചകരും ആണ്‌. നീ ഒറ്റയ്ക്ക്‌ അവരെ എങ്ങനെ നേരിടും? കത്യൂരിക 
ളോട്‌ നീ എങ്ങനെ പോയി യുദ്ധം ചെയ്യും? നീ കൊച്ചുകുട്ടിയാണ്‌. 
നിനക്ക്‌ യുദ്ധം പരിചയമില്ല. വാളും കുന്തവും പോയിട്ടു നിനക്കു കവ 
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ണപോലും പ്രയോഗിക്കാന്‍ അറിവില്ല. ' 

പക്ഷേ ഖഡ്ഗ്സിങ്ങിന്റെ മനസ്സില്‍ വിഷാദവും പ്രതികാരാഗ്നിയും 
കൂടിച്ചേര്‍ന്ന്‌ സമനില തെറ്റിയ ഒരവസ്ഥയായിരുന്നു. അവന്‍ ഒന്നും 
കേള്‍ക്കാന്‍ തയ്യാറായില്ല. അവന്‍ പറഞ്ഞു. “അമ്മേ, ഭീരുവായി ജിവി 
ക്കുന്നതിലും ഭേദം മരിക്കുകയാണ്‌. ഞാന്‍ യുദ്ധത്തിനിടെ മരിച്ചാല്‍ 
തന്നെ എന്റെ കടപ്പാട്‌ തീരും. ഇനി പറ്റിയ അവസരം നോക്കി കാത്തി 
രിക്കുന്നത്‌ ഭീരുത്വമാകും.” 

അമ്മ നിവൃത്തിയില്ലാതെ ഒടുവില്‍ പറഞ്ഞു. “ശരി, നീ തീരുമാനം 
എടുത്തുകഴിഞ്ഞെങ്കില്‍ ഞാന്‍ പറയുന്ന ഒരു കാര്യം കേള്‍ക്കൂ. നീ 
ശിവഭക്തനായതുകൊണ്ട്‌ ആദ്യം പോയി ഭഗവാന്‍ ശിവന്റെ അടുത്തു 
നിന്നും അനുഗ്രഹം വാങ്ങു. എങ്കില്‍ നിന്നെ ആര്‍ക്കും ഒന്നും ചെയ്യാ 
നാവില്ല.” 

അതു സമ്മതിക്കുന്നതുകൊണ്ടു യാതൊരു കുഴപ്പവുമില്ലായിരുന്നു. 
അതുകൊണ്ട്‌ ഖഡ്ഗ്സിങ്ങ്‌ നേരെ അമ്പലത്തിലേക്കു ചെന്നു. അവന്‍ 
പുരോഹിതന്മാരോട്‌ തന്റെ അഭീഷ്ടം അറിയിച്ചു. അപ്പോള്‍ അവര്‍ പറ 
ഞ്ഞു. “പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചുകൊള്ളൂ, പക്ഷേ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ അനുഗ്രഹം ഉടന്‍ കിട്ടു 
കയില്ല. 

“അതെന്താ?” ഖഡ്ഗ്സിങ്ങ്‌ ദേഷ്യപ്പെട്ട ചോദിച്ചു. 

പുരോഹിതന്മാര്‍ പറഞ്ഞു. 'ദേഷ്യപ്പെട്ടിട്ട കാര്യമില്ല. ഇവിടെ ഇപ്പോള്‍ 
ഭഗവാന്റെ രൂപം പ്രതീകാത്മകമായി ഉണ്ടെന്നു മാത്രം. ചൂടുകാരണം 
ശിവന്‍ കൈലാസത്തിലേക്ക്‌ പോയിരിക്കുകയാണ്‌. ഇനി നാലു മാസം 
കഴിഞ്ഞേ തിരിച്ചെത്തൂ.” 

ഇനി എന്താ ചെയ്ക എന്നു ഖഡ്ഗസിങ്ങിന്‌ അറിയില്ലായിരുന്നു. 
അമ്മയ്ക്കു വാക്കു കൊടുത്തിരുന്നു, ശിവന്റെ അനുഗ്രഹം കിട്ടാതെ 
പ്രതികാരം ചെയ്യാന്‍ പോകില്ലെന്ന്‌. ശിവനാണെങ്കില്‍ കൈലാസത്തി 
ലും. ഇനി നാലുമാസത്തേക്ക്‌ വരില്ലതാനും. അവന്‍ പുരോഹിതന്മാ 
രോട ചോദിച്ചു. കൈലാസത്തിന്‌ ഇവിടെനിന്ന്‌ എന്തു ദൂരം വരും?” 

പുരോഹിതന്മാര്‍ പറഞ്ഞു. “അധികമില്ല, ഒരു മാസത്തെ യാത്രയേ 
ഉള്ളു. നിങ്ങളെപ്പോലുള്ള പയ്യന്‌ ഇരുപതു ദിവസം കൊണ്ട്‌ എത്താം.” 

അങ്ങേവശത്ത്‌ ബ്രാഹ്മണസ്ത്രീ ദുഃഖത്തോടെ ശിവനെ പ്രാര്‍ത്ഥി 
ച്ചു... “ര്രഭോ അവന്‍ അങ്ങയുടെ മകനാണ്‌. അങ്ങ്‌ അവന്‍ സദ്ബു 
ദ്ധിയും, ശക്തിയും, അറിവും കൊടുക്കണേ. 

ദേവിക്ക്‌ ബ്രാഹ്മണസ്ത്രീയുടെ കരച്ചില്‍ സഹിച്ചില്ല. ദേവി ഉടന്‍ 
പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട അവരോടു പറഞ്ഞു, ശിവന്‍ എന്നോട ഖഡ്ഗസിങ്ങിനെ 
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രക്ഷിക്കാനും പരിചരിക്കാനും നിര്‍ദേശിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. എന്റെ തെറ്റു കൊ 
ണ്ടാണ്‌ ആ കുടുംബം നഷ്ടപ്പെട്ടത്‌ എന്നും ദേവി പറഞ്ഞു. ഇനി താനു 
ള്ളിടത്തോളം കാലം അവനെ ആര്‍ക്കും ഒന്നും ചെയ്യാനാവില്ല. നിങ്ങള്‍ 
അതോര്‍ത്ത്‌ വിഷമിക്കേണ്ട. 

ദേവിയെ സാഷ്ടാംഗം നമസ്കരിച്ചിട്ട്‌ ബ്രാഹ്മണസ്ത്രീ പറഞ്ഞു. 
'ദേവീ, നിങ്ങള്‍ അവനെ രക്ഷിക്കുമെന്നുള്ളതുകൊണ്ട്‌ എനിക്കു 
യാതൊരു വിഷമവുമില്ല, പക്ഷേ അവന്‍ കൊച്ചുകുട്ടിയാണ്‌. ഒന്നും അറി 
യില്ല. ആയുധം കൈകൊണ്ട്‌ തൊട്ടിട്ടുപോലുമില്ല. ശസ്ര്രവിദ്യയില്‍ 
നിപുണനാകുന്നതു വരെ അവന്‍ ശ്രതുക്കളുമായി ഏറ്റുമുട്ടരുത്‌ എന്നു 
ഞാന്‍ അപേക്ഷിക്കുന്നു.” 

"ശരി ഇവന്‍ കൈലാസത്തു നിന്നും തിരിച്ചെത്തുമ്പോഴേക്ക്‌ ഞാന്‍ 
ഇവനെ ശസ്ത്രവിദ്യയില്‍ നിപുണനാക്കിക്കൊള്ളാം.” ദേവി ബ്രാഹ്മണ 
സ്ത്രീക്ക്‌ വാക്കുകൊടുത്തു. എന്നിട്ട്‌ ഖഡ്ഗസിങ്ങിനോടൊപ്പം കൈലാ 
സത്തിലേക്ക്‌ പോയി. 


ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ ഹൂണന്മാരുടെ ദേശത്ത്‌ എത്തിയത്‌ 


ഗനായി, സോമേശ്വര്‍, വാഗേശ്വര്‍, കപ്കോട്‌ എന്നിവിടങ്ങളില്‍ കടന്ന്‌ 
ഏഴാംദിവസം രാവിലെ ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ കുംഗരി-ബിംഗരി മലയിടുക്കു 
കടന്നു. വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചു തളര്‍ന്നെങ്കിലും കൈലാസപര്‍വതം അക 
ലെനിന്നും കണ്ടപ്പോള്‍ അയാള്‍ക്കു സന്തോഷമായി. ക്ഷീണമൊക്കെ 
അകന്നു. അന്നു വൈകിട്ട്‌ ഒരു ഗുഹയില്‍ കഴിഞ്ഞു. അവിടെനിന്നും 
ജ്ഞാനിമാ മണ്ടിയും ഛൂമിക്ശാലയും കടന്നു തരച്ചഛേനില്‍ എത്തി. 

രാവിലെ തൊഴുതിട്ട്‌ ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ കൈലാസത്തിനു പ്രദക്ഷിണം 
വച്ചു. ഡോല്‍മാലയിലെത്തിയപ്പോള്‍ അയാളുടെ കാലുകള്‍ അറിയാതെ 
ഗാരീകുണ്ഡത്തിലേക്കു നീങ്ങി. അവിടെ കുളിച്ചിട്ട ഉന്മേഷത്തോടെ 
തിരിച്ച്‌ തരച്ചേനില്‍ എത്തി. അവിടെ പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചിട്ട ഭഗവാന്‍ ശിവന്റെ 
അനുഗ്രഹം തേടി. അഞ്ചുമിനിട്ടിനകം ശിവന്‍ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട പറഞ്ഞു. 
“പൊയ്ക്കൊള്ളൂ. നിനക്കു സദ്ബുദ്ധി കിട്ടും. നിന്റെ പിതൃക്കള്‍ക്ക്‌ 
മോക്ഷം കിട്ടും.” 

രാത്രി തരച്ചേനില്‍ വച്ച്‌ അയാള്‍ ഒരു ലാമയെ കണ്ടു. അകലെ കിഴ 
ക്കന്‍ ടിബറ്റില്‍ നിന്നും വന്നയാള്‍. ലാമ അയോളോടു ചോദിച്ചു. “നീ 
ഇവിടെ എന്തിനു വന്നു?” 

ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ വിവരമെല്ലാം പറഞ്ഞുകേള്‍പ്പിച്ചു. 
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അതുകേട്ട്‌ ലാമ ചിരിച്ചു. അദ്ദേഹം ഒരു ശ്ലോകം വായിച്ചു. “ഏതു 
ശ്ലോകമായിരുന്നു ചേട്ടാ?” ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ഖിമാനന്ദ്ജിയോടു ചോദിച്ചു. 
“ഒന്നു പറഞ്ഞു തരൂ.” 

ഖിമാനന്ദ്ജി ശ്ലോകം വായിച്ചു. 

“അക്രോധേന ജിനേ ക്രോധം അസാധും സാധൂനാ ജിനേ 

ജിനേ കദരിയം ദാനേനാ സച്ചേ നാളീകബാദിനം ॥” 

അയാള്‍ ലാമയോട്‌ മനസ്സില്‍ ദേഷ്യപ്പെട്ടുകൊണ്ട്‌ പ്രത്യക്ഷമായി 
ഇങ്ങനെ പറഞ്ഞു. “അല്ലയോ പണ്ഡിതശ്രേഷ്ഠാ, ക്ഷമിക്കാന്‍ പറയു 
ന്നത്‌ എളുപ്പമാണ്‌. കാരണം എന്റെ അഭിപ്രായത്തില്‍ ക്ഷമ ഭീരു 
ക്കള്‍ക്കുള്ള വരമാണ്‌. അങ്ങ്‌ ഞങ്ങളുടെ ശാസ്ര്രങ്ങളും വായിച്ചു 
കാണും. ഞാന്‍ ക്ഷത്രിയനാണ്‌. ശ്രതുസംഹാരമാണ്‌ എന്റെ ഏക 
ധര്‍മം.” 

അതുകേട്ട്‌ ലാമ ചിരിച്ചു. “അല്ലയോ ബാലാ! ബുദ്ധനും ക്ഷത്രിയന്‍ 
തന്നെയായിരുന്നു. അദ്ദേഹമാണു പറഞ്ഞത്‌--അഹിംസാ പരമോധര്‍മഃ 
ഏതെങ്കിലും പ്രത്യേക വംശത്തിന്‍ ജനിച്ചതുകൊണ്ട്‌ ഒരാള്‍ക്ക്‌ ഹിംസ 
ക്കുള്ള അവകാശം കിട്ടില്ല. ഇനി നീ പറയുന്നതുപോലെ നിന്റെ ധര്‍മം 
ഹിംസയാണെങ്കില്‍ നിന്റെ അച്ഛനമ്മമാരെയും സഹോദരീസഹോദര 
ന്മാരെയും ബന്ധുക്കളെയും കൊന്നവരുടെയും ധര്‍മവും അതുതന്നെ 
യാവില്ലേ? നിന്റെ ബന്ധുക്കള്‍ അവരുടെ ശ്രതുക്കളായിരുന്നില്ലേ? നീ 
പ്രതികാരം ചെയ്യാന്‍ പോകുന്നവര്‍ ക്ഷത്രിയരല്ലേ? ഹിംസയുടെ മാന 
ദണ്ഡം വ്യത്യസ്തമാകുമോ? നീ ധര്‍മം അനുസരിച്ചുള്ള ഹിംസയാണു 
നടത്തുന്നത്‌ എന്നു സമ്മതിച്ചാല്‍ തന്നെ, അവരില്‍ നിന്നെപ്പോലെ 
ഒരാള്‍ ബാക്കി വന്നെന്നു വരാം. അപ്പോള്‍ ധര്‍മത്തിനുവേണ്ടിയുള്ള 
ഹിംസയുടെ ച്രകം വീണ്ടും മുമ്പോട്ടു നീങ്ങില്ല? അയാള്‍ നിന്നെയും 
നിന്റെ സന്താനങ്ങളെയും കൊന്നാല്‍ അയാള്‍ക്കും ഇതേ വാദമുഖ 
ങ്ങള്‍ ഉന്നയിക്കരുതോ?” 

ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ മൌനം പാലിച്ചു. 

അപ്പോള്‍ ലാമ പറഞ്ഞു. “അസമയത്ത്‌ കൈലാസപര്‍വതം കാര്‍മേ 
ഘംകൊണ്ട്‌ മൂടിയത്‌ ഇന്നു ഞാന്‍ കണ്ടു. ഇതെന്താ ഇങ്ങനെ പറ്റി 
യത്‌ എന്നു ഞാന്‍ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. മകനേ, നിന്റെ ശരീരം പ്രതികാര 
ത്തിന്റെ അഗ്നിയില്‍ കത്തുകയാണ്‌. നീ കുളിച്ചതുകൊണ്ട്‌ ഗാരീകു 
ണ്ഡത്തില്‍ നിന്നും മറ്റു കുണ്ഡങ്ങളില്‍നിന്നും നീരാവി ഉയര്‍ന്നു. അതു 
മേഘമായി കുന്നുകളില്‍ വ്യാപിച്ചു. അതുകൊണ്ടാണ്‌ അസമയത്ത്‌ 
ഇന്ന്‌ ഇരുട്ടായത്‌. ഈ മേഘം നിന്റെ വിവേകത്തെ മൂടിയിരിക്കുകയാണ്‌. 
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തന്മൂലം നിനക്ക്‌ എപ്പോള്‍ സദ്ബുദ്ധി കിട്ടുമെന്ന്‌ എനിക്കു പറയാന്‍ 
കഴിയില്ല. എങ്കലും ഞാന്‍ നിനക്കൊരു ഉപദേശം തരാം. നീ മടങ്ങി 
പ്പോകുന്നതിനു മുമ്പ്‌ മാനസസരോവറില്‍ കുളിക്കണം. അവിടുത്തെ 
തണുത്ത വെള്ളത്തില്‍ കുളിച്ചാല്‍ നിനക്ക്‌ ശാന്തി കിട്ടും. അതിലെ 
വെള്ളം വളരെ പരിശുദ്ധമാണ്‌. ഈശ്വരന്‍ നിന്നെ രക്ഷിക്കട്ടെ.” 

തനിക്കു തുടര്‍ച്ചയായി ദാഹം അനുഭവപ്പെടുന്നതിന്റെ കാരണം 
അപ്പോഴാണു ഖഡ്ഗസിങ്ങിനു മനസ്സിലായത്‌. മഞ്ഞ്‌ ഒഴുകുന്ന നദികളും 
തണുത്ത കാറ്റും തനിക്കെന്തുകൊണ്ടു തണുത്തതായി തോന്നുന്നില്ല? 
അയാള്‍ക്കു ബുദ്ധി്രമം തോന്നി. അയാള്‍ എണീറ്റിട്ടു യാതൊന്നും പറ 
യാതെ വേഗം മാനസസരോവറിലേക്കു നടന്നു. 

ലാമ അയാളെ തടഞ്ഞില്ല, എന്നു തന്നെയല്ല അവനെ അനുഗ്രഹി 
ക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നിട്ട ഉറങ്ങാന്‍ പോയി. ആ രാത്രി ആദ്യമായി 
കൈലാസത്ത്‌ മേഘം പെയ്തു. കറുത്ത മഞ്ഞാണ്‌ പെയ്തത്‌. ശരീ 
രത്തു വീണാലുടന്‍ ശരീരത്തെ ദഹിപ്പിക്കുന്നത്‌. ശിവന്‍ പോലും ഇതു 
കണ്ടു പരിര്രമിച്ചു. അദ്ദേഹം ഉടന്‍ ഇന്ദ്രനെ വിളിച്ചു ശുദ്ധമായ മഞ്ഞു 
മഴ പെയ്യിക്കാന്‍ ആജ്ഞാപിച്ചു. രാത്രി മുഴുവന്‍ ശക്തിയായ ഹിമ 
പാതം ഉണ്ടായി. അതില്‍ സര്‍വ വഴികളും മൂടി. അങ്ങനെ കറുത്ത 
മഞ്ഞ്‌ പുതിയ നല്ല മഞ്ഞിന്‌ അടിയിലായി. ഇനിയുള്ള കഥ നീ പറയു.” 
ഖിമാനന്ദ്ജി കഥയുടെ ബാക്കിഭാഗം ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പനെ ഏല്‍പ്പിച്ചു. 

“ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ അതിലൊന്നും പതറാതെ മുമ്പോട്ടു നടന്നു. ഒരു 
പ്രാവശ്യം ദേവിക്കു പോലും ആ ഹിമപാതത്തില്‍ പരിശ്രമിച്ചു വഴി തെറ്റി. 
സൂര്യന്റെ ആദ്യകിരണം ഭൂമിയില്‍ പതിച്ചപ്പോള്‍ അയാള്‍ എത്തിയ 
സ്ഥാനമാണു പിന്നീടു “ചേര്‍ക്കിപ്‌ ഗേംബ' ആയിത്തീര്‍ന്നത്‌. ചുറ്റും 
പ്രഭാതസൂര്യന്റെ സ്വര്‍ണരശ്മികള്‍കൊണ്ടു തിളങ്ങുന്ന മഞ്ഞിന്റെ അന 
ന്തമായ മൈതാനം. ആ സ്വര്‍ണ മൈതാനത്തു കുറെ അരയന്നങ്ങള്‍ 
മരിച്ചുകിടന്നു. അയാള്‍ ഏതാനും അടി മുന്പോട്ടു വച്ചപ്പോള്‍ ഭയങ്കര 
ശബ്ദത്തോടെ മാനസസരോവറിന്റെ ഉപരിതലത്തില്‍ ഉറഞ്ഞ മഞ്ഞു 
പൊട്ടി. മഞ്ഞുരുകി ഒഴുകിയ വെള്ളം തടാകത്തില്‍ നിറഞ്ഞു. 

പെട്ടെന്നു മഞ്ഞുരുകി ഉണ്ടായ വെള്ളം കൊണ്ടു മാനസസരോവ 
റില്‍ നിന്നും പുറപ്പെടുന്ന സത്ലങ്‌, സിന്ധു, (ബഹ്മപുര്ര നദികളില്‍ 
വെള്ളപ്പൊക്കമുണ്ടായി. കിഴക്കുനിന്നു പടിഞ്ഞാറുവരെ രാജ്യമെങ്ങും 
ആളുകള്‍ വിഷമിച്ചു. 

മാനസസരോവറിലെ പവിത്രമായ ജലം കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ അല്പം 
ശാന്തി കിട്ടി. അയാളുടെ സീമാതീതമായ സ്വാസ്ഥ്യവും ചൂടും അലപം 
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കുറഞ്ഞു. അയാള്‍ കുളിച്ചു കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ലാമ പറഞ്ഞകാര്യം ഓര്‍മ 
വന്നു. 

“അക്രോധേന ജിനേ ക്രോധം...” അല്ല, രാത്രി ഏറെയായല്ലോ, ഇനി 
നാളെ.” ഖിമാനന്ദ്ദി എണീക്കാന്‍ ഭാവിച്ചുകൊണ്ടു കഥ നിര്‍ത്തി. 

“അധിക സമയം ആയില്ല.” ഹരീഷ അദ്ദേഹത്തെ തടയാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“വല്യച്ഛാ!” പൊടുന്നനെ രമ പറഞ്ഞു. “എനിക്ക്‌ ഒരു ചോദ്യം ചോദി 
ക്കാനുണ്ട്‌.” അവള്‍ കുറെ നേരമായി താല്‍പര്യമില്ലാതെ ഇരിക്കുന്നതു 
കണ്ടാണു ഖിമാനന്ജി കഥ നിര്‍ത്തിയത്‌. 

എല്ലാവരും അവളെ നോക്കി. 

യ്രേഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ സ്വര്‍ഗം ഉണ്ടോ?” അവള്‍ ഖിമാനന്ജിയെ നോക്കി 
ചോദിച്ചു. 

ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചു. “നരകമുണ്ടെങ്കില്‍ സ്വര്‍ഗവും ഉണ്ട്‌. നരകത്തെ 
പ്പറ്റി നാം കേട്ടുകഴിഞ്ഞു. അതിന്‌ എതിരെയുള്ളതു സ്വര്‍ഗമാണ്‌, അല്ലേ 
വല്യച്ഛാ?” 

രമ ആ പറഞ്ഞതു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. അവള്‍ അപ്പോഴും മറുപടി കാത്തിരി 
ക്കുകയായിരുന്നു. 

ഖിമാനന്ദ്ജി കുറെനേരം ആലോചിച്ചു. എന്നിട്ടു തികഞ്ഞ ഗൌരവ 
ത്തോടെ പറഞ്ഞു. “ഈശ്വരനുണ്ടെങ്കില്‍. ഈശ്വരനുണ്ട്‌. കാരണം, നാം 
ഉള്ളതുകൊണ്ട്‌. എങ്കില്‍ സ്വര്‍ഗവും ഉണ്ട്‌ നരകവും ഉണ്ട്‌. എന്താണു 
സ്വര്‍ഗം. “ദുഃഖാ സംഭിന്ന ത്വാദി വിശിഷ്ട---സുഖത്വം സ്വര്‍ഗത്വം.” എന്നു 
വച്ചാല്‍ ദുഃഖങ്ങളില്‍ നിന്നും സര്‍വ്വഥാ അകന്നു വിശിഷ്ടസുഖങ്ങളുടെ 
സ്ഥാനമാണ്‌ സ്വര്‍ഗമെന്നു പറയപ്പെടുന്നത്‌." 

“സ്വര്‍ഗം ഇവിടെനിന്നും അനേക സഹ്ര്സം നാഴിക ദുരെയാണെന്നു 
കരുതപ്പെടുന്നു. ശാസ്ത്രങ്ങള്‍ അനുസരിച്ച്‌ അറുപത്തേഴായിരത്തി 
എണ്‍പതു കോടി നാഴിക ഭൂമിക്ക്‌ വിസ്തീര്‍ണമുണ്ട്‌. അതിനു മുക 
ളില്‍ വല്ലാത്ത ഇരുട്ടാണ്‌. അതിനിടയ്ക്ക്‌ സ്വര്‍ണമയമായ മേരുപര്‍വതം 
ഉണ്ട്‌. അത്‌ എണ്‍പത്തിനാലായിരം നാഴിക മുകളിലും പതിനാറായിരം 
നാഴിക താഴേയും ആയി വ്യാപിച്ചിരിക്കുന്നു. സ്വര്‍ഗത്തിന്റെ നീളവും 
വീതിയും അതിന്റെ മൂന്നിരട്ടിയാണ്‌.” 

“വല്യച്ഛാ, ക്ഷമിക്കണം. സ്വര്‍ഗവും നരകവും ഉണ്ടാകാനുള്ള 
കാരണം അങ്ങു പറഞ്ഞത്‌--ഈശ്വരനുള്ളതുകൊണ്ട്‌ അവയും ഉണ്ട്‌-- 
മറ്റൊരു വസ്തുതയാണു തെളിയിക്കുന്നത്‌.” 

“എന്താണ്‌?” ഖിമാനന്ജി മൌനം പാലിച്ചെങ്കിലും, സുര്രേദ്രന്‌ അട 
ങ്ങിയിരിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
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“ഈശ്വരനുള്ളതും ഇല്ലാത്തതും നമ്മള്‍ ഉള്ളതും ഇല്ലാത്തതിനേയും 
ആശ്രയിച്ചാണു കാണേണ്ടത്‌ എന്ന കാര്യം. അതായത്‌ ഈശ്വരന്റെ 
സൃഷ്ടി നമുക്കു ശേഷമാണ്‌ ഉണ്ടായത്‌.” 

സുര്രേന്ദടന്‍ അസ്തപ്രജ്ഞനായി അദ്ദേഹത്തെ നോക്കി. ഖിമാനന്ജി 
വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചു. പക്ഷേ രമ അക്കാര്യം ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല. ഹരീഷ്‌ 
പറഞ്ഞതിന്റെ ഗൌരവം അവള്‍ ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല എന്നു തോന്നി. അവള്‍ 
ചോദിച്ചു. “വല്യച്ഛാ, ആത്മാവ്‌ അവിടെ എന്തു ചെയ്യുന്നു?” 

ഖിമാനന്ജിക്ക്‌ സമാധാനമായി. “കൃതസ്യ കര്‍മണസ്ത്രരത ഭുജ്യതേ 
യത്ഫലം ദിവി--ന ചാന്ത്‌ ക്രിയതേ കര്‍മമുലച്ചേദേന ഭുജ്യതേ/ 
സോത്ര ദോഷാ മമ മതസ്യാന്തേ പതനം ച സത്‌ സുഖ വ്യാപ്തം 
നസ്‌കാനാ.” അതായത്‌ ശുഭ കര്‍മങ്ങളുടെ ഫലം അവിടെ അനുഭവി 
ക്കാന്‍ കഴിയും. പക്ഷേ അവിടെ ശുഭ കര്‍മങ്ങള്‍ ചെയ്യാനാവില്ല. അതു 
കൊണ്ട്‌ മറ്റുള്ളവരുടെ ശോഭയും ഐശ്വര്യവും കണ്ടിട്ട്‌ അതൃപ്തി 
ഉണ്ടാകും. ശുഭകര്‍മങ്ങളുടെ ഫലം തീരുമ്പോള്‍ വീണ്ടും പതനം സംഭവി 
ക്കുന്നു.” 

“വല്യച്ഛാ!” ഹരീഷ്‌ ഇടയ്ക്കു കയറി ചോദിച്ചു. “എനിക്കു മനസ്സി 
ലാകുന്നില്ല. അവിടെ എന്താണ്‌ അനുഭവിക്കുന്നതെന്ന്‌?” 

അദ്ദേഹം മറുപടിയായി വീണ്ടും ഒരു ശ്ലോകം ചൊല്ലി. 

“മനോനുകൂലാ: പ്രമദാഃ രൂപവ്യം സ്വലംകൃതാഃ । 

വാസാഃ പ്രാസാദഃ പൃഷ്ടേഷു സ്വര്‍ഗഃ സ്യാത്‌ ശുഭകര്‍മണാഃ ॥” 
അതായത്‌ ഈ ലോകത്ത്‌ ശുഭകര്‍മം ചെയ്യുന്നവര്‍ക്ക്‌ കര്‍മം അനുസ 
രിച്ച്‌ സുന്ദരികളും അലംകൃതകളും ആയ പ്രമദകളെ കിട്ടുന്നു.” 

“പ്രമദകളോ?” രമയ്ക്ക്‌ പിടികിട്ടിയില്ല. 

ഖിമാനന്ജിക്ക്‌ തെറ്റ്‌ പിടികിട്ടി, പക്ഷേ അമ്പ്‌ വിട്ടുകഴിഞ്ഞു. അല്പം 
പ്രയാസത്തോടെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “സ്ര്രീകള്‍.” 

ഹരീഷിന്റെ മുഖത്ത്‌ വിസ്തരിച്ചൊരു ചിരി കണ്ടു. 

അയാള്‍ എന്തെങ്കിലും പറയുന്നതിനു മുമ്പായി ഖിമാനന്ജി മറച്ചു 
പിടിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. “മറ്റൊരു രീതിയില്‍ പറഞ്ഞാല്‍, ഇവിടെ സാധാര 
ണയായി കിട്ടാത്തതും വിശിഷ്ടമായിട്ടുള്ളതും അവിടെ സാമാന്യമായി 
കിട്ടും.” 

“അച്ഛനു പറ്റിയ സ്ഥാനമാണെന്നു തോന്നുന്നു.” അയാള്‍ പെട്ടെന്നു 
പറഞ്ഞു. എങ്കിലും അത്‌ തെറ്റിപ്പോയെന്നു പിന്നീടു തോന്നി. മറ്റുള്ള 
വര്‍ അതേപ്പറ്റി കൂടുതലൊന്നും ആലോചിക്കാന്‍ ഇട കൊടുക്കാതെ 
പെട്ടെന്നു വിഷയം മാറ്റുകയും ചെയ്തു. “പക്ഷേ സ്ത്രീകളുടെ കാര്യ 
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ത്തില്‍ അവിടെയും പക്ഷപാതമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. സ്വര്‍ഗത്തെപ്പറ്റി 
യുള്ള ഈ സങ്കല്പത്തിലും സ്ര്രീക്ക്‌ യാതൊരു പങ്കുമില്ലായിരിക്കും.” 

ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ അയാള്‍ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “എന്തൊരു വിചിത്ര 
മായ കാര്യമാണ്‌, സ്വര്‍ഗത്ത്‌ അണിഞ്ഞൊരുങ്ങിയ സുന്ദരികളെ കിട്ടു 
മെങ്കില്‍ പിന്നെ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോള്‍ അങ്ങനെയുള്ളവരില്‍ നിന്നും 
നമ്മോട്‌ അകന്നു നില്‍ക്കാന്‍ പറയുന്നതെന്തിനാണ്‌. അത്‌ സ്വര്‍ഗമല്ല. 
വ്ൃഭിചാരക്രേന്ദ്രമാവും.” അയാള്‍ രമയുടെ നേരെ നോക്കി പറഞ്ഞു. 
“നിനക്ക്‌ തോന്നുന്നില്ലേ, ഈ സ്വര്‍ഗമെന്നു പറയുന്നത്‌ അതൃപ്തവും 
അസസന്തുഷ്ടവുമായ ആഗ്രഹങ്ങളുടെ പ്രതിഫലനമല്ലാതെ വേറൊന്നു 
മല്ലെന്ന്‌. മറ്റൊരുവിധത്തില്‍ ഈ ജീവിതത്തില്‍ വഞ്ചിതരായവര്‍ക്ക്‌ ഒരു 
ആശ്രയം.” 

“ആട്ടെ ഞാന്‍ പോകട്ടെ. സ്വര്‍ഗവും നരകവും രണ്ടും ഇന്നു കണ്ടു.” 
ഖിമാനന്ജി ദേഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹത്തില്‍ ഹരീഷന്റെ വാക്കു 
കള്‍ ഏല്‍പ്പിച്ച ആഘാതം ഇനിയും മാറിയിരുന്നില്ല. ഈ പയ്യന്‍ 
ഇത്രയ്ക്ക്‌ അധികപ്രസംഗിയാകുമെന്നു താനൊരിക്കലും കരുതിയില്ല. 
അവരോടൊപ്പം രമയും എഴുന്നേറ്റു. 

ഹരീഷ്‌ ഏറെനേരം താന്‍ പറഞ്ഞതോര്‍ത്ത്‌ ദുഃഖിച്ചു. ഏറ്റവും 
അധികം ദുഃഖം രമയ്ക്കാവും തോന്നിയത്‌ എന്നയാള്‍ക്ക്‌ അറിയാമാ 
യിരുന്നു. 


പതിനെട്ട 


പതിനൊന്നാം ദിവസം 


രാവിലെ എല്ലാവരും മറ്റൊരു പുഴയില്‍ പോയി. ഹരീഷിന്‌ ഇന്നു കൂടെ 
പോകേണ്ടി വന്നു. തിരിച്ചു വന്നിട്ട്‌ ഒട്ടനവധി കാര്യങ്ങള്‍ ചെയ്തു 
തുടങ്ങി. വല്യമ്മ എല്ലാ ഒരുക്കങ്ങളും ചെയ്തിരുന്നു. 

മുന്നൂറ്ററുപത്തഞ്ചു ദീപങ്ങളുടെ നടുവില്‍ പുരോഹിതന്‍ “വൃഷോ 
ത്സര്‍ഗം'* നടത്തി-“ഉം നു പവിത്രോ വാ സർവോ വസ്ഥാം ഗതോപി 
വാ!” 

കര്‍മങ്ങളെല്ലാം കൂടി ഒന്നൊന്നര മണിക്കൂര്‍ എടുത്തു. ഹരീഷ്‌ അതി 
നിടയ്ക്കു വല്ലാതെ മുഷിഞ്ഞു നിസ്സംഗനായി ഇരുന്നു. ഒടുവില്‍ പുരോ 
ഹിതന്‍ മന്ത്രം ജപിച്ചു. “ഇമാം ശയ്യാ സോപസ്കരണാം തേ ദദാമീതി! 
അശാചാന്ത ഭാരദ്വാജ ഗോത്രസ്വൃ ദീവാന്‍ സിങ്ങ്‌ പ്രേതസ്യ പ്രേതത്വ 
വിമുക്തകാംക്ഷി സ്വര്‍ഗലോക ഗമന വാസസുശയനാര്‍ത്ഥ കാമഃ ഇമാം 
ശയ്യാം സോപസ്്‌കരണാം...” 

എന്നിട്ട്‌ ഒരു പ്രകാരത്തില്‍ പൂജ അവസാനിപ്പിച്ചു. 

ഹരീഷിന്റെ മനസ്സ്‌ എങ്ങും ഉറച്ചില്ല. ഇന്നലെ വായിച്ച ഡയറിയിലെ 
കാര്യം ഓര്‍ത്ത്‌ അയാള്‍ വിഷമിച്ചു. കൂടുതല്‍ എന്തൊക്കെ എഴുതിയി 
ട്ടുണ്ടാവും എന്നറിയാന്‍ ആകാകക്ഷ തോന്നി. ആഹാരം കഴിച്ചിട്ട്‌ ഉടന്‍ 
അയാള്‍ നേരെ അച്ചന്റെ മുറിയിലേക്കു പോയി. രമ വല്യമ്മയുടെ കൂടെ 
ആയിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ നേരെ സ്റ്റഡിറൂമില്‍ ചെന്നിട്ട അച്ഛന്റെ കടലാസു 
കള്‍ പരിശോധിച്ചു. പുസ്തകങ്ങളുടെ അടിയില്‍ മാറ്റി വച്ചിരുന്ന ഒരു 
ഫയല്‍ അയാളുടെ ശ്രദ്ധയില്‍ പെട്ടു. 


₹ കാളയുടെ മേല്‍ മരിച്ച ആളിന്റെ പേര്‍ അടയാളപ്പെടുത്തിയിട്ട്‌ അതിനെ അഴിച്ചു 
വിടുന്ന ചടങ്ങ്‌. 
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ഫയലില്‍ പ്രതങ്ങളുടെ കട്ടിങ്ങുകളും രമയുടെ ഏതാനും എഴു 
ത്തുകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. കട്ടിങ്ങുകളൊക്കെ വാര്‍ദ്ധകൃത്തെപ്പറ്റി അച്ച 
ടിച്ചുവന്ന വാര്‍ത്തകളായിരുന്നു. ഫയലില്‍ എഴുത്തുകളെന്തിനു 
ചേര്‍ത്തു വച്ചിരിക്കുന്നു എന്നു മനസ്സിലായില്ല. അയാള്‍ കത്തുകള്‍ 
വായിച്ചു. ഒരു കത്തില്‍ ഓപചാരികതകള്‍ക്കു ശേഷം രമ എഴുതിയി 
രിക്കുന്നു. 

“ഞാന്‍ അങ്ങയുടെ ചോദ്യങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഉത്തരം പറയാന്‍ ശ്രമിക്കാം. 
ഇതെന്റെ വിഷയമല്ല. ഇതേപ്പറ്റി മുമ്പൊരിക്കലും അറിയാന്‍ എനിക്ക്‌ 
അവസരവും ഉണ്ടായിട്ടില്ല. 'മോളിക്യൂളര്‍ ബയോളജി 'ക്കാര്‍ക്കോ 
“പത്തോളിജി 'ക്കാര്‍ക്കോ ഇത്‌ പറയാന്‍ കഴിഞ്ഞേക്കും. ഇപ്പോള്‍ 
“ജെറന്റോളജി' എന്ന പേരില്‍ ഒരു പ്രത്യേകവിഷയമായി ഇത്‌ അറിയ്‌ 
പ്പെടുന്നു. 

മനുഷ്യന്‍ വ്ൃദ്ധനാകുന്നത്‌ സാമാന്യമായി പറഞ്ഞാല്‍ സര്‍വ വ്യാ 
പകമായ ഒരു “ബയോളജിക്കല്‍ ഫിനോമിന' ആണ്‌. പ്രായം കൂടുമ്പോള്‍ 
മനുഷ്യനില്‍ ചില പ്രത്യേകതകള്‍ ഉണ്ടാകുന്നു. വാര്‍ദ്ധക്ൃത്തിന്റെ 
ലക്ഷണം നാല്പതു നാല്പത്തഞ്ച്‌ ആകുമ്പോഴേക്ക്‌ തുടങ്ങും. 
അപ്പോള്‍ ശരീരത്തിന്റെ ശക്തി ക്ഷയിച്ചു തുടങ്ങുന്നു. ബയോളജി'യില്‍ 
ഈ പ്രിയയ്ക്ക്‌ “സെനെസെന്‍സ്‌ ' എന്നു പറയുന്നു. ശരീരത്തെ 
ഓരോ ടിഷ്യുവിലെയും സെല്ലുകളുടെ എണ്ണം കുറയും. അതിന്റെ ഫല 
മായി തൂക്കം കുറയുകയും ആകൃതി ചെറുതാകുകയും ചെയ്യും. ചര്‍മം 
ചുളുങ്ങും. പ്രായത്തോടൊപ്പം പലതരത്തിലുള്ള “മാലിഗ്നന്റ്‌ ' രോഗങ്ങള്‍ 
വര്‍ദ്ധിക്കും. ' 

മനുഷ്യന്‍ എന്തുകൊണ്ടു വൃദ്ധനാകുന്നു എന്നതാണ്‌ ഇനിയുള്ള 
ചോദ്യം. 

“ജെറന്റോളജിസ്റ്റു'കള്‍ക്ക്‌ ഇക്കാര്യത്തില്‍ അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുണ്ട്‌. 
വിവിധ അഭിപ്രായങ്ങള്‍ വിശദമായി എഴുതിയശേഷം രമ കത്ത്‌ ഇങ്ങനെ 
അവസാനിപ്പിച്ചു. “മനുഷ്യന്‍ എന്തുകൊണ്ടു വൃദ്ധനാകുന്നു എന്നതിനു 
വ്യക്തമായ മറുപടി ആരുടെ പക്കലും ഇല്ല എന്ന്‌ അങ്ങേക്കു മനസ്സി 
ലായിക്കാണും. നമുക്കു വാര്‍ദ്ധക്യത്തെ തടയാന്‍ ആവില്ല. അല്‍പ്പം 
നീട്ടിക്കൊണ്ടു പോകാം. ദീര്‍ഘായുസിന്റെ അര്‍ത്ഥവും ഇതു തന്നെ 
യാണ്‌--ജീവിച്ചിരിക്കുന്നിടത്തോളം നമുക്കു നടക്കാനും മറ്റു പ്രവൃത്തി 
കള്‍ ചെയ്യാനും കഴിയണം.” 

രമയുടെ കത്ത്‌ അവസാനിച്ചു. ഹരീഷിനു മനസ്സിലായില്ല--- അച്ഛന്‍ 
ഒടുവില്‍ തന്റെ വാര്‍ദ്ധക്യത്തെ ഓര്‍ത്ത്‌ ഇത്ര പരിരരമിച്ചിരുന്നത്‌ എന്തി 
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നാണ്‌? അത്‌ പെട്ടെന്നൊരു ദിവസം തോന്നിയ കാര്യമല്ല. റിട്ടയര്‍മെന്റിനു 
ശേഷം, കഴിഞ്ഞ കുറെ വര്‍ഷങ്ങള്‍ കൊണ്ട്‌ പെട്ടെന്നു വൃദ്ധനായതും 
അല്ല. താന്‍ കുറെക്കാലം അച്ഛനെ കാണുകയുണ്ടായില്ല എന്നതു ശരി 
തന്നെ. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തിനു പ്രായം തോന്നിക്കുന്നുവെന്നും രോഗി 
യാണെന്നും ആരും തന്നോട ഒരിക്കലും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. രമയും ഒരിക്കലും 
ഇക്കാര്യം എഴുതിയിട്ടില്ല. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം വിജയ്ചാച്ചാ ഗ്രാമത്തില്‍ 
നിന്നും മടങ്ങുന്ന വഴി ബോംബെയില്‍ തന്നെ കണ്ടപ്പോള്‍ പറഞ്ഞത്‌ 
ചേട്ടന്‌ അല്പം പോലും മാറ്റം കണ്ടില്ല എന്നാണ്‌. നിയമങ്ങള്‍ അനു 
സരിച്ച്‌ ജീവിക്കുന്നവര്‍ക്ക്‌ ഇതാണു മെച്ചം. പിന്നെ പെട്ടെന്ന്‌ എന്തു 
ണ്ടായി എന്നു ഹരീഷിനു മനസ്സിലായില്ല. 

വല്യമ്മ പറഞ്ഞ കാര്യം ഹരീഷ ഓര്‍ത്തു. അച്ഛന്‍ കഴിഞ്ഞ ഒരു 
വര്‍ഷമായി മത്സ്യമാംസാദികള്‍ ഉപേക്ഷിച്ചു. അദ്ദേഹം പച്ചക്കറികളും 
പഴങ്ങളും മാത്രമേ കഴിക്കാറുള്ളു. രാവിലെയും വൈകിട്ടും മുറയ്ക്കു 
പാലു കുടിക്കുന്നുണ്ട്‌. പച്ചക്കറികള്‍ വേവിച്ചാണു കഴിക്കുക. 
മസാലകളും പൊടികളും അദ്ദേഹത്തിനു വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നത്‌ 
ഇപ്പോള്‍ വേണ്ടാതായി. മഴയെന്നോ ചൂടെന്നോ തണുപ്പെന്നോ 
നോക്കാതെ അദ്ദേഹം നടക്കാന്‍ പോകും. താഴെ മോട്ടോര്‍ റോഡില്‍ 
കൂടി നടന്ന്‌ അമ്പലം വരെ പോകും. 

വര്‍ദ്ധിച്ച ധാര്‍മികബോധം കൊണ്ടാവും അദ്ദേഹം മത്സ്യവും 
മാംസവും ഉപേക്ഷിച്ചത്‌ എന്ന്‌ അന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു തോന്നിയിരുന്നു. 
പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍ തോന്നുന്നു, കാര്യം അത്ര ലഘുവല്ല. 

പുറമേനിന്നു ഒ്ടജുവാണെന്നു തോന്നിയ ജീവിതത്തിന്റെ ഉള്ളിലുള്ള 
“രഹസ്യലോക്‌'ത്തേക്കു ഹരീഷ്‌ ആകസ്മികമായി എത്തിച്ചേരുകയാ 
യിരുന്നു. അങ്ങോട്ടു കടക്കുന്തോറും അതിനുള്ളിലെ കാര്യങ്ങള്‍ കൂടു 
തല്‍ ഗൂഡഃമായി തോന്നി. ഫയല്‍ യഥാസ്ഥാനത്തു വച്ചിട്ട അയാള്‍ അവ 
സാനത്തെ ഡയറി എടുത്തു. ഓരോ പേജും ശ്രദ്ധിച്ചു വായിച്ചു. ഒരി 
ടത്ത്‌ ഇങ്ങനെ എഴുതിയിരുന്നു. 

“സ്വപ്നങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരവസാനവും ഇല്ല. എന്താണ്‌ ഇങ്ങനെ സംഭവി 
ക്കുന്നതെന്ന്‌ എനിക്കറിയില്ല. ഇന്നലെ രാത്രി ഞാന്‍ വീണ്ടും, അവള്‍ 
കുളിച്ചുകൊണ്ടു നില്‍ക്കുന്നതു കണ്ടു. പൈപ്പില്‍ നിന്നും കുറെശ്ശെ 
കുറെത്ലെ വെള്ളമൊഴുകി നേരെ അവളുടെ തലയില്‍ പതിച്ചുകൊണ്ടി 
രുന്നു. വെള്ളത്തുള്ളികളില്‍ അവളുടെ കറുത്ത ശരീരം തിളങ്ങി. വെള്ളം 
നിലയ്ക്കട്ടെ എന്നു വിചാരിച്ച്‌ ഞാന്‍ കാത്തിരുന്നു. വെള്ളം നിലച്ച 
പ്പോള്‍ അവളുടെ മുഖം നനഞ്ഞമുടികൊണ്ടു മറഞ്ഞിരുന്നു. അവളെ 
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എനിക്കു തിരിച്ചറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. എങ്കിലും യവനം കൊണ്ട്‌ അവ 
ളുടെ പ്രായം ഇരുപത്തഞ്ച! മുപ്പതിനടുത്താവും എന്ന്‌ ഈഹിക്കാമായി 
രുന്നു. അവള്‍ വസ്ര്രം ധരിച്ചിട്ടില്ല എന്നു കണ്ടതോടെ ഞാന്‍ വേഗം 
അകത്തേക്കു മടങ്ങി. അപ്പോള്‍ വീണ്ടും വെള്ളം ശക്തിയായി പതി 
ക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. പൈപ്പില്‍നിന്നും ശക്തിയായ ജലധാര ഒഴുകി. 
അവള്‍ മൂളിപ്പാട്ടു പാടിക്കൊണ്ടു വീണ്ടും കുളി തുടങ്ങി. എനിക്ക്‌ എന്നെ 
നിയ്രനത്രിക്കാനായില്ല. ഞാന്‍ മറഞ്ഞു നിന്ന്‌ എത്തിനോക്കി. അവളുടെ 
മൂളിപ്പാട്ടും പൈപ്പിന്റെ മൂളലും കുറെനേരം എനിക്കു കേള്‍ക്കാമായി 
രുന്നു. പക്ഷേ അവളെ കാണാനേ പറ്റിയില്ല. 
രാത്രിയിലെ സ്വപ്നം വളരെ വിചിത്രമായിരുന്നു. ആരോ വാതില്‍ 
ക്കല്‍ മുട്ടുന്നതുപോലെ പെട്ടെന്ന്‌ എനിക്കു തോന്നി. അര്‍ദ്ധരാത്രിയായി 
കാണും. കുറെക്കൂടി വൈകിയിരിക്കും. ഞാന്‍ എണീറ്റു പുറത്തു വന്നു. 
അവിടെ ആരും ഇല്ലായിരുന്നു. അങ്ങകലെ വരെ ചന്ദ്രികയില്‍ കുളിച്ചു 
നില്‍ക്കുന്ന പ്രകൃതി. അലപം ചൂടുണ്ടായിരുന്നുവെന്നു തോന്നുന്നു. 
ഞാന്‍ ജനല്‍ തുറന്നിട്ട്‌ ഉറങ്ങി. കുറെ കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ആരോ വിളിക്കു 
ന്നതു പോലെ തോന്നി--മിസ്റ്റര്‍ അധികാരീ! കണ്ണു തുറന്നപ്പോള്‍ ഒരു 
മാലാഖ നില്‍ക്കുന്നു. ഇംഗ്ലീഷുകാരുടെ കല്ലറകളില്‍ മുകളില്‍ കൊ 
ത്തിവയ്ക്കാറുള്ള പ്രതിമ പോലെ. പക്ഷേ അവളുടെ നിറം അല്പം 
കറുത്തിട്ടായിരുന്നു. അവള്‍ എന്നോട എണീക്കാന്‍ നിര്‍ദേശിച്ചു. എണീ 
റ്റയുടന്‍ എന്റെ കൈക്കു പിടിച്ച്‌ എന്നേയും കൊണ്ട്‌ ആകാശത്തേക്കു 
പറന്നു. പറന്നു പറന്നു ഞങ്ങള്‍ ഒരു പര്‍വൃതത്തിനു താഴെ ഇറങ്ങി. 
അതു മഞ്ഞുകൊണ്ടുള്ള ഒരു വലിയ ശിവലിംഗം പോലെ തോന്നിച്ചു. 
അവള്‍ എന്നെ ഒരിടത്ത്‌ ഇരുത്തി. എന്നിട്ട്‌ ഏറെനേരം എന്റെ മുമ്പില്‍ 
നൃത്തം ചെയ്തു. നൃത്തം ചെയ്തു ചെയ്തു മുകളിലെത്തിയിട്ട അവി 
ടെ നിന്നു പൊടുന്നനെ അപ്രത്യക്ഷയായി. ഞാന്‍ അമ്പരന്നു. ഒരുവിധം 
മുകളിലെത്തി. മാലാഖയെ കാണാനില്ല. പക്ഷേ അവളുടെ വസ്ത്രങ്ങള്‍ 
മഞ്ഞില്‍ ചിതറി കിടന്നിരുന്നു. ഏറെനേരം അവളെ അന്വേഷിച്ചിട്ടു 
ഞാന്‍ തിരിച്ചു പോയി. കുറെ ചെന്നപ്പോള്‍ തിളങ്ങുന്ന ശിവലിംഗ 
ത്തിന്റെ മട്ടിലുള്ള കൊടുമുടിയുടെ ചുറ്റും ഒരു നിഴല്‍ കണ്ടു. സൂക്ഷിച്ചു 
നോക്കിയപ്പോള്‍ അതു നിഴലല്ല പാവാടപോലെ ഏതോ വസ്തു തുങ്ങി 
ക്കിടക്കുകയാണെന്നു തോന്നി. ആ പാവാട അവളുടെ ആയിരുന്നു--- 
എന്നെ അവിടെ ഒറ്റയ്ക്കാക്കിയിട്ടു പോയവളുടെ. എനിക്കു കരച്ചില്‍ 
വന്നു. 
ഏപ്രില്‍ 17 
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"ഈശ്വരാ ഇതെന്താ ഇങ്ങനെ സംഭവിക്കുന്നത്‌! ഞാന്‍ എങ്ങനെ 
യെങ്കിലും എന്റെ മനസ്സ്‌ ഈശ്വരനില്‍ ലയിപ്പിക്കാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. 
ജിവിതത്തിന്റെ നിരര്‍ത്ഥകത അസഹനീയമാണ്‌. ഈ പകലും രാത്രി 
യുമൊക്കെ ഞാന്‍ ആരെയാണ്‌ പ്രതിക്ഷിച്ചിരിക്കുന്നത്‌? ആരോട്‌ മനസ്സു 
തുറന്നു സംസാരിക്കാന്‍ കഴിയും എന്നെനിക്കറിയില്ല. ആകെ കൂടി ഒരു 
ഖിമാനന്ദന്‍ ഉണ്ട്‌. അയാളോടും ഇതെല്ലാം പറയാനാവില്ല. ചുറ്റും ഒര 
ഗ്നിരേഖയാണ്‌. എനിക്കത്‌ കടക്കുവാന്‍ കഴിയുന്നില്ല. ധൈര്യം പോരാ. 
ധൈര്യത്തിന്റെ മാത്രം കാര്യമാവില്ല. എന്റെ ആദര്‍ശങ്ങള്‍? 

പുറത്തുനിന്നു നോക്കിയാല്‍ എനിക്കിഷ്ടം പോലെ സമയമുണ്ട്‌. 
അലക്ഷ്യമായി ഏതെങ്കിലും ഗലിയില്‍ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു നടക്കാം. 

കുറച്ചു നാളത്തേക്ക്‌ ബോംബെയില്‍ പോയാലെന്താ എന്ന്‌ ചില 
പ്പോള്‍ തോന്നും. വരുണിനെ കണ്ടാല്‍ മനസ്സിനല്പം സമാധാനമാകും. 
കഴിഞ്ഞ കാര്യങ്ങളില്‍ നിന്നു മനസ്സിനെ അകറ്റി നിര്‍ത്താന്‍ ഒരുപക്ഷേ 
എനിക്കു കഴിഞ്ഞേക്കും. അവിടെ ചെന്നാല്‍ അവന്‍ എന്നെ പുറത്താ 
ക്കുമോ? സര്‍വ പിണക്കവും തീര്‍ന്നുവെന്നു വരാം. ഞാന്‍ തന്നെ ക്ഷമ 
ചോദിക്കാം. 

ഒരു കത്ത്‌ എഴുതി നോക്കാം. 

മെയ്‌ നാല്‌.” 
ഏതാനും പേജുകള്‍ ശൂന്യമായിരുന്നു. ഒരിടത്ത്‌ വീണ്ടും എഴുതി 
യിരുന്നു. 

“വസ്തുക്കളോടു പഴയപോലുള്ള റെസ്പോണ്‍സ്‌ ഇപ്പോള്‍ തോന്നു 
ന്നില്ല, ഇതാണ്‌ അടിസ്ഥാന കാര്യം. ശരീരത്തിന്‌ ആഗ്രഹങ്ങളേ ഉള്ളു--- 
അര്‍ത്ഥമില്ലാത്ത ആഗ്രഹങ്ങള്‍. 

ചിലതൊക്കെ ഉപേക്ഷിക്കേണ്ടി വന്നില്ലേ? കാലം തിരിച്ചു കിട്ടുമോ. 
പോയതു പോയി. നടക്കാന്‍ പാടില്ലാത്തതു നടക്കരുത്‌. ചിലപ്പോള്‍ 
തോന്നും ഒന്നു നോക്കാം. ഇനി ഇതും തെറ്റിപ്പോയാലോ? അല്ല, ആഗ്ര 
ഹങ്ങള്‍ അത്രയ്ക്ക്‌ ഏകപക്ഷീയമാകാറില്ല. എപ്പോഴാണ്‌ കൈവിട്ടു 
പോകുന്നതെന്നറിയില്ല” 

എന്താണു തെറ്റിപ്പോയത്‌? ഹരീഷിനു മനസ്സിലായില്ല. ഒരു വല്ലാത്ത 
മനുഷ്യന്റെ സങ്കീര്‍ണമായ ആശയ്പ്രകടനങ്ങള്‍. അച്ഛന്‍ ബോംബെക്കു 
വരാന്‍ ആലോചിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ എന്താവും വരാതിരിക്കാന്‍ കാരണം? 
തനിക്ക്‌ അതിനെപ്പറ്റി ഒരു കത്തും കിട്ടിയിട്ടില്ല. കിട്ടിയിരുന്നെങ്കില്‍ 
കൊണ്ടുപോകാന്‍ താന്‍ നേരിട്ടു വരില്ലായിരുന്നോ? ക്ഷമ! എന്തിന്‌? 
ആരോട്‌? 
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പിന്നീട്‌ അദ്ദേഹം എന്താണ്‌ ആലോചിച്ചതെന്ന്‌ ഈഹിക്കാന്‍ പറ്റില്ല. 
അവസാനത്തെ കുറിപ്പ്‌ 1984 മെയ്‌ ഏഴാം തീയതിയിലെയാണ്‌. സത്യ 
ത്തില്‍ അദ്ദേഹത്തിനു ഡയറി എഴുതുന്ന ശീലമേ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഈ 
വരികള്‍ എഴുതിയത്‌ ഏതു ചുറ്റുപാടില്‍ ഏതു തരം മാനസിക 
സംഘര്‍ഷത്തില്‍ പെട്ടാകും എന്നറിയില്ല. 

ഹരീഷ്‌ ബുക്ക്‌ അടച്ചു യഥാസ്ഥാനത്തു വച്ചു. എന്നിട്ടു പുറത്തു 
വന്ന്‌ ഉലാത്തി. 


പത്തൊന്‍പത്‌ 


അവസാന രാത്രി 


വൈകിട്ട്‌ ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ചിറ്റപ്പനും ഖിമാനന്ദ്ജിയും ഒന്നിച്ചു തന്നെ 
എത്തി. 

“ചിറ്റപ്പാ ഇന്നു കഥ മുഴുവനാക്കണം.' 
ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

“എന്താ നാളെ കൂടെ കാണില്ലേ?” ഖിമാനന്ദജി അല്പം സംശയിച്ചു 
ചോദിച്ചു. 

“ഉവ്വ്‌, നാളെ കാണും, പക്ഷേ നാളെ സംസാരിക്കാന്‍ സമയം കിട്ടില്ല.” 

“ശരി സമ്മതിച്ചു.” അദ്ദേഹം ഓര്‍ത്തു. നാളെ കര്‍മങ്ങള്‍ ചെയ്യേണ്ട 
അവസാന ദിവസമാണ്‌. 

“പറയു ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ ശേഷം ഭാഗം കൂടി. നീ കുറച്ചു വലിച്ചു നീട്ടി 
യതല്ലേ. അല്‍പ്പമൊന്നു ചുരുക്കി പറയൂ.” 

“പറ്റില്ല, പറ്റില്ല മുഴുവന്‍ പറയണം. രാത്രി എത്രയായാലും വേണ്ടില്ല.” 
ഹരീഷ്‌ ശഠിച്ചു. 

ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ അതിനു മറുപടി പറയാതെ ഒരു ചോദ്യം ചോദിച്ചു. 
“ഇന്നലെ നാം എവിടെയാണു നിര്‍ത്തിയത്‌?” 

“മാനസസരോവറിലെ പരിശുദ്ധമായ വെള്ളം കൊണ്ടു ഖഡ്ഗസി 
ങ്ങിന്‌ അല്പം ശാന്തി കിട്ടി. അയാളുടെ സീമാതീതമായ അസ്വാ 
സ്ഥ്യവും ചൂടും അലപം കുറഞ്ഞു. പെട്ടെന്നയാള്‍ ലാമയെ ഓര്‍ത്തു 
ലാമ പറഞ്ഞു-“അക്രോധേന ജിനേ ക്രോധം.” ഹരീഷ്‌ ആ സന്ദര്‍ഭം 
വിശദീകരിച്ചു. 

“എടാ നിന്റെ ഓര്‍മശക്തി വളരെ മെച്ചമാണല്ലോ!” ഖിമാനന്ദ്ജി 
പറഞ്ഞു. 


ി 


അവര്‍ വരുന്നതു കണ്ട്‌ 
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കഥ മുമ്പോട്ടു നീങ്ങി. “കുളിച്ചിട്ടു വന്നപ്പോള്‍ ഖഡ്ഗസിങ്ങിന്റെ 
ശ്രദ്ധ തന്റെ ചുറ്റും ഒച്ചവച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഒരു അരയന്നത്തില്‍ പതിഞ്ഞു. 
അതെന്താണ്‌ ആഗ്രഹിക്കുന്നതെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. അരയന്നം ഒച്ചവച്ചുകൊണ്ട്‌ ഒരു പ്രത്യേക ദിക്കിലേക്കു പോയി. 
അതിന്റെ പിന്നാലെ അയാളും പോയി. അരയന്നം കുന്നുകളുടെ ഭാഗ 
ത്തേക്ക്‌ പറക്കാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ അയാളും പിന്നാലെ ചെന്നു. അത്‌ 
അയാളെ അല്പം അകലെയുള്ള ഗുഹയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. ഗുഹ 
യുടെ വാതില്‍ മഞ്ഞുകൊണ്ടു മൂടിയിരുന്നു. അരയന്നം ഒച്ചവച്ചുകൊണ്ട്‌ 
അതിന്റെ മുമ്പില്‍ ചെന്നിരുന്നു. അതു നിശ്ശൂബ്ദമായപ്പോള്‍ ഗുഹയ്ക്കു 
ള്ളില്‍ നിന്നും ആരോ കരയുന്ന കോമളശബ്ദം ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ കേട്ടു. 
അയാള്‍ വേഗം കൈകൊണ്ടു മഞ്ഞു മാറ്റി. മഞ്ഞു മാറി കിട്ടിയപ്പോള്‍ 
തന്റെ മുമ്പില്‍ പതിനഞ്ചു പതിനാറു വയസുള്ള ഒരു കുമാരി നില്‍ക്കു 
ന്നതു കണ്ടു. കരഞ്ഞു കരഞ്ഞ്‌ അവളുടെ മുഖം വാടിയിരുന്നു.” 

അവള്‍ അയാളെ അകത്തേക്കു കൊണ്ടുപോയി. ഉള്ളില്‍ ഒരു വൃദ്ധ 
നായ രോഗി അബോധാവസ്ഥയില്‍ എന്തോ പിറുപിറുക്കുന്നതു കേട്ടു. 

“എന്റെ പേരു ഡോല്‍മ എന്നാണ്‌.” പെണ്‍കുട്ടി പറഞ്ഞു. 

“ഇത്‌ എന്റെ അപ്പൂപ്പനാണ്‌. വളരെക്കാലമായി രോഗിയാണ്‌. ഈയി 
ടെയായി അദ്ദേഹത്തിന്റെ സ്ഥിതി വളരെ മോശമായി. ഇവിടെ 
ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ആരുമില്ല. എന്താ ചെയ്യേണ്ടതെന്ന്‌ എനിക്കറിയില്ല. ഒരു 
ലാമ ഈയിടെ വന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹം കൈലാസത്തേക്കു പോകുകയാ 
യിരുന്നു. അദ്ദേഹം കുറെ മരുന്നുകള്‍ തന്നു. പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍ അതു 
കൊണ്ടും ഫലമൊന്നുമില്ല. 

“പക്ഷേ മരുന്നിനെപ്പറ്റി എനിക്കും ഒന്നും അറിയില്ല.” അയാള്‍ 
പറഞ്ഞു. 

“അതെ. ലാമയെങ്ങാനും വന്നെങ്കില്‍ നന്നായിരുന്നു.” അവള്‍ സങ്കോ 
ചത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ ആലോചനയിലാണ്ടു. എന്താണു ചെയ്യേണ്ടതെന്ന്‌ ഒരു 
പിടിയും കിട്ടിയില്ല. സമയമായിരുന്നു ഏറ്റവും വലിയ പ്രശനം. താന്‍ 
കണ്ട ലാമ തന്നെയാണ്‌ ഇവളെയും കണ്ടത്‌. കൂടിയാല്‍ അദ്ദേഹം 
ഗോംബ വരെ എത്തിയിരിക്കും. താന്‍ ശ്രമിച്ചാല്‍ രാത്രിയാകുമ്പോ 
ഴേക്കും അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞേക്കും. പക്ഷേ അതിനു 
കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കില്‍ രണ്ടു ദിവസം കൂടി പിടിക്കും. അപ്പോഴേക്കും അയാള്‍ 
മാനസസരോവറില്‍ പകുതി പ്രദക്ഷിണം കഴിഞ്ഞിരിക്കും. പക്ഷേ ഇതി 
നകം ഇവിടെ മറ്റാരു വരാനാണ്‌. അതുവരെ ഇവളുടെ അപ്പുപ്പന്‍ ജീവി 
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ച്ചിരിക്കുമെന്ന്‌ എങ്ങനെ കരുതും. 

ഡോല്‍മ കുറെ നേരം അയാളെ നോക്കിയിരുന്നു. ഒടുവില്‍ അയാ 
ളുടെ വിഷമം കണ്ടിട്ട അവള്‍ പറഞ്ഞു. “താങ്കള്‍ വിഷമിക്കേണ്ട. ഈശ്വ 
രനിശ്ചയം പോലെ ഒക്കെ സംഭവിക്കും.” 

“എന്തു ചെയ്യണമെന്നെനിക്കൊരു പിടിയും കിട്ടുന്നില്ല. എനിക്കല്പം 
ധ്ൃതിയുണ്ട്‌. തിരിച്ചുപോകേണ്ടത്‌ എനിക്ക്‌ ജീവല്‍ധര്‍മമാണ്‌.” ഒടുവില്‍ 
ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ പറഞ്ഞു. 

“അല്ലയോ യോഗി, താങ്കള്‍ക്ക്‌ ഉചിതമായി തോന്നുന്നത്‌ ചെയ്യൂ. 
ഞാന്‍ താങ്കളോട വിവരം പറഞ്ഞെന്നേയുള്ളു. ” 

“അല്ല, ഞാന്‍ യോഗിയല്ല. ഒരു സാധാരണ മനുഷ്യനാണ്‌.” അവള്‍ 
'യോഗി' എന്നു വിളിച്ചതില്‍ ഖഡ്ഗസിങ്ങിന്‌ അലപം ലജ്ജ തോന്നി. 

“അല്ലയോ യോഗി, ഈ ഭയങ്കര തണുപ്പത്ത്‌ വസ്ര്രങ്ങളില്ലാതെ 
നടക്കാന്‍ സാധാരണ മനുഷ്യനു കഴിയുമോ? താങ്കളെക്കാള്‍ വലിയ 
യോഗി വേറെ ഉണ്ടാകുമോ? വിപരീത പരിതസ്ഥിതികളെ അനുകൂല 
മാക്കുന്നതില്‍ കവിഞ്ഞ്‌ എന്തു യോഗം?” 

ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ മാനം. അയാള്‍ ആലോചിച്ചു. തന്റെ ഉള്ളില്‍ ആളി 
ക്കത്തുന്നത്‌ പ്രതികാരജ്വാലയാണെന്ന സത്യം ഇവളോടു പറയണോ? 

ഡോല്‍മ ചോദിച്ചു “യോഗി, താങ്കള്‍ ഗ്യാഗര്‍ ദേശവാസിയാണോ?” 

* ഗ്യാഗര്‍?” 

“അതായത്‌ വെള്ള സമതലങ്ങളുടെ നാട---ഭാരതം” 

“അതെ ഞാന്‍ ഭാരതവാസിയാണ്‌. പക്ഷേ ഞാനിതുവരെ അവി 
ടുത്തെ സമതലങ്ങള്‍ കണ്ടിട്ടില്ല. വാസ്തവത്തില്‍ ഞാനും ഹിമാലയ 
ത്തിന്‌ അടുത്തുള്ള ആളാണ്‌. പക്ഷേ എന്റെ വീട താഴെയുള്ള കുന്നുക 
ളിലാണ്‌. അതിരിക്കട്ടെ, ഞാന്‍ ലാമയെ വിളിക്കാന്‍ പോകയാണ്‌. നാളെ 
ആകുമ്പോഴേക്ക്‌ തീര്‍ച്ചയായും അദ്ദേഹത്തെയും കൊണ്ടു വരാം.” 

“പക്ഷേ, ഒരു കാര്യം...” 

“വേണ്ട, ഇപ്പോള്‍ വേണ്ട. ഇനിയൊക്കെ വന്നിട്ടു കേള്‍ക്കാം.” 

ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ ന്യാനറിയില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ പകല്‍ അസ്തമിക്കുക 
യായിരുന്നു. ലാമ ധ്യാനനിമഗ്നനായിരുന്നു. 

ധ്യാനം കഴിഞ്ഞ്‌ എഴുന്നേറ്റപ്പോള്‍ മുമ്പില്‍ ഖഡ്ഗസിങ്ങിനെ കണ്ട്‌ 
അദ്ദേഹം ചിരിച്ചു. 

“ബഹുമാന്യനായ ലാമാ!” ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ അസ്വസ്ഥനായി പറഞ്ഞു 
തുടങ്ങി. “എന്നെ ഇങ്ങോട്ടു ഡോല്‍മ എന്ന പെണ്‍കുട്ടി അയച്ചതാണ്‌.” 

“അവളുടെ അപ്പൂപ്പനു അസുഖം എങ്ങനെയുണ്ട്‌?” ലാമ ചോദിച്ചു. 
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“അബോധാവസ്ഥയിലാണ്‌. അങ്ങ്‌ ഉടന്‍ എന്റെ കൂടെ വരണം.” 

ലാമ ചിരിച്ചു. “ഇനി ഞാന്‍ വന്നിട്ട്‌ എന്തു കാര്യം! ഇത്‌ ഞാന്‍ അവ 
ളോടു പറഞ്ഞിട്ടാണല്ലോ പോന്നത്‌.” 

“അല്ല, അങ്ങു പോന്നതില്‍ പിന്നെ അദ്ദേഹത്തിന്റെ നില കൂടുതല്‍ 
വഷളായി. അങ്ങു വന്നില്ലെങ്കില്‍ അദ്ദേഹം രക്ഷപ്പെടില്ല.” ഖഡ്ഗസി 
ങ്ങിന്റെ ശബ്ദത്തില്‍ പരിഭ്രമം വര്‍ദ്ധിച്ചു. 

“അതിനെന്താ? സഹോദരാ, നാമൊക്കെ മരിക്കേണ്ടതല്ലേ? ഞാന്‍ 
ഈശ്വരനൊന്നുമല്ല. 

“അപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം രക്ഷപ്പെടില്ലേ?” ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ അവിശ്വാസ 
ത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

“അങ്ങനെയാണു തോന്നുന്നത്‌.” 

“അങ്ങേക്ക്‌ അറിയാമല്ലോ ഒരു വ്യക്തിയുടെ മരണം അയാളുടെ 
മാത്രം മരണമാവില്ല. വ്യക്തി സമൂഹത്തോട ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. അതു 
കൊണ്ട്‌ വ്യക്തിയുടെ മരണം ഒരു സാമുഹിക സംഭവമാണ്‌. അതിനെ 
ഇത്ര നിസ്സംഗമായി എങ്ങനെ എടുക്കും! ഡോല്‍മമയ്ക്ക്‌ എന്തു സംഭ 
വിക്കും എന്ന്‌ അങ്ങ്‌ ആലോചിച്ചോ?” അയാള്‍ ആവേശഭരിതനായി. 

ലാമ ചിരിച്ചു. “സഹോദരാ, നിങ്ങള്‍ പറയുന്നത്‌ ശരിയാണ്‌. പക്ഷേ 
ഞാന്‍ പറഞ്ഞതിന്റെ അര്‍ത്ഥം നിങ്ങള്‍ മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല. അവളുടെ 
കാര്യത്തില്‍ എന്തു ചെയ്യണമെന്ന്‌ ഇനി സമൂഹമാണു തീരുമാനിക്കേ 
ണ്ടത്‌.” 

“പക്ഷേ ഡോല്‍മമയ്ക്ക്‌ എന്തു സംഭവിക്കും?” 

“എന്താ, നിങ്ങള്‍ സമൂഹത്തില്‍ പെടില്ലേ?” ലാമയും ഒരു ചേദ്യം 
ചോദിച്ചു. 

“സമൂഹത്തില്‍ പെടും. പക്ഷേ ഡോല്‍മയുടെ സമൂഹത്തില്‍ 
പെടില്ല.” 

“അല്ല, അതു ശരിയല്ല. നമ്മളൊക്കെ ആത്യന്തികമായി ബൃഹത്തായ 
മാനവസമൂഹത്തിന്റെ ഭാഗം തന്നെയാണ്‌. സിദ്ധാര്‍ത്ഥന്‍ നമ്മുടെ സമൂ 
ഹത്തിലെ അംഗമായിരുന്നോ? അദ്ദേഹം നമ്മുടെ സമൂഹത്തിലെ അംഗ 
മായില്ല?” 

ഇനി എന്താ പറയുക എന്നു ഖഡ്ഗസിങ്ങിനു പിടി കിട്ടിയില്ല. 
അയാള്‍ ചോദിച്ചു. “അദ്ദേഹത്തിന്റെ രോഗ കാരണം എന്താണ്‌?” 

ലാമ കുറെ നേരം ആലോചിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു. “എല്ലാ രോഗങ്ങളുടെയും 
മൂലം ശാരീരികം മാത്രമല്ല മാനസികവും കൂടിയാണ്‌. ഈ ശരീരം മൂന്നു 
തരത്തിലുള്ള വിഷത്തിന്‌ അടിമയാണ്‌---തൃഷ്ണ, വെറുപ്പ്‌, അജ്ഞാനം. 
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ഇവ ശരീരത്തിന്റെ വാതപിത്തകഫങ്ങളുടെ സമനില തെറ്റിക്കുന്നു. മനു 

ഷ്യന്‍ രോഗിയാവുന്നു. ഒരിക്കല്‍ ഭഗവാന്‍ ബുദ്ധനോട്‌ ആരോ 

ചോദിച്ചു---മഹാരാജാവേ, ഭിക്ഷുക്കള്‍ കാട്ടില്‍ താമസിക്കുന്നു, (ഹ്മ 

ചര്യം അനുഷ്ഠിക്കുന്നു, ഒരു നേരമേ ആഹാരം കഴിക്കുന്നുള്ളു. 

എന്നിട്ടും സന്യാസിമാരുടെ തേജസ്‌ നിലനില്‍ക്കുന്നത്‌ എങ്ങനെയാണ്‌? 
ഭഗവാന്‍ എന്താ മറുപടി പറഞ്ഞതെന്നറിയുമോ. 

"അതീതം നാനുസോചതി നവ്യജപ്യതി നാഗതം ! 

പച്ചുന്നേന യാര്‍പോംതി സേന വണ്ണോ പസിദതി ॥' 

“പക്ഷേ മഹാരാജ്‌, അങ്ങ്‌ ഡോല്‍മയുടെ അപ്പൂപ്പന്റെ രോഗമെന്താ 
ണെന്നു പറഞ്ഞില്ല.” 

“നിങ്ങള്‍ക്കു മനസ്സിലായില്ലേ?” ലാമ ചോദിച്ചു. എന്നിട്ട്‌ ഉത്തരം 
കാത്തിരിക്കാതെ പറഞ്ഞു. “ഭൂതകാലത്തെപ്പറ്റിയുള്ള ദുഃഖവും വര്‍ത്തമാ 
നകാലത്തോടുള്ള അതൃപ്തിയും ഏതു സന്യാസിക്കും വളരെ ഹാനി 
കരമാണ്‌.” 

“അതിനു ചികിത്സയൊന്നും ഇല്ലേ?” 

“മകനേ, ശാരീരിക ചികിത്സ കൊണ്ട്‌ ഇനി പ്രയോജനമില്ല, എങ്കിലും 
നിങ്ങള്‍ വന്നതുകൊണ്ടു ഞാന്‍ നിങ്ങളെ വെറും കൈയോടെ വിടു 
ന്നില്ല.” 

പത്തു ഗുളികകള്‍ കൊടുത്തുകൊണ്ടു ലാമ പറഞ്ഞു. “ഇത്‌ എണ്‍പ 
ത്തെട്ടു തരം പച്ചമരുന്നുകള്‍കൊണ്ട്‌ ഉണ്ടാക്കിയതാണ്‌. ഏതു മാനസി 
കരോഗത്തിനും ഹൃദയരോഗത്തിനും പറ്റിയ മരുന്നാണ്‌.” 

ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ ഗുളികകളും കൊണ്ട്‌ അവിടെനിന്നും എത്രയും വേഗം 
ഓടാന്‍ തയ്യാറായി. പക്ഷേ ലാമ അയാളെ തടഞ്ഞിട്ടു പറഞ്ഞു. “അല്പം 
ക്ഷമയോടെ കേള്‍ക്ക്‌. ഇതില്‍ നാലു ഗുളിക രോഗിക്കുള്ളതും ആറെണ്ണം 
നിങ്ങള്‍ക്കുള്ളതും ആണ്‌.” 

“എനിക്കോ?” 

“അതെ, നിങ്ങള്‍ക്കു തന്നെ. ഏതു രോഗം വന്നാലും നിങ്ങള്‍ക്കു 
സുഖമാകും.” 

“പക്ഷേ രോഗിക്കു വെറും നാലു ഗുളികയോ?” 

“അതെ, വെറും നാലെണ്ണം.” ലാമ ദണ്ഡു ചുഴറ്റിയിട്ടു പത്തു 
പ്രാവശ്യം മ്രന്രം ഉരുവിട്ടു. എന്നിട്ടു ഗുളിക ഖഡ്ഗസിങ്ങിനെ ഏല്‍പ്പി 
ച്ചിട്ടു ഗുഹയിലേക്കു തിരിച്ചു പോയി. 

സൂര്യാസ്തമനത്തിനു മുമ്പുതന്നെ ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ തിരിച്ച്‌ ചേര്‍കി 
പ്പിലെത്തി. രോഗിക്കു മരുന്നു കൊടുത്തു. 
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രാത്രി ആഹാരം കഴിച്ചിട്ട്‌ ഡോല്‍മ അയാളോടു ചോദിച്ചു. “താങ്കള്‍ 
തീര്‍ത്ഥാടനത്തിനു വന്നതാവും. അവിടെ മഠത്തിലാണോ താങ്കള്‍ താമ 
സിക്കുന്നത്‌?” 

“അല്ല, ഞാന്‍ വീട്ടിലാണു താമസം.” 

“താങ്കളുടെ വീട്ടില്‍ ആരൊക്കെയുണ്ട്‌?” 

അയാള്‍ അല്പനേരം മൌനമായിരുന്നിട്ടു പിന്നെ ഡോല്‍മയോടു 
കഥ മുഴുവന്‍ പറഞ്ഞു കേള്‍പ്പിച്ചു. എന്നിട്ടൊടുവില്‍ പറഞ്ഞു. “എന്റെ 
അമ്മ ഉണ്ടെന്നും ഇല്ലെന്നും പറയാം. എനിക്കു തിടുക്കമുണ്ട്‌. പ്രദ 
ക്ഷിണം പൂര്‍ത്തിയാക്കിയിട്ട ഞാന്‍ എന്റെ പൂര്‍വികര്‍ക്ക്‌ തര്‍പ്പണം 
നടത്തും. എന്നിട്ടു ശ്രതുക്കളോടു പ്രതികാരം ചെയ്യാന്‍ നേരെ ഗ്രാമ 
ത്തിലേക്കു പോകും. അവിടെ എന്റെ അമ്മയുടെ ആത്മാവ്‌ അലഞ്ഞു 
നടക്കുന്നുണ്ട്‌.” എന്നിട്ട അയാള്‍ സിംഹത്തെപ്പോലെ അസ്വസ്ഥനായി 
ഗുഹയില്‍ ചുറ്റി നടന്നു. 

പെട്ടെന്ന്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “ആട്ടെ, നിങ്ങള്‍ സ്വന്തം കാര്യം ഒന്നും 
പറഞ്ഞില്ലല്ലോ.” 

“ഞങ്ങള്‍ ഞങ്ങളുടെ അച്ഛനെ അന്വേഷിച്ചു നടക്കുകയാണ്‌.” അവള്‍ 
സാവധാനം പറഞ്ഞു. “എന്റെ അമ്മ അതീവ സുന്ദരിയായിരുന്നു. പക്ഷേ 
ഒരു കുട്ടിയെ പ്രസവിച്ചിട്ട അവര്‍ മരിച്ചു പോയി. അപ്പോള്‍ എനിക്ക്‌ 
ഒരു വയസേ പ്രായമുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. എന്റെ അച്ഛന്‌ അമ്മയുടെ 
വേര്‍പാട സഹിക്കാനായില്ല എന്നു പറയപ്പെടുന്നു. ഞാന്‍ കൂടെയുള്ളതു 
കൊണ്ട അദ്ദേഹം ഒരു വര്‍ഷം എങ്ങനെയോ കുഴപ്പം കൂടാതെ കഴിച്ചു 
കൂട്ടി. പിന്നീട പെട്ടെന്നൊരു ദിവസം എങ്ങോട്ടോ പോയി. ഇതിനിടെ 
ഒരു സന്യാസി ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തില്‍ വന്നു. അദ്ദേഹം എന്റെ അപ്പൂ 
പ്പനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം എന്റെ സംരക്ഷണം ഏറ്റെടുത്തു. പതിനാലു 
വരങ്ങളായി ഞങ്ങള്‍ ഒന്നിച്ച്‌ അച്ഛനെ അന്വേഷിക്കുകയാണ്‌.” 

ഡോല്‍മയുടെ കഥ തീരുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അയാള്‍ക്ക്‌ ഉറക്കം 
വന്നു. രാവിലെ അയാള്‍ വടക്കുനിന്നും പ്രദക്ഷിണം ആരംഭിച്ചു. 

അയാള്‍ ലാംഗ്പോനയിലോ പോന്റിയിലോ തങ്ങിയില്ല. എന്നിട്ടും 
ഗോംബയിലെത്തിയപ്പോള്‍ രാത്രിയായി. തനിക്കെന്തു പറ്റി എന്ന്‌ 
അയാള്‍ക്കു മനസ്സിലായില്ല. ദേവിക്കും ആ രാത്രി ഒരു വലിയ വെല്ലു 
വിളി ആയിരുന്നു. പതിവുപോലെ ഉറക്കത്തില്‍ ദേവി അയാള്‍ക്ക്‌ ആയു 
ധപരിശീലനം നല്‍കിയപ്പോള്‍ .അയാള്‍ എതിര്‍ത്തു. 

സ്വപ്നത്തില്‍ ആയുധങ്ങളുടെ സ്ഥാനത്ത്‌ അയാള്‍ പൂവുകളാണു 
കണ്ടത്‌. കൊച്ചുകൊച്ചു വെള്ളപ്പൂക്കള്‍. ചിലപ്പോള്‍ പുഷ്പവൃഷ്ടിയു 
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ണ്ടാകും, ചിലപ്പോള്‍ ആ പൂക്കള്‍ ആകാശത്ത്‌ കൂട്ടില്‍ നിന്നും പുറ 
പ്പെട്ട വണ്ടുകളെപ്പോലെ പറന്നു നടക്കും. 

രാവിലെ വേഗം നിത്യകര്‍മങ്ങള്‍ നടത്തിയിട്ട്‌ അയാള്‍ വീണ്ടും തന്റെ 
യാത്ര തുടര്‍ന്നു. 

ഗോംബ കടന്ന്‌ അയാള്‍ രണ്ടു മൈല്‍ കഷ്ടിച്ച്‌ പോയിക്കാണും. 
അപ്പോള്‍ ഛുഹു താഴ്വരയില്‍ നിന്നു മുകളിലോട്ട്‌ സ്വപ്നത്തില്‍ കണ്ട 
പോലെ പുഷ്പവൃഷ്ടി തുടങ്ങി. പൂവുകളുടെ പിന്നാലെ അയാള്‍ താഴ്വ 
രയുടെ മുകളിലുള്ള കുന്നില്‍ കയറി. അവിടെ ചെന്നപ്പോള്‍ അത്ഭുത 
പ്പെട്ടുപോയി. അവിടെ പൂക്കളുടെ ഒരു മൈതാനം കണ്ടു---രാത്രിയിലെ 
സ്വപ്നം പോലെ. സാവധാനം അയാള്‍ ഏതാനും പൂക്കള്‍ കൈയിലെ 
ടുത്തു. അവ ഗോംബയില്‍ അര്‍പ്പിച്ചിട്ട പോകാമെന്നു കരുതി അയാള്‍ 
മുമ്പോട്ടു നടന്നു. 

വേഗം മുമ്പോട്ടു നീങ്ങാന്‍ അയാള്‍ ആഗ്രഹിച്ചചെങ്കിലും ആരോ 
തന്നെ പുറകോട്ടു വലിക്കുന്നതായി തോന്നി. നേരം സന്ധ്യയാകാറാ 
യിരുന്നു. സൂര്യന്‍ സാവധാനം കൈലാസത്തിന്റെ പുറകില്‍ മറയുന്നു. 
മന്‍ധാതാ കൊടുമുടി കത്തുന്നപോലെ തോന്നി. തീജ്വാലയില്‍ നിന്നും 
പുകച്ചുരുളുകള്‍ ഉയര്‍ന്നു. തന്റെ ഉള്ളിലും പുകപോലെ എന്തോ പര 
ക്കുന്നതായി അയാള്‍ക്കു തോന്നി. അയാള്‍ തന്റെ കൈയിലിരുന്ന 
പൂക്കളെ ഒന്നു നോക്കി. എന്നിട്ട്‌ വേഗം പുറകോട്ട ഓടി. അയാളുടെ 
കാലുകള്‍ ചിറകുകളായി തീര്‍ന്നു. ഇരുപത്തഞ്ചു മൈല്‍ അകലെയുള്ള 
ഗുഹയുടെ അടുത്തു ചെന്നു നിന്നു---അത്‌ ചേര്‍കിപ്‌ ഗുഹയായിരുന്നു. 

അയാള്‍ കിതച്ചുകൊണ്ട്‌ ഡോല്‍മയോടു പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ നിനക്ക്‌ 
ഈ പൂക്കള്‍ തരാന്‍ വന്നതാണ്‌. ഇത്‌ താഴ്വരയില്‍നിന്നു കിട്ടിയതാണ്‌. 
ഇത്‌ സ്വപ്നത്തില്‍ കണ്ട അതേ പൂക്കളാണ്‌.” 

ഡോല്‍മ അയാളെ നോക്കി. അവളുടെ കൈയിലെ വിളക്ക്‌ വിറച്ചു. 

“ഇതു നിനക്കു വേണ്ടിയാണ്‌.” അയാള്‍ പൂവ്‌ അവള്‍ക്കു നീട്ടി 
ക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

ഡോല്‍മ നോക്കിയപ്പോള്‍ ഒരു പൂവു മാത്രമേ വാടാത്തതായി 
കണ്ടുള്ളൂ. ബാക്കിയുള്ളവയുടെ ഇതളുകള്‍ എവിടെയോ എങ്ങനെയോ 
പൊഴിഞ്ഞു പോയിരുന്നു. ഡോല്‍മ കാരണം അയാളും പൂക്കളെ 
ശ്രദ്ധിച്ചു നോക്കി. 

“അല്ല, ഇതു ഞാന്‍ കങണ്ടില്ലായിരുന്നല്ലോ. ഞാന്‍ ഇത്ര വേഗം ഓടാന്‍ 
പാടില്ലായിരുന്നു.” അയാള്‍ അതീവ ദുഃഖത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

ഡോല്‍മ അയാളുടെ കൈയില്‍ നിന്നും പൂക്കള്‍ ആദരവോടെ 
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വാങ്ങി കണ്ണില്‍ വച്ചു. എന്നിട്ട്‌ മുട്ടു കുത്തി ഉരുന്നു പ്രാര്‍ത്ഥിച്ചു. 
രമേണ അവളുടെ തേങ്ങലുകള്‍ ഉയര്‍ന്നു. 

ഖഡ്ഗസിങ്ങിനു കാര്യം പിടി കിട്ടിയില്ല. അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 'കരയ 
രുത്‌, ഞാന്‍ നിനക്ക്‌ വേറെ പൂക്കള്‍ കൊണ്ടുതരാം. ഇതിലും നല്ല 
പൂക്കള്‍. ഇത്‌ വെള്ള പൂക്കളാണ്‌. ഇനി ഞാന്‍ നീലയും പച്ചയും തവിട്ടും 
ചുവപ്പും റോസും വെള്ളയും നിറങ്ങളിലുള്ള പൂക്കള്‍ കൊണ്ടുതരാം. 
പക്ഷേ നീ കരയരുത്‌. ഞാന്‍ ഉടന്‍ കൊണ്ടുതരാം.” 

“വേണ്ട. നില്‍ക്കൂ.” ഡോല്‍മ അയാളെ തടഞ്ഞു. എന്നിട്ട്‌ അയാളെ 
തന്റെ അപ്പൂപ്പന്‍ കിടന്നിരുന്ന മുറിയുടെ ഉള്ളിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. 
അവള്‍ അപ്പുപ്പന്റെ മുഖത്തെ വസ്ത്രം മാറ്റി. അയാള്‍ മരിച്ചു കഴിഞ്ഞി 
രുന്നു. 

കുറെ കഴിഞ്ഞാണ്‌ അയാള്‍ക്കു ചോദിക്കാന്‍ തോന്നിയത്‌. “ഇനി 
യെന്തു ചെയ്യും?” 

ഡോല്‍മ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

'ആരെങ്കിലും വരുമോ?” 

“ആര്‌?” 

ആരെങ്കിലും.” 

*ഇല്ല. 

'പക്ഷേ നീ വിളക്കു കത്തിച്ചു പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌ വാതില്‍ക്കല്‍ 
നിന്നതോ?” 

ഡോല്‍മ അല്പനേരം മൌനമായി ഇരുന്നിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ പ്രതീ 
ക്ഷിച്ച ആള്‍ വന്നു.” 

ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ അവിശ്വാസത്തോടെ അവളെ നോക്കി. 

'ഇനി നാം എന്താണു ചെയ്യേണ്ടത്‌?” 

“ഞാന്‍ അന്ത്യകര്‍മങ്ങള്‍ക്കുള്ള സാധനങ്ങള്‍ ശേഖരിച്ചുവച്ചിട്ടുണ്ട്‌. 
നാളെ രാവിലെ നമുക്ക്‌ അപ്പൂപ്പന്റെ കര്‍മങ്ങള്‍ നടത്താം.” അവളുടെ 
നിസ്സംഗതയും പ്രായോഗിക ബുദ്ധിയും അയാളെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. 
അയാള്‍ ചോദിച്ചു. “അതിനു ശേഷം നീ എങ്ങോട്ടു പോകും? 

'അത്‌ ഈശ്വരനിശ്ചയം പോലെ.” ഡോല്‍മ യാതൊരു മനഃക്നേശവും 
കൂടാതെ പറഞ്ഞു. 

“വേണമെങ്കില്‍ ഞാന്‍ നിന്നെ നിന്റെ ഗ്രാമത്തില്‍ കൊണ്ടു വിടാം.” 

“എവിടെ?” 

"നിന്റെ ഗ്രാമത്തില്‍. നീ ഏതോ പേരു പറഞ്ഞല്ലോ.” 

'എനിക്ക്‌ ഓര്‍മ വച്ച നാള്‍ മുതല്‍ ഞാന്‍ ഇവിടെത്തന്നെയാണു 
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കഴിഞ്ഞത്‌. ഞാന്‍ താങ്കളോടു പറഞ്ഞതൊക്കെ കേട്ട കാര്യങ്ങള്‍ 
മാത്രമാണ്‌.” 

"അവിടം കണ്ടുപിടിക്കാം. എവിടെങ്കിലും കാണാതിരിക്കില്ല.” 

'ഉണ്ടായിരിക്കാം, പക്ഷേ ആ ഗ്രാമം കണ്ടുപിടിക്കാന്‍ എത്ര കാലം 
വേണ്ടി വരുമെന്ന്‌ എങ്ങനെ അറിയും?" 

അയാള്‍ നിശ്ശബ്ദനായി. താന്‍ തീര്‍ച്ചയായും തന്റെ ലക്ഷ്യത്തില്‍ 
നിന്നു മാറിപ്പോയിരിക്കുന്നു. പക്ഷേ തനിക്ക്‌ ഈ നിസ്സഹായയായ 
പെണ്‍കുട്ടിയെ എങ്ങനെ ഇങ്ങനെ വിട്ടിട്ടു പോകാനാവും. 

"യോഗീ, താങ്കള്‍ വിഷമിക്കേണ്ട. ഇതു തന്നെയാണ്‌ എന്റെ വീട്‌. 
ഇതേ പോലെ ഞാന്‍ ജീവിച്ചുകൊള്ളാം.” 

അയാള്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അയാള്‍ ലാമയുടെ സംഭാഷണം 
ഓര്‍ത്തു. ഡോല്‍മയ്ക്ക്‌ ഇനി എന്തു പറ്റും എന്നു ചോദിച്ചപ്പോള്‍ ലാമ 
പറഞ്ഞു---മരണം ഒരു സാമൂഹ്യ സംഭവമാണെങ്കില്‍ ഡോല്‍മയുടെ 
ചുമതല സമൂഹം ഏറ്റെടുക്കണം. എന്നിട്ട ലാമ അയാളോടു ചോദിച്ചു--- 
നിങ്ങള്‍ സമൂഹത്തില്‍ പെടില്ലേ? 

ശവസംസ്‌കാരം കഴിഞ്ഞപ്പോഴേക്ക്‌ ഖഡ്ഗസിങ്ങിന്റെ മനസ്സിലെ 
സംഘര്‍ഷം അവസാനിച്ചിരുന്നു. അയാള്‍ തീരുമാനമെടുത്തു കഴിഞ്ഞു. 
താന്‍ ഒരു പ്രത്യേക ലക്ഷ്യവുമായി ഇറങ്ങിയവനാണ്‌. തന്റെ ലക്ഷ്യ 
ത്തില്‍ നിന്നും വ്യതിചലിക്കാന്‍ തനിക്ക്‌ സാധ്യമല്ല. ഒരു മനുഷ്യനെന്ന 
നിലയ്ക്ക്‌ തന്നെ കൊണ്ട്‌ ആവുന്ന സഹായം താന്‍ ചെയ്തു. ഇതില്‍ 
കൂടുതല്‍ എന്തെങ്കിലും ചെയ്യുക തനിക്ക്‌ അസാധ്യമാണ്‌. 

അവളോട യാര്ര ചോദിച്ചിട്ട്‌ അയാള്‍ തിരിഞ്ഞ്‌ പടിഞ്ഞാറോട്ട്‌ നടന്നു. 

മാനസസരോവറിന്റെ തീരം വേഗം കടന്നുപോയി. ഇപ്പോള്‍ അയാള്‍ 
“രക്ഷസ്‌ തടാകത്തിന്റെ അരികിലൂടെ നടക്കുകയാണ്‌. രാത്രിയാകുമ്പോ 
ഴേക്ക്‌ താന്‍ ഗാപ്ജെയില്‍ എത്തും. പക്ഷേ ഇപ്പോഴും അയാള്‍ക്ക്‌ തന്റെ 
തീരുമാനത്തില്‍ പൂര്‍ണ സംതൃപ്തി തോന്നുന്നില്ലായിരുന്നു. 

തനിക്ക്‌ പ്രതികാരം ചെയ്യുന്നത്‌ പിന്നെയുമാകാം. അയാള്‍ ആലോ 
ചിച്ചു. പക്ഷേ ആ പാവം പെണ്ണ്‌ ദുഃഖവും ഏകാന്തതയും സഹിക്ക 
വയ്യാതെ ആത്മഹത്യ ചെയ്താല്‍ തനിക്ക്‌ ആ പാപത്തില്‍ നിന്നും ഒഴി 
യാന്‍ പറ്റുമോ, തന്റെ മുമ്പിലല്ല ആ അത്യാഹിതം നടന്നതെങ്കില്‍ കൂടി. 

ആത്മഹത്യ! അയാള്‍ പെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞ്‌ ആവുന്ന്രത വേഗത്തില്‍ 
ഓടി. 

ചേര്‍കിപ്പില്‍ എത്തിയപ്പോഴേക്ക്‌ രാത്രി ഇരുണ്ടു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 
ഗുഹയുടെ വാതില്‍ക്കല്‍ ചെന്ന്‌ അയാള്‍ വിളിച്ചു. “ഡോല്‍മ! ഡോല്‍മ!' 
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ഡോല്‍മ ഓടിവന്നു. 

“എന്നോടു ക്ഷമിക്കണം.” അയാള്‍ പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ ഇങ്ങനെ 
ചെയ്യാന്‍ പാടില്ലായിരുന്നു.” 

“അതിനു താങ്കള്‍ ഒന്നും ചെയ്തില്ലല്ലോ!” 

“അല്ല, ഞാനങ്ങനെ ചെയ്യാന്‍ പാടില്ലായിരുന്നു! അയാള്‍ ഏറെ 
നേരം ആ വാചകം ആവര്‍ത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിലയാള്‍ സാധാ 
രണസ്ഥിതിയിലെത്തിയിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. ഡോല്‍മാ, എനിക്കു നിന്നെ 
ഇങ്ങനെ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു പോകാനാവില്ല. ഇനി എനിക്കു രണ്ടു വഴികളേ 
ഉള്ളൂ. ഒന്നുകില്‍ ഞാന്‍ നിന്റെ ഗ്രാമം കണ്ടെത്തി നിന്നെ നിന്റെ വീട്ടു 
കാരെ ഏല്‍പ്പിക്കണം, അല്ലെങ്കില്‍...” 

“അല്ലെങ്കില്‍ ?" 

"അല്ലെങ്കില്‍ നീ ഞങ്ങളുടെ ഗ്രാമത്തിലേക്കു പോരിക.” 

അവളൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

“എനിക്കറിയാം, സ്വന്തം സമൂഹം വിട്ടിട്ടു പോരാന്‍ വലിയ പ്രയാസ 
മാണ്‌.... പക്ഷേ...” 

“അല്ല! ഇക്കാര്യം എന്നെപ്പോലുള്ള നിര്‍ഭാഗ്യവതികള്‍ക്ക്‌ ബാധക 
മാവില്ല. എനിക്ക്‌ ഈ സ്ഥലത്ത്‌ എന്തിരിക്കുന്നു? ഏതാനും പക്ഷികള്‍, 
വല്ലപ്പോഴും വരുന്ന തീര്‍ത്ഥയാത്രികര്‍. ദുഃഖങ്ങളും വേദനകളും കൊണ്ടു 
നിറഞ്ഞ ഒരു ഭൂതകാലവും. പുതിയ സമൂഹം എനിക്കൊരു പുതിയ 
ജീവിതം നല്‍കും! 

“അപ്പോള്‍ നീ തയ്യാറാണ്‌?” 

“അതെ. പോകാം!” ഡോല്‍മ എഴുന്നേറ്റു. 

“ഇപ്പോള്‍ തന്നെയോ?” ഖഡ്ഗസിങ്ങിന്‌ അത്ഭുതം തോന്നി. 

“അതെ, ഇപ്പോള്‍ തന്നെ. താങ്കള്‍ കൂടെയുള്ളതുകൊണ്ട്‌ എനിക്കി 
വിടെ ഒരു നിമിഷം പോലും കഴിയണമെന്നില്ല.” 

അവര്‍ രണ്ടും ആ രാത്രി തന്നെ അവിടെ നിന്നും പുറപ്പെട്ടു. 

ഗ്രാമത്തില്‍ എത്തിയ ഉടന്‍ അവരുടെ വിവാഹം നടന്നു. അമ്മ 
അവരെ ആദികോട്ടയില്‍ താമസിപ്പിച്ചു. 


പ്രതികാരത്തിന്റെ കഥ 


വന്നയുടന്‍ ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ കത്യൂരികളോടു പ്രതികാരം ചെയ്യാന്‍ തുടങ്ങി. 
അയാള്‍ക്ക്‌ ഭഗവാന്‍ ശിവന്റെ അനുധ്രഹം ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട്‌ 
ശത്രുക്കളെ കഷണമായി അരിഞ്ഞുവീഴ്ത്തി. നാലുപാടും ബഹളമായി. 
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ഒരു ദിവസം ഒരു മിന്നല്‍ ആക്രമണത്തില്‍ അയാള്‍ അനേകം കത്വ്യൂരി 
കളെ കൊന്നു. അവരില്‍ ഇരുപതു വയസുള്ള ഒരു ചെറുപ്പക്കാരനും 
ഉണ്ടായിരുന്നു. 

ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ ആദികോട്ടയില്‍ എത്തിയപ്പോള്‍ ഏതോ സ്ത്രീയുടെ 
ശബ്ദം കേട്ടു. 

“എടാ ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌, വാ പുറത്തേക്കു വാ!” 

“ആരാ? അയാള്‍ സംശയത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

“നീ ആണോ ഉഗ്രപ്രതാപിയായ ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌?” ആ സ്ത്രീ ചോദിച്ചു. 

അയാള്‍ അതെ എന്നു പറയുന്നതിനുമുമ്പ്‌ ആ സ്ത്രീ വീണ്ടും 
പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ കത്യൂരി കുടുംബത്തില്‍ വിവാഹിതയായി വന്നവളാണ്‌. 
ഇതെന്റെ മകനാണ്‌. ഇന്നു നീ ഇവനെ പിതൃവിഹീനനാക്കി.” 

അവരുടെ കണ്ണില്‍ നിന്നും തീ പാറുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആ ശബ്ദം 
കേട്ട്‌ മഹാവീരനായ ഖഡ്ഗസിങ്ങു പോലും ഞെട്ടി. ഒരു വിധം സ്വയം 
നിയ്യന്ത്രിച്ചുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “എന്റെ അച്ഛനമ്മമാര്‍ കൊല്ല 
പ്പെട്ടപ്പോള്‍ എനിക്കിത്രപോലും പ്രായമില്ലായിരുന്നു. എനിക്ക്‌ ആരോടും 
ശ്രതുതയില്ല. പക്ഷേ നിവൃത്തിയില്ല. എനിക്ക്‌ എന്റെ ബന്ധുമിത്രാദിക 
ളുടെ കൊലയ്ക്കു പ്രതികാരം ചെയ്യണം. അവരുടെ അലയുന്ന ആത്മാ 
ക്കള്‍ക്ക്‌ ശാന്തി നല്‍കണം.” 

ഡോല്‍മയ്ക്ക്‌ അയാളുടെ ഈ പ്രതികാര മനോഭാവത്തോട്‌ യോജി 
പ്പില്ലായിരുന്നു, അതുകൊണ്ട്‌ അയാള്‍ യുദ്ധത്തിനു പോകുമ്പോഴൊക്കെ 
അവള്‍ തന്റെ മാലയെടുത്ത്‌ ജപിക്കുമായിരുന്നു. ഖഡ്ഗസിങ്ങും 
സ്ത്രീയുമായി നടന്ന സംഭാഷണം കേട്ട്‌ അവളും പുറത്തു വന്നു. 

“എടാ പാപീ!” സ്ത്രീ പറഞ്ഞു. “എന്റെ ഭര്‍ത്താവ്‌ നിന്റെ അച്ഛനമ്മ 
മാരോട എന്തു തെറ്റു ചെയ്തു? അദ്ദേഹം നിന്നെപ്പോലെ തന്നെ അറി 
വില്ലാത്ത കുട്ടിയായിരുന്നില്ലേ!' 

“ഞാന്‍ പറഞ്ഞില്ലേ, എനിക്ക്‌ നിങ്ങളോടോ, നിങ്ങളുടെ ഭർത്താവി 
നോടോ, നിങ്ങളുടെ മകനോടോ യാതൊരു വിരോധവുമില്ല. പക്ഷേ 
എന്നെ അനാഥനാക്കിയപ്പോള്‍ ഞാന്‍ ആ കൊലയാളികളോട എന്തു 
തെറ്റാണു ചെയ്തതെന്നു പറയൂ. ഇവനാണെങ്കില്‍ അമ്മ ഉണ്ട്‌, എന്റെ 
അമ്മയെപ്പോലും അന്നു വെറുതെ വിട്ടില്ലല്ലോ.” 

'ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌! നിന്റെ വാളിന്റെ ദാഹം ഇതുകൊണ്ടും തീരാന്‍ 
പോകുന്നില്ല. നിന്റെ ദുര്യോഗത്തിനു ഞങ്ങള്‍ കാരണക്കാരല്ല.--ഞോനോ 
എന്റെ മകനോ ഭരത്താവോ. പക്ഷേ ഞങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഉണ്ടായ ദുര്യോഗത്തിനു 
നീ കാരണക്കാരനാണ്‌. നിനക്കു വരം കിട്ടിയിട്ടുണ്ട്‌, അതുകൊണ്ടു 
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നിന്നെ ആര്‍ക്കും തോല്‍പ്പിക്കാന്‍ കഴിയില്ല, എന്ന്‌ എല്ലാവര്‍ക്കും 
അറിയാം. പക്ഷേ നിനക്ക്‌ വരം തന്ന ആള്‍ പാപിയാണ്‌, സ്വാര്‍ത്ഥ 
നാണ്‌. എന്നില്‍ അല്‍പമെങ്കിലും സത്യമുണ്ടെങ്കില്‍ ആ ഈശ്വരന്‍ ഇനി 
ഈ ലോകത്ത്‌ ഉണ്ടാവില്ല.” 

അവര്‍ പറഞ്ഞുതീര്‍ന്നില്ല അതിനു മുമ്പ്‌ ഭഗവാന്‍ ശിവന്‍ തന്റെ 
ഭൂതഗണങ്ങളോടൊപ്പം പെട്ടെന്ന്‌ ഭദ്രേശ്വരക്ഷ്രേതം വിട്ടു പോയി. 
ദേവിക്കും കൂടെ പോകേണ്ടി വന്നു. 

“നിന്റെ പിതൃക്കളുടെ രക്തദാഹം ഇനിയും ശമിച്ചിട്ടില്ലെജ്ചില്‍, ഇതാ 
ഞാന്‍ എന്റെ കൈകൊണ്ട്‌ എന്റെ മകനെ അവര്‍ക്കായി സമര്‍പ്പിക്കുന്നു. 
ഈ താണ്ഡവം അവസാനിപ്പിക്കണമെന്ന്‌ അവരോടു വിനീതമായി 
അപേക്ഷിക്കുന്നു.” 

എന്നിട്ട്‌ ആ സ്ത്രീ തന്റെ പിന്നില്‍ ഒളിച്ചു വച്ചിരുന്ന അരിവാള്‍ 
എടുത്തു കുഞ്ഞിനെ വെട്ടാന്‍ ഭാവിച്ചു. അപ്പോള്‍ നാലു പാടു നിന്നും 
“രക്ഷിക്കണേ, രക്ഷിക്കണേ” എന്ന സ്ത്രീ ശബ്ദം മുഴങ്ങി. ഞൊടിയിട 
യില്‍ ഡോല്‍മ ചാടിച്ചെന്നു കുട്ടിയെ വെട്ടേല്‍ക്കാതെ എടുത്തുമാറ്റി. 
ഉന്നം പിഴച്ചതോടെ സ്ര്തീ ബോധാകെട്ടു വീണു. 

ബോധം വീണ്ടു കിട്ടിയതോടെ അവര്‍ വീണ്ടും വിലപിച്ചു. അവര്‍ 
ഡോല്‍മയോട്‌ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങള്‍ എന്തിന്‌ ഇവനെ രക്ഷിച്ചു? ഞാന്‍ 
ഇവനെ വളര്‍ത്തികൊണ്ടു വന്നത്‌ ചെറുപ്പത്തില്‍ തന്നെ കൊല്ലാനായി 
ടടല്ലായിരുന്നു. ഇയാളുടെ പിതൃക്കളുടെ രക്തദാഹം തീരുകയും അവ 
രുടെ പേരില്‍ എന്തൊക്കെയാണു നടക്കുന്നതെന്ന്‌ അറിയുകയും 
ചെയ്താല്‍ മതിയായിരുന്നു. 

അതു കേട്ട്‌ ഡോല്‍മ പറഞ്ഞു. “ഇനി ഞാന്‍ ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോള്‍ 
ഒരു കൊലപാതകവും നടക്കില്ല. അങ്ങനെ ഉണ്ടാവില്ലെന്നു ഞാന്‍ 
നിങ്ങള്‍ക്കു വാക്കു തരുന്നു. അവനെ രക്ഷിക്കാനായി എനിക്ക്‌ ആയുധം 
എടുക്കേണ്ടി വന്നാലും സാരമില്ല.” 

അതു കേട്ടതോടെ അയാള്‍ ആകെ വിറച്ചു. ഡോല്‍മയുടെ പിറകില്‍ 
സാക്ഷാല്‍ ദുര്‍ഗ ര്ശ്രഭാവത്തില്‍ നില്‍ക്കുന്നതുപോലെ അയാള്‍ക്കു 
തോന്നി. അയാള്‍ ഡോല്‍മയെ സാഷ്ടാംഗം നമസ്കരിച്ചു. “അമ്മേ, ഭഗ 
വതീ, ഇനി അവിടുന്ന്‌ ആജ്ഞാപിക്കുന്നതുപോലെ ചെയ്യാം.” 

ഇങ്ങനെ വര്‍ഷങ്ങളായി നടന്നുവന്ന പ്രതികാരത്തിന്റെ കഥ അവ 
സാനിച്ചു. ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ ഒരു വിറകുകഷണം എടുത്തുകൊണ്ടു കത്യൂ 
രികളുടെ ശവസംസ്കാരത്തില്‍ പങ്കെടുത്തു. പിന്നെ അവര്‍ തമ്മില്‍ 
മൈത്രതിയായി. 
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ഖഡ്ഗസിങ്ങിന്റെ മൂത്തമകളെ വിവാഹം കഴിച്ചത്‌ അയാളുടെ 
മുമ്പില്‍ ബലിയര്‍പ്പിക്കാന്‍ വന്ന ആ സ്ര്തീയുടെ മകനായിരുന്നു. ഖഡ്ഗ 
സിങ്ങിന്റെ അമ്മ ഡോല്‍മയ്ക്കു ഗൌരി എന്നു പേരിട്ടു. ശ്രാമത്തില്‍ 
എല്ലാവരും അവളെ ആ. .പേരില്‍ തന്നെ വിളിച്ചു. പക്ഷേ ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ 
അവളെ എപ്പോഴും “ഡോല്‍മ' എന്നാണു വിളിച്ചത്‌. ഡോല്‍മ എന്നാല്‍ 
ദേവി എന്നാണര്‍ത്ഥം. 

അവരുടെ പ്രേമകഥ ശാശ്വതമാണ്‌. നാട്ടില്‍ എല്ലാവര്‍ക്കും ആ കഥ 
അറിയാം. അതാണു ഞാന്‍ നിങ്ങളെ പറഞ്ഞു കേള്‍പ്പിച്ചത്‌.” 
ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ രമയോടു വിശദീകരിച്ചു. 


ഡോൽല്‍മയുടെ സ്വര്‍ഗാരോഹണം 


“ അവര്‍ രണ്ടുപേരും ഒരേ വര്‍ഷം ഏതാണ്ട്‌ ഒന്നിച്ചു തന്നെയാണു മരി 
ചത്‌. പക്ഷേ ഗൌരി മരിച്ചപ്പോള്‍ ഒരു വിചിധ്ര സംഭവം ഉണ്ടായി. അവ 
ളുടെ ദേഹത്ത്‌ വെള്ള രോമങ്ങള്‍ കണ്ടു. അവള്‍ക്ക്‌ മരണസമയത്തു 
വല്ലാത്ത പ്രയാസം വന്നു. അവള്‍ ഖഡ്ഗസിങ്ങിനോടു പറഞ്ഞു. 
നിങ്ങള്‍ എന്നോടു ക്ഷമിക്കുന്നതു വരെ എനിക്കു മരിക്കാന്‍ കഴിയില്ല. 

“എന്തിന്‌?” ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. 

“ഞാന്‍ എന്നെപ്പറ്റി നിങ്ങളോടു മുഴുവന്‍ പറഞ്ഞിട്ടില്ല.” 

“നീ പറഞ്ഞു. ഇനി പറഞ്ഞില്ലെങ്കില്‍ കൂടി എനിക്ക്‌ അതൊക്കെ അറി 
യണമെന്നില്ല. എന്നിട്ടും നീ ആവശ്യപ്പെടുന്നെങ്കില്‍ ഞാന്‍ നിന്നോടു 
ക്ഷമിച്ചിരിക്കുന്നു.” 

“അല്ല, ഇക്കാര്യം ഓര്‍ത്ത്‌ എന്റെ മനസ്സില്‍ എന്നും വിഷമമായി 
രിക്കും. ആ പാപം കൊണ്ടാണ്‌ ഞാന്‍ മരണസമയത്ത്‌ മറ്റു യോനിയി 
ലേക്കു പോകുന്നത്‌. എനിക്കുള്ള ഏറ്റവും വലിയ ശിക്ഷ അതാണ്‌. 
ഞാന്‍ എന്റെ കഥ മുഴുവന്‍ പറയാം. എങ്കിലേ എനിക്കു മോക്ഷം കിട്ടൂ.” 

“അങ്ങനെയാണെങ്കില്‍ നീ പറഞ്ഞുകൊള്ളുക. നിന്റെ മനസ്സിനു 
ശാന്തി കിട്ടുന്ന കാര്യം പറയാന്‍ ഞാന്‍ അനുവാദം തരുന്നു.” 

അപ്പോള്‍ ഗാരി പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ നിങ്ങളോടു ചേര്‍കിപ്പില്‍ പറഞ്ഞ 

കഥ ഞാന്‍ പറഞ്ഞു കേട്ടതാണ്‌. നിങ്ങള്‍ എന്നെ എന്റെ ഗ്രാമത്തില്‍ 
കൊണ്ടാക്കാമെന്നു പറഞ്ഞപ്പോള്‍ ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, അങ്ങനെയൊരു 
ഗ്രാമം ഉണ്ടോ, ഉണ്ടെങ്കില്‍ തന്നെ എനിക്ക്‌ അറിയില്ല. അതു സത്യമാ 
യിരുന്നു. കാരണം അങ്ങനെയൊരു ഗ്രാമം ഇല്ലായിരുന്നു. വാസ്തവ 
ത്തില്‍ പുംഗല എന്റെ അപ്പൂപ്പനല്ലായിരുന്നു. എന്റെ അമ്മ ഒരു 
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സന്യാസിനി ആയിരുന്നു. അമ്മയ്ക്ക്‌ ഒരു ഭിക്ഷുവുമായി ഉണ്ടായ ബന്ധ 
ത്തില്‍ ജനിച്ചതാണു ഞാന്‍. ചിലര്‍ പറയുന്നത്‌, ചുംഗല തന്റെ മ്ര്തശ 
ക്തികൊണ്ട്‌ എന്നെ എന്റെ അമ്മയില്‍ നിന്നും അകറ്റിയിട്ട്‌ എനിക്ക്‌ 
ഈ മനുഷ്യരൂപം നല്‍കിയതാണ്‌ എന്നാണ്‌. തന്റെ പ്രായക്കൂടുതലും 
സിദ്ധിയും കൊണ്ടു ഭിക്ഷുവിനു ദുര്‍ബുദ്ധി തോന്നി. എനിക്കു 
സ്ത്രീരൂപം നല്‍കിയതിന്റെ പിന്നില്‍ അയാളുടെ ലക്ഷ്യം അടിസ്ഥാന 
പരമായി തന്റെ ശാരീരിക തൃപ്തിയും ശുശ്രൂഷയും ആയിരുന്നു.” 

“ഓ!” ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ ആശ്ചര്യത്തോടെ കേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. “പക്ഷേ 
ഇതൊക്കെ നീ എങ്ങനെ അറിഞ്ഞു?” 

“ലാമയില്‍ നിന്നും. അദ്ദേഹം ജ്യേഷ്ഠസഹോദരനെപ്പോലെയായി 
രുന്നു.” 

“നീ അയാളുടെ പിടിയിലായത്‌ എന്നു തൊട്ടാണ്‌?” 

“എന്നു തൊട്ടാണ്‌ എന്നറിയില്ല. എനിക്കെന്റെ അമ്മയേയോ ബാല്യ 
കാലത്തേയോ പറ്റി ഓര്‍മയില്ല. ഒരു പക്ഷേ ചുംഗല അതൊക്കെ എന്റെ 
ഓര്‍മയില്‍ നിന്നും മാറ്റിയതാവാം. ലാമ പറഞ്ഞത്‌ അയാള്‍ എന്റെ 
അമ്മയെ കൊന്നു, മരിക്കുന്ന സമയത്ത്‌ അമ്മ അയാളെ ശപിച്ചു ഹേ 
ഭിക്ഷു, താന്‍ ചെയ്ത പാപത്തിന്റെ ഫലമായി എപ്പോഴെങ്കിലും ഈ 
കന്ൃകയെ തൊട്ടാല്‍ താന്‍ അംഗഹീനനായി തീരും.” അങ്ങനെ സംഭ 
വിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്റെ കണ്‍ മുമ്പില്‍ ഭിക്ഷു അംഗവിഹീനനായി. 
അയാളുടെ ശരീരം ദിവസം പ്രതി ശോഷിച്ചു വന്നു.” 

“ഇതില്‍ നിന്റെ തെറ്റ്‌ എന്താണ്‌? ഏതു കാര്യത്തിലാണോ നമുക്കു 
യോജിപ്പില്ലാത്തത്‌ അതിന്റെ പാപം നമുക്കു കിട്ടില്ല.” ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ 
അവളെ സാന്്വനപ്പെടുത്തി. 

“ലാമ പറഞ്ഞു, ഞാന്‍ ചുംഗലയോടു ക്ഷമിച്ചാല്‍ അയാള്‍ എന്റെ 
അമ്മയുടെ ശാപത്തില്‍ നിന്നും മോചിതനാകും. അതുകൊണ്ടു ഞാന്‍ 
അങ്ങനെ ചെയ്യാന്‍ മടിച്ചു. നിങ്ങള്‍ വരുന്നതിന്‌ ഏതാനും ദിവസം 
മുമ്പ്‌ ലാമ വന്നിരുന്നു. അദ്ദേഹം പല ദിവസം എന്നെ പറഞ്ഞു മനസ്സി 
ലാക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു---നീ ഇയാളോടു ക്ഷമിക്ക്‌, ഇയാള്‍ ചെയ്തതിനു 
വേണ്ടുവോളം അനുഭവിച്ചു കഴിഞ്ഞു. ജനിച്ചപ്പോഴത്തെപ്പോലെ ഞാന്‍ 
നിന്നെ പരിശുദ്ധയാക്കാം. എന്നിട്ടും ഞാന്‍ അയാളെ മോചിപ്പിച്ചില്ല. 
ഒടുവില്‍ ലാമ എന്നോടു പറഞ്ഞു “ആട്ടെ നീ ഇയാളെ എങ്ങനെ മോചി 
പ്പിക്കും?” 

ഞാന്‍ പറഞ്ഞു “ഞാന്‍ ഉവിടെ നിന്നും വളരെ അകലെ പോയി 
കഴിയുമ്പോള്‍. 
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“ശരി, ഗ്വാഗറില്‍ നിന്നും ഒരു യുവാവു വരും. അയാള്‍ നിന്നെ 
രക്ഷിക്കും.” 

“ഞാന്‍ നിങ്ങളെ ആദ്യമായി കണ്ടപ്പോള്‍ തന്നെ ചുംഗലയെ മോചി 
പ്പിക്കേണ്ടതായിരുന്നു, പക്ഷേ ഞാന്‍ അപ്പോഴും അയാളെ രക്ഷിച്ചില്ല. 
നിങ്ങള്‍ മാനസസരോവര്‍ പ്രദക്ഷിണം വയ്ക്കാന്‍ പോയപ്പോള്‍ ലാമ 
വീണ്ടും എന്നെ കാണാന്‍ വന്നു. അദ്ദേഹം ഒരിക്കല്‍ കൂടി എന്നോടു 
പറഞ്ഞു--“കുഞ്ഞേ, നിനക്ക്‌ ഞാന്‍ പറയുന്നത്‌ വിശ്വാസം വരുന്നില്ല. 
കഷ്ടമാണ്‌. അവിശ്വാസം ദുഃഖത്തിനു കാരണമാകും. നിന്റെ രക്ഷകന്‍ 
വന്നു കഴിഞ്ഞു. ഇനി ഇയാളെ മോചിപ്പിക്കൂ.' 

ഞാന്‍ പറഞ്ഞു---പക്ഷേ അദ്ദേഹം യോഗിയാണ്‌, മടങ്ങി വരിക 
യില്ല. അപ്പോള്‍ ലാമ പറഞ്ഞു--- അല്ല, അതു ശരിയല്ല. അദ്ദേഹം തീര്‍ച്ച 
യായും മടങ്ങിവരും. 

“അന്നു രാത്രി മുഴുവനും അടുത്ത ദിവസം പകല്‍ മുഴുവനും ലാമ 
എന്റെ അടുത്തിരുന്ന്‌ എന്നെ ഉപദേശിച്ചു. ഒടുവില്‍ അന്നു സൂര്യാസ്ത 
മനത്തിനു മുമ്പ ചുംഗലയോട്‌ ഞാന്‍ ക്ഷമിച്ചു. അങ്ങനെ അയാള്‍ 
മോചിതനായി. ഞാന്‍ നിങ്ങളെ കാത്തിരുന്നു. വാസ്തവത്തില്‍ നിങ്ങള്‍ 
ആദ്യമായി വന്ന ദിവസം ചുംഗല പിറുപിറുത്തത്‌ തന്നോടു ക്ഷമിക്ക 
ണമെന്നു പറഞ്ഞായിരുന്നു.” 

: പക്ഷേ നീ എന്നോട്‌ ഇതുവരെ എന്താ ഇതൊക്കെ പറയാതിരു 
ന്നത്‌?” ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ ചോദിച്ചു. 

“കാരണം ലാമ പോകാന്‍ നേരത്ത്‌ എന്നോടു പറഞ്ഞു, ഞാന്‍ ഇതു 
നിങ്ങളില്‍ നിന്നും ഒളിച്ചു വയ്ക്കണം. ഇപ്പോള്‍ എനിക്കു തോന്നുന്നു, 
അദ്ദേഹം അത്‌ മനഃപൂര്‍വം ചെയ്തതാണ്‌. എന്റെ നിര്‍ബന്ധബുദ്ധിയെ 
അദ്ദേഹം ശിക്ഷിച്ചതാവും. ഞാനും വേദന അനുഭവിക്കട്ടെ എന്നു വിചാ 
രിച്ചു കാണും.” 

ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ അവളുടെ ഇരു കൈകളും പിടിച്ചു കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 
“ഇല്ല, നീ ഒരു പാപവും ചെയ്തിട്ടില്ല. ഞാന്‍ നിന്റെ ഭര്‍ത്താവാണ്‌, ശിവ 
ഭക്തനാണ്‌. എന്റെ സര്‍വ പുണ്ൃകര്‍മങ്ങളും നിനക്കു തരികയാണ്‌. 
നിന്റെ മോചനത്തിനായി ഞാന്‍ പ്രാര്‍ത്ഥിക്കുന്നു.' ഖഡ്ഗസിങ്ങ്‌ 
അത്രയും പറഞ്ഞപ്പോഴേക്ക്‌ ഗൌരി വീണ്ടും തന്റെ പഴയ രൂപത്തി 
ലെത്തി. അവളുടെ രോമങ്ങളൊക്കെ അപ്രത്യക്ഷമായി. അവള്‍ ഈ 
ലോകത്ത്‌ നിന്നും യാത്രയായി. 

' അവളുടെ ചിത ഒരുക്കിയപ്പോള്‍ വടക്കുനിന്നും ഒരു മനോഹരമായ 
പക്ഷി പറന്നുവരുന്നത്‌ ആളുകള്‍ കണ്ടു. അത്‌ അരയന്നമായിരുന്നു. 
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ഡോല്‍മയെ കാണാന്‍ എപ്പോഴും വരുമായിരുന്ന അവളുടെ സുഹൃ 
ത്ത്‌. അവളുടെ അന്ത്യ കര്‍മങ്ങള്‍ പൂര്‍ത്തിയായ ഉടന്‍ അരയന്നം മട 
ങ്ങിപ്പോയി. അവളുടെ മരണം കഴിഞ്ഞ്‌ പതിനഞ്ചു ദിവസത്തിനുള്ളില്‍ 
ഖഡ്ഗസിങ്ങും മരിച്ചു.” 

ധ്യാന്‍സിങ്ങ്‌ അല്പമൊന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഇപ്പോഴും 
വര്‍ഷത്തിലൊരിക്കല്‍ ആ അരയന്നം ആദികോട്ടയില്‍ വരാറുണ്ട്‌. രാത്രി 
മുഴുവന്‍ തങ്ങിയിട്ട്‌ രാവിലെ മാനസസരോവറിലേക്കു മടങ്ങി പോകും.” 

“ഏതു ദിവസമാണു വരുന്നത്‌?” രമ ആശ്ചര്യത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

“എല്ലാവര്‍ഷവും ജ്യേഷ്ഠമാസത്തിലെ പൂര്‍ണിമദിവസം. അന്നേ ദിവ 
സമാണ്‌ ഗൌരി അതായത്‌ ഡോല്‍മ മോക്ഷം പ്രാപിച്ചത്‌.” ഇത്തവണ 
മറുപടി പറഞ്ഞത്‌ ഖിമാനന്ദ്ജി ആയിരുന്നു. 

“അതു ശരിയായിരിക്കില്ല.” രമ ഹരീഷിനെ നോക്കി, ചേട്ടന്‍ തന്നെ 
പിന്‍താങ്ങുമെന്ന പ്രതീക്ഷയോടെ പറഞ്ഞു. “മുന്നൂറു വര്‍ഷമായി ഒരു 
പക്ഷി തുടര്‍ച്ചയായി എങ്ങനെ വരും? അതു മരിച്ചിരിക്കില്ലേ?” ഹരീഷ്‌ 
ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

“അരയന്നം ദൈവീക പക്ഷിയാണ്‌, അതിനു മരണമില്ല.” ഖിമാനന്ജി 
പറഞ്ഞു. “നീ പറഞ്ഞതും ശരിയായിരിക്കും. അതിന്റെ ഏതെങ്കിലും 
പിന്‍ഗാമിയാകും വരിക.” 

“അരയന്നം വരുന്നത്‌ ആരെങ്കിലും കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?” രമ ചോദിച്ചു. 

“കാണേണ്ടവര്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. നിന്റെ അപ്പൂപ്പന്‍ തന്നെ നേരിട്ടു കണ്ടി 
ട്ടുണ്ട്‌.” അദ്ദേഹം പെട്ടെന്നു ഹരീഷിന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞിട്ടു പറഞ്ഞു. 
” ഹരീഷ്‌, നീ ശ്രമിച്ചു നോക്കൂ. എനിക്കു തോന്നുന്നു, നിനക്ക്‌ അതിനെ 
കാണാന്‍ പറ്റും. വേനല്‍ക്കാലത്ത്‌ നീ വരിക, ക്യാമറയും കൂടെ കൊണ്ടു 
വരണം. അപ്പോള്‍ ആദികോട്ടയില്‍ തന്നെയാകും പൂജയും. അന്നു 
തന്നെയാണ്‌ ഡോല്‍മയുടെ ഓര്‍മദിനവും.” 

“ഡോല്‍മയുടെ ഓര്‍മദിനം ഇപ്പോഴും ആഘോഷിക്കാറുണ്ടോ?” രമ 
ആശ്ചര്യത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

അദ്ദേഹം ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട ഗൌരവത്തോടെ പറഞ്ഞു. “ഹരീഷ്‌, 
നീ നിന്റെ മകനു വേണ്ടി അന്വേഷിച്ചത്‌ ഈ പക്ഷിയെ തന്നെ ആയി 
ക്കൂടെന്നുണ്ടോ? നീ പറഞ്ഞര്രത വെളുപ്പുള്ള ചിറകുകള്‍ അതിനു 
മാത്രമേ ഉള്ളു--മഞ്ഞുപോലെ വെളുത്ത്‌ മാലാഖമാരുടെ വെള്ള 
വസ്ര്രം പോലെ.” ടു 

ഹരീഷ്‌ അപ്പോഴും മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 


ഇരുപത്‌ 


അന്നു രാവിലെ സപിണ്ഡി അടിയന്തിരത്തിനു ശേഷം പുഴയില്‍ നിന്നു 
മടങ്ങി വരുമ്പോള്‍ വഴിയില്‍ അരയാലിനു ചുവട്ടില്‍ ഗണപതിപൂജയും 
ശാന്തിമന്ത്രവും നടത്തി. ആലിനു വെള്ളം കൊടുത്ത്‌ ആശീര്‍വദിച്ചു. 
അതിനു ശേഷം എല്ലാവരും പരസ്പരം “നമസ്കാരം” പറഞ്ഞു. അപ്പോ 
ഴാണ്‌ ഹരീഷിന്‌ ഓര്‍മ വന്നത്‌ ഇന്നു പതിനൊന്നു ദിവസം കഴിഞ്ഞ്‌ 
നമസ്ക്കാരം നടത്തിയതാണ്‌. അവര്‍ക്കു പുല തീര്‍ന്നു. 

പ്രാഹ്മണ ഭോജനം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ വൈകുന്നേരമായിരുന്നു. 
അയാള്‍ക്കു സമാധാനമായി. നാളെ രാവിലെ തന്നെ തനിക്കു 
പോകാം. 

എട്ടു മണിയായപ്പോള്‍ ആരോ വന്നു പറഞ്ഞു---വല്യമ്മ വിളിക്കുന്നു. 
വല്യമ്മ മുകളിലത്തെ വീട്ടിലായിരുന്നു. അടുക്കളയില്‍ പുതിയ വിറകു 
കൊണ്ടു വച്ചിരുന്നു. അതു കാരണം പുക അടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. 
തന്മൂലം ബള്‍ബിന്റെ പ്രകാശം മങ്ങിയിരുന്നു. ഖിമാനന്ദ്ജി രമയോടു 
തന്റെ ആരോഗ്യത്തെപ്പറ്റി ചോദിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ 
പുറത്തോട്ട്‌ ഇറങ്ങാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോള്‍ അദ്ദേഹം വിളിച്ചു “എടാ 
ഹരീഷ്‌, എങ്ങോട്ടാ പോകുന്നത്‌?” 

“ദാ വരുന്നു.” അയാള്‍ പടികളിറങ്ങി. വാതില്‍ക്കല്‍ ചെന്നിട്ട അയാള്‍ 
ചോദിച്ചു. “വല്യമ്മ എവിടെ?” നി 

ചേട്ടത്തി തന്റെ രണ്ടാമത്തെ മകന്‍ നര്രേന്ദന്‌ ആഹാരം കൊടുത്തു 
കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവന ഉറക്കം വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു 
കാരണവശാലും ആഹാരം കഴിക്കാന്‍ താല്‍പ്പര്യം ഇല്ല. ചേട്ടത്തി 
അയാളെ കണ്ടിട്ടു മകനില്‍ നിന്നും കണ്ണെടുത്ത്‌ അയാളോടു പറഞ്ഞു. 
“ അകത്തുണ്ട്‌.” 

“ഞാന്‍ വരുന്നു ഹരീഷ്‌, നീ മുകളില്‍ രിക്ക്‌.” അകത്തു നിന്നും 
വല്യമ്മയുടെ ശബ്ദം കേട്ടു. 
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അടുക്കളയില്‍ പുക കണ്ടില്ല. അടുപ്പു കെട്ടുകഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാകും. 

“എന്താ ചെയ്യുന്നത്‌ ചേട്ടത്തീ?” അയാള്‍ ഉത്സാഹത്തോടെ നരേ 
ന്ദ്രനെയും അവന്റെ അമ്മയെയും നോക്കി. 

“ഇവന്‍ ആഹാരം കൊടുക്കുകയാണ്‌.” ചേട്ടത്തി പറഞ്ഞു. 

“എന്താ താമസിച്ചത്‌?” 

“ഞാന്‍ ഇപ്പോഴാണു ശ്രദ്ധിച്ചത്‌. എത്രയോ നേരമായിട്ട്‌ ഉറക്കമായി 
രുന്നു. വിശക്കുന്ന കുട്ടിയെ എങ്ങനെ ഉറക്കാന്‍ പറ്റും.” 

“അതെ, വിശക്കുന്ന കുട്ടിയെ ഉറക്കാന്‍ പാടില്ല. എന്നെയും അമ്മ 
ഇങ്ങനെ ആഹാരം കഴിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌.” 

പത്തു വയസുള്ള നര്രേദ്രന്‍ വായിലെ ഉരുള സാവധാനം ചവയ്ക്കും. 
എന്നിട്ടു തന്റെ അമ്മയുടെ തോളില്‍ തൂങ്ങും. അമ്മ അവന്റെ വായില്‍ 
തട്ടിയിട്ട അവനെ ശകാരിക്കും. പിന്നെ സ്നേഹത്തോടെ അടുത്ത ഉരുള 
കഴിപ്പിക്കും. 

“മതി ചേട്ടത്തി. ബാക്കി രാവിലെ കഴിച്ചുകൊള്ളും.” ഒടുവില്‍ ഹരീ 
ഷിനു നര്രേന്രനെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കുന്നത്‌ സഹിക്കവയ്യാതായി. 

ചേട്ടത്തി അയാളുടെ വാക്കു കേട്ടിട്ടോ അതോ അപ്പോഴേക്കും 
ക്ഷീണിച്ചതുകൊണ്ടോ ഇങ്ങനെ പിറുപിറുത്തു. “ഈ നാശത്തിന്റെ 
നിത്യ പരിപാടിയാണ്‌ ഇത്‌. ഇങ്ങനെ ഒന്നും കഴിക്കാതെ ഉറങ്ങും. ചില 
പ്പോള്‍ ഞാനോ അമ്മയോ ഇവന്‍ ഇങ്ങനെ ആഹാരം കൊടുക്കും. 
പകല്‍ മുഴുവന്‍ കളിച്ചു നടന്നു വല്ലാതെ ക്ഷീണിക്കും. എന്നിട്ടു വൈകിട്ട 
എവിടെയെങ്കിലും ചെന്നു കിടക്കും.” 

അയാള്‍ ചിരിച്ചു. ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തന്നെ മുകളിലോട്ടു ചെന്നു. ചേട്ട 
ത്തിയും ചിരിച്ചു, പക്ഷേ അവരുടെ ചിരിയില്‍ തളര്‍ച്ചയും ദേഷ്യവും 
ഉണ്ടായിരുന്നു. 

“എന്തു പറ്റി?” വല്യച്ഛന്‍ ചോദിച്ചു. 

“ഒന്നുമില്ല, നര്രേന്ദനെ കണ്ടിട്ടു ചിരി വന്നു." 

“അവന്‍ എന്തു ചെയ്തു?” രമ ചോദിച്ചു. 

“ഇവിടുത്തെ കുട്ടികള്‍ അല്ലെങ്കില്‍ തന്നെ കൊള്ളരുതാത്തവരാണ്‌. 
ഒന്നും ചെയ്തില്ലെങ്കിലാണ്‌ അത്ഭുതം. കുരങ്ങന്മാര്‍, എന്തെങ്കിലും 
ചെയ്തു കാണും. അവന്‍ അല്ലെങ്കില്‍ തന്നെ കുസൃതിയാണ്‌.” വല്യ 
ച്ചന്‍ ഉടന്‍ കൂട്ടിച്ചേര്‍ത്തു. 

“അല്ല, അല്ല. അവന്‍ ഒന്നും ചെയ്തില്ല. ആഹാരം കഴിക്കാതെ ഉറ 
ങ്ങിപ്പോയി. അവന്റെ അമ്മ അവനെ ഉറക്കത്തില്‍ നിന്നും ഉണര്‍ത്തി 
ആഹാരം കൊടുക്കാന്‍ പാടുപെടുന്നതു കണ്ടു.” 
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"ഇവിടുത്തെ പെണ്ണുങ്ങള്‍ അങ്ങനെയാണ്‌. എപ്പോഴും എന്തെങ്കിലും 
കുത്തിത്തീറ്റിക്കൊണ്ടിരിക്കും."” വല്യച്ഛന്‍ പറഞ്ഞു. 

“കുട്ടികള്‍ എണീക്കാന്‍ വൈകും. അപ്പോള്‍ തൊട്ടേ വിളി തുടങ്ങും. 
ഉറങ്ങുന്നവര്‍ ഉറങ്ങട്ടെ. രാവിലെ കഴിക്കും. ഇന്ന്‌ അല്ലങ്കില്‍ തന്നെ 
പൂരിയും പ്രസാദവും കഴിച്ചതാണ്‌.” 

അദ്ദേഹം കൂടുതലെന്തെങ്കിലും പറയുന്നതിനു മുമ്പായി ഹരീഷ്‌ 
തടഞ്ഞു. ” അല്ല വല്യച്ചാ, കുട്ടികള്‍ കഴിക്കുകതന്നെ വേണം. ഇവിടെ 
ചപ്പാത്തി അല്ലാതെ കുട്ടികള്‍ എന്താ കഴിക്കുന്നത്‌! സത്യത്തില്‍ എനിക്ക്‌ 
എന്റെ കുട്ടിക്കാലം ഓര്‍മ വരികയാണ്‌.” 

“എന്താ?” ഹരീഷ്‌ വീണ്ടും തന്റെ കുട്ടിക്കാലത്തേക്കു പോകയാ 
ണെന്നു രമ ഈഹിച്ചു. അയാള്‍ക്കു കുട്ടിക്കാലം എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ അമ്മ 
യാണ്‌. രമയ്ക്കാണെങ്കില്‍ ചേട്ടന്‍ അമ്മയെപ്പറ്റി മാത്രം ഓര്‍ക്കുന്നത്‌ 
ഇഷ്ടവുമല്ല. എങ്കിലും അവള്‍ക്ക്‌ അമ്മയെപ്പറ്റി അറിയാന്‍ താല്‍പര്യം 
ഉണ്ടായിരുന്നു. 

കുട്ടിക്കാലത്തു ഞാനും ഇങ്ങനെ തന്നെയായിരുന്നു. കളിച്ചു കളിച്ചു 
വല്ലാതെ ക്ഷീണിക്കും. സന്ധ്യയാകുമ്പോഴേക്കും ഉറക്കം വരും. 
സന്ധ്യക്കു മുമ്പ ഞാന്‍ ആഹാരം കഴിക്കണമെന്ന്‌ അമ്മ ശ്രദ്ധിക്കാറു 
ണ്ടായിരുന്നു. എങ്കിലും ചിലപ്പോഴൊക്കെ താമസിച്ചു പോകും. വിശേ 
ഷിച്ചും വീട്ടില്‍ മാംസം പാകം ചെയ്യുമ്പോള്‍. അന്നു മൂന്നു മണിക്കു 
തന്നെ പാത്രം അടുപ്പത്തു വയ്ക്കും. എട്ട ഒമ്പതു മണിയാകുമ്പോഴേ 
പാകമാകുകയുള്ളു. തന്മൂലം ഞാനൊരിക്കലും അത്താഴം കഴിക്കാറി 
ല്ലായിരുന്നു. പക്ഷേ അമ്മ അങ്ങനെ എളുപ്പം തോല്‍വി സമ്മതിക്കില്ല. 
അവര്‍ ഉറക്കത്തില്‍നിന്ന്‌ എന്നെ എണ്‍ണീപ്പിച്ച്‌ അടുക്കളയില്‍ കൊണ്ടു 
പോകും. എന്നിട്ട എന്റെ മുമ്പില്‍ ആഹാരം വിളമ്പി വയ്ക്കും.” 

“മാംസം വേകാന്‍ അത്ര സമയാ പിടിക്കുമോ?” രമയുടെ 
സാശയം. 

” കുന്നുംപുറമല്ലേ. ഇവിടെ എല്ലാം വേകാന്‍ കൂടുതല്‍ സമയമെ 
ടുക്കും. പോരാത്തതിന്‌ അന്നു പ്രഷര്‍കുക്കര്‍ ഇല്ലായിരുന്നല്ലോ.” 

“അതൊക്കെ ശരിതന്നെ. ഞാനും കുന്നിന്‍പുറത്ത്‌ ആഹാരം പാകം 
ചെയ്തിട്ടുണ്ട്‌. മാംസം വേകാന്‍ അഞ്ചു മണിക്കൂര്‍ വേണ്ട അല്ലേ വല്യ 
ച്ചാ?” രമ പിന്തുണയ്ക്കായി ഖിമാനന്ദ്ജിയെ നോക്കി. “അഞ്ചു മണി 
ക്കൂര്‍ വേണ്ടി വരില്ല.” ഹീരിഷ്‌ അദ്ദേഹത്തിനെ പറയാന്‍ സമ്മതിച്ചില്ല. 

“പക്ഷേ മൂന്നാലു മണിക്കൂര്‍ എന്തായാലും വേണ്ടി വരും. എങ്കിലും 
ശരിക്കു വേവാതെ മാംസം കഴിക്കാന്‍ പറ്റില്ല.” 
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“എന്താ കഴിക്കാന്‍ പറ്റാത്തത്‌?” ഹരീഷ്‌ കാരണം കൂടാതെ സംഗതി 
വലിച്ചു നീട്ടുകയാണെന്നു രമയ്ക്കു തോന്നി. 

“വാസ്തവത്തില്‍ അമ്മയ്ക്കു പല്ലിന്‌ അസുഖമുണ്ടായിരുന്നു.” 
ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

“എന്താ?” 

“ഐ തിങ്ക ദാറ്റ്‌ വാസ്‌ പയോറിയ ആന്‍ഡ്‌ ഇറ്റ്‌ വാസ്‌ ക്വയറ്റ്‌ സീരി 
യസ്‌.” അമ്മയുടെ വായിലെ ദുര്‍ഗന്ധം പെട്ടെന്ന്‌ അവിടെയൊക്കെ 
വ്യാപിച്ചതായി ഹരീഷിനു തോന്നി. അയാള്‍ നിശ്ശബ്ദനായി. കുട്ടിക്കാ 
ലത്ത്‌ തനിക്കൊരിക്കലും തോന്നിയിട്ടില്ല, അമ്മയുടെ വായില്‍ നിന്നും 
ദുര്‍ഗന്ധം അടിക്കാറുണ്ടെന്നും തന്മൂലം ആളുകള്‍ അവരില്‍ നിന്നും 
അകന്നു കഴിയുമെന്നും. പല്ലുവേദനകൊണ്ട്‌ ചിലപ്പോഴൊക്കെ അവര്‍ക്ക്‌ 
രാത്രി ഉറങ്ങാനേ പറ്റാറില്ലായിരുന്നു. ദുര്‍ഗന്ധം അകറ്റാനായി പകല്‍ 
പലവട്ടം പല്ലു വൃത്തിയാക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. 

രമയ്ക്ക്‌ ഇതു പുതിയ അറിവായിരുന്നു. അച്ഛന്‍ പല്ലുകളുടെ കാര്യ 
ത്തില്‍ ഇത്ര കരുതല്‍ പാലിച്ചിരുന്നത്‌ എന്തുകൊണ്ടാണെന്നു പെട്ടെന്ന്‌ 
അവള്‍ക്കു മനസ്സിലായി. എന്നും രണ്ടു പ്രാവശ്യം പല്ലു തേയ്ക്കുകയും 
ആഹാരം കുഴിച്ചിട്ട കുറഞ്ഞത്‌ അഞ്ചു പ്രാവശ്യം കുലുക്കുഴിയുകയും 
ചെയ്തിരുന്നു. കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ അദ്ദേഹം അവളുടെ പല്ലുകള്‍ പരിശോ 
ധിപ്പിച്ചിരുന്നു. 

ഹരീഷ്‌ വേഗം സ്വയം നിയ്ന്ത്രിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ 
ചപ്പാത്തി മുറിച്ചിട്ട അതു കറിയില്‍ മുക്കും, പക്ഷേ പാത്രം കാണാന്‍ 
വയ്യാതെ വരും. അന്ന്‌ അവിടെ വിദ്യുച്ഛക്തി ഇല്ലായിരുന്നു. ഇരുട്ട 
അല്പം കൂടുതലായിരുന്നു. പോരാത്തതിന്‌ ഉറക്കച്ചടവും. അമ്മ 
ചപ്പാത്തി ഉണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ എന്റെ ഓരോ ചലനവും 
ശ്രദ്ധിക്കും. ചിലപ്പോള്‍ ചപ്പാത്തി ഉണ്ടാക്കുന്നതു നിര്‍ത്തിയിട്ട്‌ വേഗം 
മാംസത്തിന്റെ പാത്രം എന്റെ മുമ്പില്‍ കൊണ്ടുവയ്ക്കും. കഴിച്ചുകൊ 
ണ്ടിരിക്കുമ്പോള്‍ അറിയാതെ ഞാന്‍ എന്റെ കൈ കടിക്കും. എന്നിട്ടു 
കരയും. അമ്മയുടെ കണ്ണു വെട്ടിച്ച്‌ ഞാന്‍ ചപ്പാത്തി ഉപേക്ഷിച്ച്‌ അവി 
ടെത്തന്നെ കിടന്നുറങ്ങും. അമ്മ വീണ്ടും എനിക്ക്‌ ആഹാരം തരാന്‍ 
ശ്രമിക്കും. അവര്‍ പറയും, നോക്കൂ ഇതില്‍ മുളക്‌ ഒട്ടും ഇല്ല. ഞാന്‍ 
നിനക്കുവേണ്ടി പ്രത്യേകം ഉണ്ടാക്കിയതാണ്‌. ഇങ്ങനെ അവര്‍ എനി 
ക്കുവേണ്ടി വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടും. എങ്കിലും ആ മാംസം ഞാന്‍ അടുത്ത 
ദിവസം രാവിലെയേ കഴിക്കാറുള്ളു. 

മാംസം പാചകം ചെയ്യുന്നത്‌ എനിക്കു വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. 
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അന്നുച്ചയ്ക്കു തന്നെ വീട്ടില്‍ അടുപ്പു കത്തിക്കും. അടുപ്പില്‍ ഒരു വലിയ 
പിച്ചളപ്പാരതത്തില്‍ വെള്ളം വയ്ക്കും. അതു ചൂടാകാനായി അടച്ചു 
വയക്കും. അടപ്പു പൊങ്ങുകയും താഴുകയും ചെയ്യുന്നതു ഞാന്‍ 
ശ്രദ്ധിക്കും. ആവി പൊങ്ങുന്നതു കാണാന്‍ എനിക്ക്‌ വളരെ ഇഷ്ടമാ 
യിരുന്നു. ജെയിംസ്‌ വാട്ടിനെപ്പോലെ ആയിത്തീരണമെന്നു ഞാന്‍ 
കൊതിച്ചിരുന്നു. ചായകെറ്റിലിലെ ദ്വാരത്തില്‍ കൂടി പുറത്തു പോകുന്ന 
ആവിയില്‍ ഞാന്‍ കടലാസുകഷണം വച്ചു നോക്കി. പലപ്പോഴും എന്റെ 
കൈ പൊളളിയിട്ടുണ്ട്‌. ഒരിക്കല്‍ ഇക്കാര്യത്തിനു വേണ്ടി അമ്മയുമായി 
വഴക്കിട്ട അടി വാങ്ങിക്കുകയും ചെയ്തു.” 

“നിന്നെ നിന്റെ അമ്മ അടിച്ചെന്നോ?” വല്യമ്മ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു 
ചോദിച്ചു. അവര്‍ തന്റെ വാക്കുകള്‍ കേള്‍ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന്‌ 
ഹരീഷ്‌ അറിഞ്ഞില്ല. 

“അമ്മ ചേട്ടനെ ഒരിക്കലും അടിക്കാറില്ലായിരുന്നു.” രമ അലപം പരി 
ഹാസത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

“അല്ല, ഒരിക്കല്‍ എന്റെ മുമ്പില്‍ വച്ചുതന്നെ ഇവനെ ഭയങ്കരമായി 
അടിച്ചു. അഞ്ചു വിരലും മുഖത്തു പതിഞ്ഞു. അന്ന്‌ ഇവന്‍ അഞ്ചു 
വയസു കാണും.” ഖിമാനന്ദജി അയാളോടു ചോദിച്ചു. “നിനക്ക്‌ ഓര്‍മ 
യുണ്ടോ!” 


“ഇല്ല.” 
“ഇവന്‍ കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ മഹാ കുസൃതിയായിരുന്നു.” വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. 
“രമ പറയുന്നതാവും ശരി. അമ്മ എന്നെ ഒരിക്കലും അടിച്ചിട്ടില്ല. 

അന്നെനിക്കു പനി വരികയും ചെയ്തു.” ഹരീഷ തന്റെ ബാലൃകാല 

സ്മൃതികളില്‍ മുഴുകി. 

“പക്ഷേ വല്യച്ഛന്‍ പറഞ്ഞല്ലോ, ചേട്ടനെ അമ്മ അടിക്കാറുണ്ടായി 
രുന്നെന്ന്‌.” രമ പറഞ്ഞു. 

“വല്യച്ചന്‍ വല്ലപ്പോഴുമേ വരാറുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ, അദ്ദേഹത്തിന്‌ 
എന്തറിയാം.” ഹരീഷ്‌ മനഃപൂര്‍വം എതിര്‍ത്തുകൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “ഇനി 
അമ്മ എന്നെ അടിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ തന്നെ തന്റെ നിസ്സഹായത 
കൊണ്ടാകും. അപ്പോള്‍ അവര്‍ എന്നെ അല്ല, തന്നെ തന്നെയാകും അടി 
ക്കുക. അതിനെ ഞാന്‍ അടിയായി കരുതുന്നില്ല.” എന്നിട്ട അയാള്‍ 
നിശ്ശബ്ദനായി. 

അയാളുടെ നിശ്ശബ്ദത രമയെ അസ്ധസ്ഥയാക്കി. ചേട്ടനെ ആര്‍ക്കും 
തോല്പിക്കാന്‍ ആവില്ല, അവള്‍ ആലോചിച്ചു. ഈ മനുഷ്യന്‍ ക്രിമി 
നല്‍ വക്കീലിനെപ്പോലെയാണ്‌. തന്റെ എതിരാളിയെ സാവധാനം കുരു 
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ക്കിയിട്ടു .കുറ്റവാളിയാക്കി തീര്‍ക്കും. ഈസ്‌ ഹി നോട്ട്‌ ബില്‍ഡിങ്ങ്‌ എ 
കേസ്‌ സ്നസോലി ആന്റ്‌ മെറ്റികുലസ്ലീഃ എന്തിന്‌ എന്തിനുവേണ്ടി? 
രമയ്ക്ക്‌ അതോര്‍ത്ത്‌ വിഷമമായി. 

ഖിമാനന്ജി ഒരിക്കല്‍ പറയുകയുണ്ടായി. സ്ര്തീകൾ തങ്ങളുടെ കുട്ടി 
കളെ അടിച്ചിട്ട്‌ തങ്ങളുടെ ശ്രതുക്കളെ ഭയപ്പെടുത്താറുണ്ട്‌. പക്ഷേ മറ്റു 
ളൂളവരുടെ മട്ടു കണ്ടപ്പോള്‍ അദ്ദേഹവും മൌനം പാലിച്ചു. 

നീണ്ട ഇടവേളയെ ഭഞ്ജിച്ചത്‌ വല്യമ്മയായിരുന്നു. “നീ നാളെ 
പോകയാണോ?” 

“ആട്ടെ, നിങ്ങള്‍ എന്നെ വിളിപ്പിച്ചതെന്തിനാണ്‌?" 

“നീ നാളെത്തന്നെ പോകയാണോ?” വല്യമ്മ ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

“അതെ വല്യമ്മേ, പോകേണ്ടി വരും.” അയാള്‍ വല്യമ്മയുടെ സ്വര 
ത്തിലെ വാത്സല്യം പൂര്‍ണമായും മനസ്സിലാക്കി. 

“എത്ത നാള്‍ കൂടിയാണു വന്നത്‌... പിതൃപൂജ കഴിഞ്ഞിട്ടു പോകൂ...” 
വല്യമ്മ ഒന്നു നിര്‍ത്തി. എന്നിട്ടു വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “പക്ഷേ മോനേ, 
ജോലിയാണു പ്രധാനം. നിന്റെ ഉചിതം പോലെ ചെയ്യ്‌. 

ജോലിയുടെ കാര്യം പറഞ്ഞതില്‍ നിന്നും വല്യമ്മയുടെ വിയോജിപ്പ 
ഈഹിക്കാമായിരുന്നു. അവര്‍ നേരെ തെളിച്ചു പറഞ്ഞില്ല എന്നേയുള്ളു. 
തന്റെ അച്ഛന്റെ അന്ത്യകര്‍മങ്ങളിലും ശരിക്കു പങ്കെടുക്കാന്‍ കഴിയാ 
ത്തവണ്ണം ഹരീഷിന്‌ എന്താ ഇത്ര അത്യാവശ്യ കാര്യം ഉള്ളത്‌. അതു 
ചോദിക്കാന്‍ ആര്‍ക്കും ധൈര്യമില്ലായിരുന്നു. 

“നിങ്ങള്‍ വിളിച്ചതെന്തിനാണ്‌?” ഹരീഷിനു വല്യമ്മയുടെ വാത്സല്യം 
നിറഞ്ഞ ചോദ്യം തള്ളിക്കളയാന്‍ പറ്റില്ലായിരുന്നു. പുറമേ എല്ലാവരും 
മൌനം പാലിക്കുന്നെങ്കിലും ആരും തന്റെ തീരുമാനത്തില്‍ തൃപ്തരല്ല 
എന്നയാള്‍ക്ക്‌ അറിയാമായിരുന്നു. ഇവര്‍ക്ക്‌ ഇതൊക്കെയാണു പ്രധാ 
നപ്പെട്ട കാര്യങ്ങള്‍. ഇതിലും പ്രധാനപ്പെട്ട താല്‍ക്കാലിക പ്രാധാന്യ 
മുള്ള കാര്യം ഉണ്ടാകാമെന്ന്‌ ഇവര്‍ക്കറിയില്ല. പക്ഷേ ഇതിലും പ്രധാന 
പ്പെട്ട കാര്യമുണ്ട്‌. കുറഞ്ഞ പക്ഷം തനിക്കുണ്ട്‌. അച്ഛനെന്ന നിലയില്‍ 
ഓരോ നിമിഷവും ലയിച്ചു കഴിയാന്‍ മകനോടൊപ്പം രസിച്ചു കഴിയാന്‍. 

വൈകിട്ട്‌ അയാളോട അലല്‍പനാള്‍ കൂടി തങ്ങാന്‍ രമ പറഞ്ഞപ്പോള്‍ 
അയാള്‍ക്കു തോന്നി തന്റെ മകന്റെ ബാല്യകാലം നേരിട്ടു കാണാന്‍ 
തനിക്ക്‌ ഓരോ നിമിഷവും അവന്റെ കൂടെ കഴിയണമെന്നുണ്ട്‌. കുറ 
ഞ്ഞപക്ഷം ഇതിനൊന്നും ചെലവാക്കാന്‍ തനിക്കു സമയമില്ല. പക്ഷേ 
താന്‍ ഏതു നിമിഷങ്ങള്‍ക്കു വേണ്ടിയാണോ അക്ഷമനായി കഴിയുന്നത്‌ 
അതിന്റെ പ്രാധാന്യം അത്രയും തീക്ഷ്ണതയോടെ രമയെ പറഞ്ഞു 
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മനസ്സിലാക്കാന്‍ ആവില്ല. രമയില്‍ വിശ്വാസമില്ലാത്തതു കൊണ്ടും ആവാം. 

“നിങ്ങള്‍ എന്നെ വിളിച്ചത്‌ എന്തിനാണു വല്യമ്മേ?” ഹരീഷ്‌ ചോദും 
ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

“വാസ്തവത്തില്‍...” വല്യമ്മയ്ക്കു വാക്കുകള്‍ കിട്ടിയില്ല. 

“വാസ്തവത്തില്‍...” യാഥാര്‍ത്ഥ്യത്തിലേക്കു തിരിച്ചു വരിക അത്ര 
എളുപ്പമല്ലായിരുന്നു. 

” കാര്യമെന്താണെന്നു വച്ചാല്‍ ' ഖിമാനന്ദ്ജി പ്രശ്നം അവതരിപ്പിച്ചു. 
” നിന്റെ വല്യമ്മ നിന്നെ ചില കാര്യങ്ങള്‍ ഏല്‍പിക്കാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.” 
അദ്ദേഹം പ്രയാസം കൂടാതെ കാര്യം പറഞ്ഞു. 

” വല്യമ്മേ!” ഹരീഷ്‌ എണീക്കാന്‍ ഭാവിച്ച വല്യമ്മയെ പിടിച്ചു 
നിര്‍ത്തി. “എങ്ങോട്ടാ പോകുന്നത്‌! ഇവിടെ ഇരിക്കു.” 

” വരട്ടെ, ഞാന്‍ അതൊക്കെ കൊണ്ടു വരട്ടെ.” 

“എന്തു കൊണ്ടുവരാനാ പോകുന്നത്‌? ഇതുവരെ ഇതൊക്കെ 
ആരുടെ കൈവശമായിരുന്നു.” 

“നിന്റെ അച്ഛന്‍ സൂക്ഷിക്കാന്‍ എന്നെ ഏല്‍പ്പിച്ചതാണ്‌.” വല്യമ്മ 
വീണ്ടും എണീക്കാന്‍ ഭവിച്ചു. 

“നിങ്ങള്‍ ഇരിക്കൂ.” ഹരീഷ്‌ ഒരു കൈകൊണ്ട അവരെ പിടിച്ചിരുത്തി. 

“ഇതുവരെ നിങ്ങളുടെ കൈയിലായിരുന്നെങ്കില്‍ ഇനിയും നിങ്ങളുടെ 
കൈയില്‍ തന്നെ ഇരിക്കട്ടെ. ആവശ്യം വരുമ്പോള്‍ വാങ്ങിക്കൊള്ളാം.” 

അപ്പോഴേക്കു സുര്രേന്രനും എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അയാള്‍ ഉടന്‍ 
ഇടപെട്ടു. ” ഇവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നോട്ടെ, പക്ഷേ ഒന്നു കാണുന്നതില്‍ 
എന്താ തെറ്റ്‌! നിന്റെ വസ്തുവകകള്‍ എന്തൊക്കെയാണെന്നു നീയും 
അറിഞ്ഞിരിക്കണം.” 

“ചേട്ടാ, എനിക്കെല്ലാം അറിയാം. എനിക്കതു കാണണമെന്നില്ല. 
ഞാനതു മറക്കാന്‍ ആഗ്രഹിക്കുന്നു.” 

“പറ്റില്ല.” ഖിമാനന്ജി പറഞ്ഞു. “അതു സൂക്ഷിക്കാന്‍ തന്നതാണ്‌. 
അതുകൊണ്ട്‌ അതു നിന്നെ കാണിക്കേണ്ട ചുമതല വല്യമ്മയുടേതാണ്‌. 
പിന്നെ നിന്റെ ഇഷ്ടം പോലെ. നിനക്ക്‌ അറിയാമായിരിക്കും. പക്ഷേ 
രമയ്ക്ക്‌ ഇക്കാര്യം അറിയില്ലല്ലോ!” 

“എങ്കില്‍ നിങ്ങള്‍ രമയെ നാളെ കാണിച്ചാല്‍ മതി. ഇന്നു രാത്രി 
ഇത്രയും ഇരുട്ടി നിങ്ങള്‍ എന്തു കാട്ടാനാണു പോകുന്നത്‌? എല്ലാവരും 
തളര്‍ന്നു. ഉറങ്ങട്ടെ.” 

രമ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

“പറ്റില്ല.” ഖിമാനന്ദ്ജി തറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. “നീ കണ്ടേ മതിയാകൂ. 
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നിന്റെ വല്യമ്മ എന്നെ വിളിപ്പിച്ചതും അതിനായിട്ടാണ്‌. അധികസമയം 
എടുക്കില്ല. ഞാനും വളരെ ക്ഷീണിച്ചിരിക്കുകയാണ്‌. നാം വസ്തു വീതി 
ക്കാനൊന്നും പോക്യല്ലല്ലോ. ഒരു ധാര്‍മിക കടമ. അതു നിര്‍വഹിക്കുന്നു 
എന്നു മാത്രം.” 

ഹരീഷിന്‌ ഈ നാടകമൊക്കെ തികച്ചും നിരര്‍ത്ഥകമായി തോന്നി. 
പക്ഷേ ഇനി സംഗതി നീട്ടുന്നതു ശരിയല്ല. വല്യമ്മ അകത്തേക്കു പോയി 
കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവര്‍ സുര്രേദ്രനെ അകത്തേക്കു വിളിച്ചു. അല്പം 
കഴിഞ്ഞു സുര്രേനദ്ദനും അയാളുടെ ഭാര്യയും കൂടി ഒരു വലിയ പെട്ടി 
എടുത്തു പുറത്തു കൊണ്ടുവന്നു. 

ഹരീഷിന്‌ അതു തിരിച്ചറിയാന്‍ ഒട്ടും വിഷമമുണ്ടായില്ല. നേരിയ 
പച്ച നിറത്തില്‍ നടുക്കു ചുവന്ന ഡിസൈനിലുള്ള അടപ്പുള്ള പെട്ടി. 
ഇത്രയും പഴകിയിട്ടും അതിന്റെ ശാലീനത ഒട്ടും പോയിരുന്നില്ല. 

അമ്മ ഈ പെട്ടി തുറക്കുമ്പോഴൊക്കെ, ഹരീഷ അമ്മയുടെ തോളില്‍ 
കൂടി എത്തിനോക്കുമായിരുന്നു. അവര്‍ വല്ലപ്പോഴുമേ പെട്ടി തുറക്കാ 
റുള്ളൂ. ചിലപ്പോള്‍ ഏതെങ്കിലും സാധനം അന്വേഷിച്ചും, ചിലപ്പോള്‍ 
മഴയ്ക്കു ശേഷം വസ്രതങ്ങള്‍ക്കു ചൂടു നല്‍കാനും. പലപ്പോഴും അമ്മ 
ഹരീഷിനോടു പിണങ്ങുകയും അവനെ ശകാരിക്കുകയും ചെയ്യുമായി 
രുന്നു. 

” എടാ; നിന്റെ തല തിരിഞ്ഞോ!” 

“എന്തു പറ്റി?” അവനൊന്നു ഞെട്ടി. 

“ എന്താണ്‌ ഇതില്‍ ഉള്ളത്‌! പഴയ സാരികളല്ലേ. ഒരു പുതിയ 
വസ്രതവും വച്ചിട്ടുണ്ട്‌. പോയി നിന്റെ ജോലി നോക്ക്‌.” 

അമ്മയുടെ ശകാരം തികച്ചും അപ്രതീക്ഷിതമായതുകൊണ്ട്‌ അവന്‍ 
പേടിച്ചു ദൂരെ മാറിനില്‍ക്കും. അമ്മയുടെ മൂഡ്‌ വളരെ ചുരുക്കമായേ 
മോശമാകാറുള്ളു. പിരിമുറുക്കം ആ വീട്ടിലെ സ്ഥായീഭാവമായിരുന്നു. 
പക്ഷേ അത്‌ ഇത്ര വര്‍ദ്ധിച്ചത്‌ എന്നു തൊട്ടാണെന്നു ഹരീഷിന്‌ ഈഹി 
ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 

എന്തായാലും ഹരീഷും അമ്മയും തമ്മിലുള്ള വഴക്ക്‌ അധിക നേരം 
നിലനിന്നില്ല. “എടാ ഹരീഷ്‌, ഇങ്ങോട്ടു നോക്ക്‌”. അല്പം കഴിഞ്ഞ്‌ 
അമ്മ അവനോടു പറയും. 

അവന്‍ ആ മുറിയില്‍ തന്നെ ഒരു കസേരയില്‍ മാറി ഇരിക്കും, പക്ഷേ 
അമ്മയുടെ വാക്കുകള്‍ക്കു മറുപടി പറയില്ല. 

“എടാ, പറ, നിനക്ക്‌ ഏതു സാരിയാണു കൂടുതലിഷ്ടം?” 

അവന്‍ എന്നിട്ടും മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. അപ്പോള്‍ അമ്മ അവന്റെ 
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അടുത്തു ചെന്നു തന്റെ അടുത്തേക്കു കൊണ്ടുപോകും. എന്നിട്ടു 
പറയും. ഞാന്‍ പറഞ്ഞതു കേട്ടില്ലേ? നിസ്സാര കാര്യത്തിനു പിണങ്ങും. 
ഇതിലുള്ളതൊക്കെ നീ കണ്ടിട്ടുള്ളതാണ്‌. വീണ്ടും വീണ്ടും കണ്ടിട്ട്‌ 
എന്തു കാര്യം. ഇങ്ങോട്ടു വാ.” 

ക്രമേണ ഹരീഷിന്റെ ദേഷ്യം ഇല്ലാതാകും. 

പെട്ടി തുറന്നാല്‍ എന്തൊക്കെയാണു കാണുക എന്ന്‌ അയാള്‍ക്കറി 
യാമായിരുന്നു---ചുവപ്പും, പച്ചയും, നീലയും, റോസും നിറത്തിലുള്ള 
ബനാറസ്‌ സാരികളും പഴയ അളവിലുള്ള ബ്ലൌസുകളും. അമ്മ അവ 
ഒരിക്കലും ഉടുക്കാറില്ലായിരുന്നു---വിവാഹങ്ങള്‍ക്കു പോലും. അമ്മേ 
ഈ സാരി ഉടുക്കൂ എന്ന്‌ അവന്‍ പറഞ്ഞാല്‍ അവര്‍ പറയും--ഇനി 
നിന്റെ കല്യാണത്തിന്‌ ഉടുക്കാം. അമ്മ തമാശ പറഞ്ഞതാണോ അതോ 
വാസ്തവത്തില്‍ ഗൌരവമായി പറഞ്ഞതാണോ എന്നു ഹരീഷിന്‌ ഇന്നും 
മനസ്സിലായിട്ടില്ല. ഒരിക്കല്‍ അമ്മ അയാളോടു വെറുതേ ചോദിച്ചു--- 
“എടാ ഹരീഷ്‌, നിനക്ക്‌ ഏതു സാരിയാണ്‌ ഇഷ്ടം?” അപ്പോള്‍ അയാള്‍ 
പറഞ്ഞു. “എല്ലാം!” സത്യത്തില്‍ ആ സാരികളെല്ലാം നല്ല ഭംഗിയുള്ള 
തായിരുന്നു. 

“എങ്കില്‍ ശരി, ഇതെല്ലാം നിന്റെ ഭാര്യക്കായിട്ട മാറ്റിവയ്ക്കാം.” പക്ഷേ 
ഉള്ളിന്റെ ഉള്ളില്‍ അയാള്‍ ആഗ്രഹിച്ചത്‌ എനിക്ക്‌ ഇത്‌ ഉടുക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ എന്നായിരുന്നു! വിവാഹം വരെ ഈ സാരികളൊക്കെ 
മാറ്റി വയ്ക്കുന്നത്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ അന്നു മനസ്സിലാക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. 
അയാള്‍ക്കു തോന്നി വിവാഹപ്രായമാകാന്‍ തനിക്ക്‌ എത്രയോ യുഗ 
ങ്ങള്‍ കാത്തിരിക്കേണ്ടിവരും, അതിനുള്ള ക്ഷമ തനിക്കില്ല. പിന്നീടു 
രമ ഉണ്ടായപ്പോള്‍ അമ്മ പറഞ്ഞു---പകുതി സാരികള്‍ ഈ രമക്കുട്ടി 
ക്കാണ്‌, പകുതി നിന്റെ ഭാര്യക്കും. പക്ഷേ അപ്പോഴേക്കും അയാള്‍ വലു 
തായി ഭാര്യ എന്നു കേട്ടാല്‍ നാണിക്കുന്ന മട്ടായി. പുരുഷനെയും 
സ്ര്രീയെയും വേര്‍തിരിക്കുന്ന ലോക സ്വഭാവത്തെപ്പറ്റി അയാള്‍ക്കു 
സാമാന്യം അറിവായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

പെട്ടിയുടെ പൂട്ടു തുറക്കാന്‍ സമയമെടുത്തു. കഴിഞ്ഞ അനേകം 
വര്‍ഷങ്ങളായി ഒരേ മട്ടില്‍ വച്ചിരുന്നതു കൊണ്ടാവാം. അമ്മ ഇട്ട പിച്ചള 
കൊണ്ടുള്ള അലിഗഡ്‌ പൂട്ടായിരുന്നു അതിന്മേല്‍. 

“ഇക്കാലമത്രയും ആരും ഇതു തുറന്നില്ലേ?” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

“നിന്റെ അച്ഛന്‍ ഇവിടെ വരുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ ഇതു പൂട്ടി വച്ചി 
രിക്കുകയായിരുന്നു. നേരത്തെ തന്നെ അദ്ദേഹം പെട്ടി ഇവിടെ വച്ചി 
രുന്നു. ഒന്നോ രണ്ടോ തവണ ഫിനെയില്‍ ഗുളികകള്‍ ഇടാനോ വെയിലു 
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കൊള്ളിക്കാനോ ആയിട്ടു മാത്രം അദ്ദേഹം ഇതു തുറന്നിട്ടുണ്ട്‌.” 

“അപ്പോള്‍ പൂട്ടു ജാമായതാണ്‌.” രമ പറഞ്ഞു. 

“അല്ല. നിന്റെ അച്ചന്‍ ആറേഴുമാസം മുമ്പു തുറന്നതാണ്‌. എന്തോ 
അദ്ദേഹം തിരഞ്ഞതാണ്‌.” വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. 

“വല്യമ്മേ!” ഹരീഷ്‌ പെട്ടെന്ന്‌ എന്തോ ഓര്‍ത്തു. 

“എന്താ?” 

“ഈ താക്കോല്‍...” അയാള്‍ ഇടയ്ക്കു വച്ചു നിര്‍ത്തി. 

“അതെ, ഒരു വെള്ളി വളയത്തില്‍ തൂാക്കിയിട്ടിരുന്നു. ഞാന്‍ ആ 
താക്കോല്‍ വളയം അകത്തു വച്ചിട്ടുണ്ട്‌. വെള്ളിക്കെന്തു വിലയാണ്‌. 
എങ്ങാനും നഷ്ടപ്പെട്ടാലോ..” 

“അതെ, ഈ താക്കോല്‍ ഒരു വളയത്തില്‍ ഇട്ട അമ്മ എപ്പോഴും 
തന്റെ എളിയില്‍ തിരുകി വച്ചിരുന്നു. എനിക്ക്‌ അതുകൊണ്ടു കളിക്കാന്‍ 
വലിയ രസമായിരുന്നു. കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ ഞാന്‍ ആ താക്കോല്‍ വളയം 
എന്റെ സ്വറ്ററിന്റെ കഴുത്തില്‍ തുക്കിയിടുമായിരുന്നു. ആ വളയത്തില്‍ 
നീല നിറത്തിലുള്ള ഒരു പൂവ്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു.” 

ഒരു കറ കറ ശബ്ദത്തോടെ പെട്ടിയുടെ അടപ്പു തുറന്നു. താഴെ 
യുള്ള സാധനങ്ങള്‍ ചീത്തയാകാതെ മുകളില്‍ ഒരു പഴയ തുണി ഇട്ടി 
രുന്നു. അതിനു താഴെ തേച്ചു മിനുക്കിയ വസ്ത്രങ്ങള്‍ അടുക്കി വച്ചി 
രുന്നു. അതിനുള്ളില്‍ നിന്നും വല്യമ്മ തുണികൊണ്ടുള്ള ഒരു പൊതി 
പുറത്തെടുത്തു. 

ഹരീഷ്‌ പഴയ കാര്യങ്ങള്‍ ഓര്‍ത്തു. അയാള്‍ക്കു പരിഭ്രമവും വല്ലാ 
യ്മയും അനുഭവപ്പെട്ടു. അയാള്‍ക്ക്‌ ആ സാധനങ്ങളൊക്കെ കാണണമെ 
ന്നുണ്ടായിരുന്നു, അതില്‍നിന്നും ഒഴിവാകണമെന്നും ആഗ്രഹിച്ചിരുന്നു. 
ഫിനെയില്‍ ഗുളികകളുടെ പരിചിതമായ ഗന്ധവും അതോടു ചേര്‍ന്നുള്ള 
തന്റെ കുടുംബചരിത്രത്തിന്റെ ഒരു വലിയ ഭാഗവും--അവ രണ്ടുമായും 
തനിക്കും രമയ്ക്കും വളരെയധികം ബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു. ആ പെട്ടിക്കു 
ള്ളില്‍ നിന്നും ഇപ്പോള്‍ രണ്ടു ശവപ്പെട്ടി പുറത്തു വരുമെന്നും അതിനു 
ള്ളില്‍ രണ്ടു മമ്മികള്‍ ഉണ്ടാകുമെന്നും അയാള്‍ക്കു തോന്നി. ഇത്‌ 
അടയ്ക്കൂ എന്നു വല്യമ്മയോടു പറയാന്‍ തോന്നി. എനിക്കിതു താങ്ങാ 
നാവില്ല. പക്ഷേ അയാള്‍ വിഷാദമൂകനായി ഉഇരുന്നതേയുള്ളു. ഒന്നിനു 
പുറകേ ഒന്നായി പല വസ്തുക്കളും അയാളുടെ ചുറ്റുപാടും കടന്നു 
പോയി. അയാള്‍ അതു നോക്കിയിരുന്നു. അവയൊക്കെ വളരെ പഴയ 
കാലത്തെ കാര്യങ്ങളാണെന്നു തോന്നി. എങ്കിലും താന്‍ അറിയുന്നവ 
തന്നെ. താനൊന്നും മറന്നിട്ടില്ല. കാലം തന്റെ ഓര്‍മയെ ശക്തമാക്കിയിട്ടേ 
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ഉള്ളൂ. താന്‍ അഭിശപ്തനായ അശ്വത്ഥാമാവിനെ പോലെയാണ്‌. സംഭ 
വിച്ചതൊക്കെയും സംഭവിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നതും--എല്ലാത്തിന്റെയും 
മൂകസാക്ഷി. അവയൊക്കെ വളരെ വേദനാജനകവും മര്‍മ ഭേദകവും 
ആണ്‌. അവ ആവര്‍ത്തിക്കുന്നതു വല്ലാത്ത വേദന ഉണ്ടാക്കും. 

പൊതിയില്‍ നിന്നും എന്താണു പുറത്തു വരിക എന്ന്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ 
അറിയാമായിരുന്നു. അതൊരു വെള്ളിപ്പാത്രമായിരുന്നു. അതിനുള്ളില്‍ 
അമ്മയുടെ ആഭരണങ്ങളാണ്‌. അതിന്റെ ഉള്ളിലെ ഓരോ അറയും തനി 
ക്കറിയാം. ഏതറയിലാണ്‌ ഏത്‌ ആഭരണം വച്ചിരിക്കുന്നതെന്നും തനി 
ക്കറിയാം. 

ക്രമേണ വല്യമ്മ ഓരോന്നായി അതിനുള്ളില്‍ നിന്നും സാധനങ്ങള്‍ 
എടുത്തു വച്ചു. മുകളിലുള്ള ആഭരണങ്ങള്‍ വെള്ളികൊണ്ട്‌ ഉണ്ടാക്കി 
യതായിരുന്നു. പാദസരം, മിഞ്ചി, താക്കോല്‍ കൂട്ടം, കുട്ടികളുടെ മാല, 
വളകള്‍, അരഞ്ഞാണം മുതലായവ. 

പൊടുന്നനെ അയാള്‍ ഒരു വള എടുത്തിട്ട ഒന്നും പറയാതെ രമ 
യുടെ കൈയില്‍ കൊടുത്തു. 

രമ പുഞ്ചിരിക്കാന്‍ നോക്കി. 

“അതെ രമയുടേതാണ്‌.” വല്യമ്മ പറഞ്ഞു. 

നിഷ്കളങ്കമായ ബാല്യകാലം ഓര്‍മയിലെത്തി. 

രമ വള വല്യമ്മയ്ക്കു തിരിച്ചു കൊടുത്തു. 

ഹരീഷ്‌ അപ്പോള്‍ പറഞ്ഞു. “ഇത്‌ എന്റെ മെഡലാണ്‌.” അയാള്‍ 
തൊടാതെ തന്നെ പറഞ്ഞു. വല്യമ്മ ആ മെഡല്‍ കൈയില്‍ തൂക്കി 
യിട്ടു. എന്നിട്ട്‌ ഉള്ളം കൈയില്‍ വച്ചു. അവരുടെ കണ്ണുകള്‍ തിളങ്ങി. 

“വല്യമ്മേ! ഞാന്‍ പറഞ്ഞതു ശരിയല്ലേ?” 

“അതെ!” വല്യമ്മ പിന്‍താങ്ങി. 

“നിങ്ങള്‍ ഇത്‌ അണിഞ്ഞു കണ്ടിട്ടുണ്ടോ?” രമ വല്യമ്മയോടു 
ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല.” ഹരീഷ്‌ വല്യമ്മയെ പറയാന്‍ അനുവദിച്ചില്ല. ഇതു ഞാന്‍ 
ഒരിക്കലും ധരിച്ചിട്ടില്ല. ഒരിക്കല്‍ ധരിച്ചപ്പോള്‍ ശരീരത്ത്‌ കുത്തിക്കയറി 
എന്ന്‌ അമ്മ പറഞ്ഞുകേട്ടിട്ടുണ്ട്‌. അതില്‍ പിന്നെ പുറത്ത്‌ എടുത്തിട്ട 
യില്ല." അയാള്‍ ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ടു വീണ്ടും പറഞ്ഞു. എനിക്കൊരു 
വെള്ളിപ്പാര്തം ഉണ്ടായിരുന്നു, അമ്മൂമ്മ തന്നതായിരുന്നു. ദാ ഇതു 
തന്നെ. രമേ, ഇതിന്റെ അടപ്പ്‌ എത്ര ഭംഗിയുള്ളതാണെന്നു നോക്ക്‌.” 

“ഉം.” രമ മൂളി. 

അയാള്‍ വെള്ളിപ്പാരതത്തില്‍ നിന്നു വെള്ളം കുടിക്കുന്നതുപോലെ 
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ഭാവിച്ചു. വായിലെന്തോ വീണു. അതു തുപ്പിയിട്ട്‌ ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 
"അമ്മ എന്റെ മുമ്പില്‍ വച്ച്‌ പെട്ടി തുറക്കുമ്പോഴൊക്കെ ഞാനീ പാത്ര 
ത്തില്‍ എന്തെങ്കിലും ഒഴിച്ചു കുടിക്കുമായിരുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ ചായ, 
പാലുണ്ടെങ്കില്‍ പാല്‍ ഒന്നുമില്ലെങ്കില്‍ വെള്ളം. എന്തായാലും അമ്മ 
എന്നെ വഴക്കു പറയും എടാ ഇത്രയും പ്രായമായിട്ട്‌ ആരെങ്കിലും 
ഇങ്ങനെ കാണിക്കുമോ” പക്ഷേ ഞാന്‍ സമ്മതിക്കില്ല. ഒന്നു രണ്ടു 
ര്രാവശ്യം ഞാന്‍ നിന്നെയും ഇതില്‍ പാല്‍ കുടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌."” അയാള്‍ 
രമയോടു പറഞ്ഞു. 

പെട്ടിക്കുള്ളില്‍ ഏതാണ്ട്‌ ഒന്നര കിലോ വെള്ളി ഉണ്ടായിരുന്നു. ഉള്ളി 
ലത്തെ അറയില്‍ സ്വര്‍ണ മൂക്കുത്തിയും, താലിയും രണ്ടു ജോടി കുണു 
ക്കുകളും, ഒരു നെക്ലസും കണ്ടു. അമ്മയുടെ ഹിമാലയന്‍ സ്‌നോ 
ക്രീമിന്റെ നീലക്കുപ്പിയില്‍ മൂക്കുത്തിയും ഒരു ലേഡീസ്‌ വാച്ചും വച്ചി 
രുന്നു. അയാള്‍ വാച്ച്‌ കൈയിലെടുത്തു. അതിന്റെ ഗന്ധം അയാളില്‍ 
സ്മൃതികള്‍ ഉണര്‍ത്തി. അത്‌ ഒരു രാസവസ്തുവിന്റെയോ മേയ്ക്കപ്പ്‌ 
സാധനത്തിന്റെയോ ഗന്ധമായിരുന്നില്ല, പ്രത്യുത വര്‍ത്തമാനകാല 
ത്തെയും ഭൂതകാലത്തെയും കൂട്ടിയിണക്കുന്ന ഒരു പാലമായിരുന്നു. 
അയാള്‍ അത്‌ നിശ്ശബ്ദം നോക്കി ഇരുന്നു. സ്വര്‍ണ അക്ഷരത്തില്‍ രത്ന 
വ്യാപാരിയുടെ പേര്‌ കൊത്തിവച്ച ചുവന്ന റെക്സിന്‍ കൊണ്ടു 
പൊതിഞ്ഞ മൂന്നു ചെറിയ പെട്ടികള്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നില്‍ മുത്തു 
മാലയും ഇയര്‍ റിങ്ങും മോതിരവും ഉണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടാമത്തേതില്‍ 
വലിയ ലോക്കറ്റോടു കൂടിയ ഒരു സാധാരണ ചെയിനും ഒരു ജോടി 
ലോലക്കും. മോതിരം വയ്ക്കുന്ന സ്ഥലം ശുന്യമായിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ 
ആ സ്ഥലം നോക്കി. അല്ല, അമ്മയുടെ പക്കല്‍ ഒരു മോതിരം കൂടി 
ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിനെന്തു പറ്റി എന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു മനസ്സിലായില്ല. 

അയാള്‍ വല്യമ്മയെ നോക്കി. 

വല്യമ്മ ഉള്ളാലെ ഒന്നു ഞെട്ടി. അവര്‍ അസ്തപ്രജ്ഞയായി ഹരീ 
ഷിനെ നോക്കി. “ഞാനെന്തെങ്കിലും ചെയ്തിട്ടുണ്ടെങ്കില്‍ എന്റെ തല 
യില്‍ ഇടിത്തീ വീഴട്ടെ! ഞാനെന്തിന്‌ എന്റെ പരലോകം ചീത്തയാ 
ക്കുന്നു! ഇപ്പോള്‍ തന്നെ ഏറെ സഹിച്ചു!” എന്നു പറയുന്നതുപോലെ 
തോന്നി. 

അതായത്‌ വല്യമ്മയ്ക്ക്‌ തീര്‍ച്ചയായും ഇക്കാര്യം അറിവുണ്ടായിരിക്കും. 

"ശരി, വല്യമ്മേ” അയാള്‍ അസ്വസ്ഥയായ വല്യമ്മയുടെ കൈയില്‍ 
നിന്നും പെട്ടി വാങ്ങി അടച്ചു. മൂന്നാമത്തെ പെട്ടി അല്പം വലുതും 
ചതുരാകൃതിയിലുള്ളതും ആയിരുന്നു. തുറന്നയുടന്‍ നീല പട്ടില്‍ രണ്ടു 
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സ്റ്റാന്റില്‍ നന്നാലു വളകളും രണ്ട ഒറ്റ വളകളും വച്ചിരുന്നു. മുമ്പും 
അയാള്‍ ഇവയൊക്കെ ഇതേപോലെ ഈ ചെറിയ പെട്ടികളില്‍ അടച്ചു 
വച്ചിരുന്നതു കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. എപ്പോഴായാലും അവസാനമായി അമ്മ തന്നെ 
യാവും ഇവ സൂക്ഷിച്ചു വച്ചത്‌ എന്നു തോന്നി. 

അപ്പോഴേക്കും വല്യമ്മ നിയ്രന്തരണം കൈവരിച്ചിരുന്നു. ആഭരണ 
ങ്ങളുടെ കണക്കു പറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞു. പിന്നീടു വസ്ത്രങ്ങള്‍ എടുത്തു. 
അമ്മയുടെ, കണ്ടു പരിചയമുള്ള പഴയ സാരികളും, പാവാടയും 
സ്വെറ്ററും (അതു തണുപ്പു കാലത്തും അമ്മ ഉപയോഗിച്ചു കാണില്ല.) 
ഒരു കമ്പിളി ഷാളും. ചുവന്ന, ജെറി വച്ച ഒരു സാരി അയാള്‍ക്ക്‌ ഏറ്റവും 
ഇഷ്ടപ്പെട്ടതായിരുന്നു. പക്ഷേ ഉക്കൂട്ടത്തില്‍ അതു കാണുന്നില്ല. 

“വല്യമ്മേ, ഒരു ചുവന്ന സാരി ഉണ്ടായിരുന്നല്ലോ” ഇപ്രാവശ്യം 
അയാള്‍ മൌനം പാലിച്ചില്ല. 

ഹരീഷിനു നാലഞ്ചു വയസുണ്ടായിരുന്നപ്പോള്‍ ഒരു ദിവസം അവന്‍ 
ആ സാരി വേണമെന്നു നിര്‍ബന്ധം പിടിച്ചു. അമ്മ അവനെ പറഞ്ഞു 
മനസ്സിലാക്കി. “എടാ മണ്ടാ, ആണ്‍കുട്ടികള്‍ സാരി ഉടുക്കില്ല!' പക്ഷേ 
അവനതു മനസ്സിലായില്ല. ആണ്‍ കുട്ടികള്‍ ഇത്ര നല്ല സാരികള്‍ ധരി 
ച്ചാലെന്താണ്‌? അവനെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താനായി അന്ന്‌ കുറെ നേര 
ത്തേക്ക്‌ അവനെ സാരി ഉടുപ്പിച്ചു. പക്ഷേ എന്നിട്ടും അവനു തൃപ്തി 
യായില്ല. രാത്രി അതും തലയ്ക്കു വച്ചുകൊണ്ടാണ്‌ ഉറങ്ങിയത്‌. 

വല്യമ്മ കുറേശ്ശെ തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു. 

“എന്തു പറ്റിഴ അയാള്‍ അമ്പരന്നുപോയി. 

എല്ലാവരും മൌനം പാലിച്ചു. കുറേ നേരം കഴിഞ്ഞു ഖിമാനന്ദ്ജി 
യാണു പറഞ്ഞത്‌. “അത്‌ നിന്റെ അച്ഛന്റെ ചിതയിലിട്ടു. 

വീണ്ടും ഒരു നീണ്ട മൌനം. എത്ര ഭംഗിയുള്ള സാരിയായിരുന്നു. 
അതോര്‍ത്ത്‌ അയാള്‍ അസ്വസ്ഥനായി. അതിന്റെ നിര്‍മാണവും ഭംഗിയും 
അതിലൊക്കെ വലുത്‌ അതിനോടു ചേര്‍ന്നുള്ള കുട്ടിക്കാലത്തെ എണ്ണി 
യാല്‍ തീരാത്ത ഓര്‍മകളും. 

“ചേട്ടാ, ഞാന്‍ സ്വപ്നത്തില്‍ കണ്ട ആ സാരിയാണ്‌ ഇത്‌.” രമ 
പതുക്കെ പറഞ്ഞു. 

ഹരീഷ്‌ മൌനം. 

“ഞാന്‍ സ്വപ്നത്തില്‍ കണ്ട സാരി പതിനാറ്‌ പതിനേഴ്‌ വര്‍ഷം കഴി 
ഞ്ഞിട്ടും ഇപ്പോള്‍ തിരിച്ചറിഞ്ഞു.” 

ഹരീഷ്‌ നെരിപ്പോടിലെ അണഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന തീയിലേക്കു 
നോക്കി ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. 
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“എനിക്ക്‌ ആ സാരി ഒരിക്കലും മറക്കാന്‍ കഴിയില്ല--നൂറു വര്‍ഷം 
കഴിഞ്ഞാല്‍ പോലും. അന്ന്‌ അച്ഛന്റെ ദേഹത്ത്‌ അതു കണ്ടപ്പോള്‍ ഞാന്‍ 
പെട്ടെന്നു” തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അമ്മയെ ഞാന്‍ ആദ്യമായി സ്വപ്നം കണ്ട 
പ്പോള്‍ അവര്‍ ഈ സാരിയാണ്‌ ഉടുത്തിരുന്നത്‌.” രമ ദുഃഖത്തോടെ 
പറഞ്ഞു. “ചേട്ടന്‌ ഓര്‍മയുണ്ടോ കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ എന്നെ ഒരു ദിവസം 
സ്‌കൂളില്‍ നിന്നും ശ്മശാനത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോയത്‌!” 

“അതിനു മുമ്പ്‌ ഒരിക്കലും നീ ഈ സാരി കണ്ടിട്ടില്ലേ?” ഹരീഷ്‌ 
' ചോദിച്ചു. അയാള്‍ക്കെല്ലാം ഓര്‍മയുണ്ടായിരുന്നു. 

“ഇല്ല! മുമ്പൊരിക്കലും ഇല്ല.” രമ പറഞ്ഞു. “ഈ പെട്ടി കഴിഞ്ഞ 
ഇരുപത്‌ ഇരുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷമായി ഇതുപോലെ അടച്ചു വച്ചിരിക്കു 
കയായിരുന്നു.” 

മറ്റുള്ളവര്‍ മിണ്ടാതിരുന്നു. അവര്‍ രണ്ടുപേരുടെയും സംഭാഷണം 
കേട്ടു. വല്യമ്മ പെട്ടിയില്‍ നിന്നും ഒരു നീല തുണിയില്‍ പൊതിഞ്ഞ 
ഒരു പൊതി കൂടി പുറത്തെടുത്തു. 

“ഈ തുണി ആരു തന്നതാണെന്ന്‌ നിനക്കറിയാമോ?” ഹരീഷ്‌ വല്യ 
മ്മയില്‍ നിന്നും അതു വാങ്ങിക്കൊണ്ടു രമയോടു ചോദിച്ചു. 

“സിസ്റ്റര്‍ പ്രിയോണി തന്നതാണ്‌.” രമ അലപം അവിശ്വാസത്തോടെ 
പറഞ്ഞു. 

“നിനക്ക്‌ ഈ തുണി ഓര്‍മയുണ്ടോ!” 

അതു നാലു വശത്തും വെള്ള ബോര്‍ഡറുള്ളതും വലിയ വെള്ളപ്പു 
ക്കള്‍ തുന്നിച്ചേര്‍ത്തതുമായ ഒരു മേശവിരിയായിരുന്നു. 

ഇല്ല." 

“പിന്നെ നീ എങ്ങനെയാണു പറഞ്ഞത്‌?” 

“ഈഹിച്ചു പറഞ്ഞതാണ്‌.” 

ഹരീഷ്‌ ഒന്നു ചിരിച്ചു. എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു. “6്രിയോണി തന്നെ കൊടു 
ത്തതാണ്‌. ഏറെ നാള്‍ ഇതു നമ്മുടെ സ്വീകരണ മുറിയിലെ മേശപ്പു 
റത്തു വിരിച്ചിരുന്നു. പിന്നെ ഒരു ദിവസം കാണാതായി. എന്നിട്ട്‌ ഇന്ന്‌ 
ഇരുപത്‌ ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷങ്ങള്‍ക്കു ശേഷം കാണാനിടയായി... 
എവരി തിങ്ങ്‌ ഈസ്‌ ലൈക്ക്‌ ആന്‍ ആര്‍ക്കിയോളജിക്കല്‍ 
ഫൈന്‍ഡിങ്ങ്‌, പാസ്റ്റ ഈസ്‌ അണ്‍ഫോള്‍ഡിങ്ങ്‌ ഇറ്റസെല്‍ഫ്‌ ലൈക്‌ 
എ മജീഷ്യന്‍, ഓര്‍ പ്രോബബ്ലി ലൈക്‌ ആന്‍ ഓള്‍ഡ്‌ ഫിലിം!” 

ആ പൊതിക്കുള്ളില്‍ ഒന്നു രണ്ടു പുസ്തകങ്ങളും ഏതാനും വലിയ 
കവറുകളും (അവയില്‍ കത്തുകള്‍ കുത്തി നിറച്ചിരുന്നു), ഏതാനും ജാത 
കങ്ങളും ഒരു ആല്‍ബവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ ആല്‍ബം രമയ്ക്കു 
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കൊടുത്തിട്ട്‌ പറഞ്ഞു. “നീ ഈ ആല്‍ബം ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടുണ്ടാവില്ല." 
രമ മൌനം പാലിച്ചു. 

“നോക്ക്‌, ഇതില്‍ ആദ്ൃത്തെ പേജില്‍ ആരുടെ ഫോട്ടോയാണ്‌?” 

രമ അയാളെ ഒന്നു നോക്കി എന്നിട്ടു പറഞ്ഞു. “വരുണ്‍ ഇങ്ങനെ 
തന്നെയാണോ ഉരിക്കുന്നത്‌!” 

“എന്റെ ഈ ഫോട്ടോ അമ്മാവന്‍ എടുത്തതാണ്‌. ഉഗ്രനായിരിക്കുന്നു, 
അല്ലേ! അദ്ദേഹം നന്നായി ഫോട്ടോ എടുക്കുമായിരുന്നു.” 

രമ പേജുകള്‍ മറിച്ചു. അയാള്‍ ഒരു ഗൈഡിനെപ്പോലെ ശീലമനു 
സരിച്ച്‌ ഒക്കെ വിവരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. “ഇടതുവശത്തെ ഫോട്ടോ അച്ഛ 
ന്റെയും അമ്മയുടെയും കല്യാണം കഴിഞ്ഞ്‌ ഉടന്‍ എടുത്തതാണ്‌. 
അടുത്തെ പേജില്‍ അമ്മയുടെ മടിയില്‍ ഞാനാണ്‌.” അയാള്‍ ഇങ്ങനെ 
ഓരോ പേജിനും വിശദീകരണം നല്‍കികൊണ്ടിരുന്നു. 

പൊടുന്നനെ രമ അയാളെ തടഞ്ഞു. “ഇതില്‍ എന്റെ ഫോട്ടോയും 
ഉണ്ടോ?” 

“ തീര്‍ച്ചയായും ഉണ്ടാവും!” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

” അമ്മയോടൊപ്പം?” 

അയാള്‍ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

“ഗ്രൂപ്പ ഫോട്ടോ ഒന്നും ഇല്ലേ?” രമ ചോദിച്ചു. 

“ഉണ്ട്‌, ഉണ്ട്‌, അടുത്ത പേജുകളില്‍” അയാള്‍ അല്പം മടിച്ചുകൊണ്ടു 
പറഞ്ഞു. 

രമ ആ പേജ്‌ മറിച്ചിട്ട പറഞ്ഞു. “ഉണ്ട്‌, ഉണ്ടല്ലേ.” ഹരീഷിനെ 
കൂടാതെ അമ്മ ഒരു പെണ്‍കുഞ്ഞിനെ കൂടി എടുത്തിരുന്നു. കഷ്ടിച്ച്‌ 
ഒരു വയസുള്ള കുട്ടി. 

ഫോട്ടോ താളില്‍ ശരിക്ക്‌ ഒട്ടിയിരുന്നില്ല. രമ ആല്‍ബം അടുത്തു 
വച്ച്‌ നോക്കാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ അത്‌ ഇളകി താഴെ വീണു. രമ ഫോട്ടോ 
എടുത്തുകൊണ്ട്‌ അതു നോക്കി ഉത്സാഹത്തോടെ പറഞ്ഞു. “ഇതു 
ഞാനാണ്‌!” 

ഹരീഷ്‌ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

“ഇതു ഞാന്‍ തന്നെയല്ലേ?” അയാളുടെ മൌനം രമയില്‍ സംശയം 
ജനിപ്പിച്ചു. ഹരീഷ്‌ എന്നിട്ടും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല--നിഷേധഭാവത്തില്‍ 
തലയാട്ടുക മാത്രം ചെയ്തു. 

നേരിയ മഞ്ഞ നിറത്തിലുള്ള ഫോട്ടോ രമ വീണ്ടും നോക്കി. അച്ഛന്റെ 
മടിയിലിരിക്കുന്ന ചേട്ടനെ. അഞ്ചു വയസില്‍ കൂടുതല്‍ ഉണ്ടാവില്ല. ശരി 
യാണ്‌. താന്‍ ചേട്ടനെക്കാള്‍ പത്തു വയസിനിളയതാണ്‌. പടത്തില്‍ 
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കണ്ടത്‌ ജനിച്ചു കുറെ കഴിഞ്ഞ്‌ മരിച്ച കുട്ടികളില്‍ ആരെങ്കിലും ആവും. 
ഒരു പക്ഷേ ഒരു വയസു വരെ ജീവിച്ചിരുന്ന തന്റെ ഏക സഹോദരി. 

“ഇവളുടെ പേരെന്തായിരുന്നു?” 

ഹരീഷ്‌ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. 

രമ വല്യമ്മയെ നോക്കി. വല്യമ്മയ്ക്കും ഓര്‍മയില്ല എന്ന്‌ ആ മുഖ 
ഭാവം വ്യക്തമാക്കി. 

രമ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. “നിങ്ങള്‍ക്കു തീരെ ഓര്‍മയില്ലേ, ചേട്ടാ?” 

അയാള്‍ ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ അപ്പോള്‍ തീരെ 
ചെറിയതായിരുന്നു. അഞ്ചോ ആറോ വയസുള്ള കുട്ടി.” 

ഹരീഷ്‌ പറയാന്‍ പോകുന്നില്ലെന്നു രമയ്ക്കു മനസ്സിലായി. 
ഇതിലെന്താ ഇത്ര രഹസ്യമെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു പിടി കിട്ടിയില്ല. ചേട്ടന്‍ 
അപ്പോള്‍ അഞ്ചു വയസേ ഉള്ളു എങ്കില്‍തന്നെ അമ്മയില്‍ നിന്നും ഇളയ 
കുട്ടിയുടെ പേര്‍ കേള്‍ക്കാതിരിക്കാന്‍ കാരണമില്ല. ആല്‍ബത്തിന്റെ ഏത്‌ 
പേജില്‍ ആരുടെ ചിത്രമാണ്‌ എന്ന്‌ ഇരുപതു വര്‍ഷം കഴിഞ്ഞിട്ടും 
നന്നായി ഓര്‍ക്കാന്‍ കഴിയുന്ന ആളിനു തന്റെ അനിയത്തിയുടെ പേര്‍ 
എങ്ങനെ മറക്കാന്‍ കഴിയും? രമയോട ആരും ഒരിക്കലും ഒന്നും ശരിക്കു 
പറഞ്ഞിട്ടില്ല---അച്ഛനുമില്ല, ഹരീഷുമില്ല, വല്യമ്മയുമില്ല. എല്ലാത്തിനും 
കാരണം ഒന്നു തന്നെയാ.മിരുന്നു---അമ്മയില്ലാത്തതിന്റെ ദുഃഖം അവള്‍ 
അറിയരുത്‌. ഈ പെട്ടി ഇത്രയും കാലം അടച്ചു വച്ചിരുന്നതു തന്നെ 
ദുഃഖകരമായ ആ പഴയ കാലം ഓര്‍മിക്കാതിരിക്കാന്‍ വേണ്ടിയാകും. 
എല്ലാവരും അത്‌ മറക്കാനാണു ശ്രമിച്ചത്‌. എന്നിട്ടും അവള്‍ പല കാര്യ 
ങ്ങളും അറിയുകയുണ്ടായി--മറ്റുള്ളവരില്‍ നിന്നും പലപ്പോഴായി കേട്ട 
കാര്യങ്ങള്‍, അവള്‍ ഒരിക്കല്‍ കൂടി ആ ഫോട്ടോ ശ്രദ്ധിച്ചു നോക്കി. 
പൊടുന്നനെ അവളുടെ ദൃഷ്ടി ഒരു പ്രത്യേക സ്ഥലത്ത്‌ തടഞ്ഞു. 
അവള്‍ വേഗം ഫോട്ടോ ആല്‍ബത്തില്‍ തിരിച്ചു വച്ചു. 

താന്‍ ഇപ്പോള്‍ നാലോ അഞ്ചോ വയസുള്ള കൊച്ചുകുട്ടിയല്ല എന്നു 
വിളിച്ചു പറയണമെന്ന്‌ അവള്‍ക്കു തോന്നി. യു പീപ്പിള്‍ ആര്‍ ബിഹേ 
വിങ്ങ്‌ ലൈക്‌ ഓട്ടോക്രാറ്റ്‌സ്‌. ഞാനുമായി ബന്ധപ്പെട്ട എല്ലാ കാര്യ 
ങ്ങളും അറിയുക എന്നത്‌ എന്റെ അവകാശമാണ്‌. അത്‌ നിങ്ങളുടെ 
മാത്രം കഴിഞ്ഞ കാലമല്ല, എന്റെയും കൂടി കഴിഞ്ഞ കാലമാണ്‌. അത്‌ 
ദുഃഖകരമാണ്‌ എന്നത്‌ സമ്മതിച്ചു. പക്ഷേ അത്‌ എന്റേതു തന്നെയാണ്‌. 
ഐ മസ്റ്റ്‌ നോ ഇറ്റ്‌. യൂ ആര്‍ കട്ടിങ്ങ്‌ മീ ഓഫ്‌ ഫ്രം മൈ പാസ്റ്റ്‌! എന്റെ 
കഴിഞ്ഞ കാലത്തിലെ എന്തൊക്കെ ഓര്‍ക്കണമെന്നും, എന്തൊക്കെ മറ 
ക്കണമെന്നും തീരുമാനിക്കേണ്ടത്‌ ഞാനാണ്‌. 
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അവര്‍ മിണ്ടാതെ പേജുകള്‍ മറിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അമ്മാവന്മാര്‍, 
അമ്മൂമ്മ, അപ്പൂപ്പന്‍, ചിറ്റമ്മമാര്‍, വല്യമ്മ തുടങ്ങി അടുത്ത ബന്ധുക്ക 
ളുടെ ഫോട്ടോകള്‍. അധികം പേരേയും അവള്‍ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. ചിലര്‍ 
അപരിചിതരാണ്‌. എന്നിട്ടും അവള്‍ ഹരീഷിനോട്‌ ഒന്നും ചോദിച്ചില്ല. 
കാരണം രമയോട്‌ പറയണമെന്നു തനിക്കു തോന്നുന്നവരുടെ കാര്യം 
മാര്തമേ ഹരീഷ്‌ പറയു. അങ്ങനെയുള്ള 'തടസമുണ്ടാക്കുന്ന' അറിവ്‌ 
തനിക്കു വേണ്ട. പിന്നെ ഹരീഷും സ്വന്തം നിലയ്ക്ക്‌ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 
അയാള്‍ ചുരുട്ടി വച്ചിരുന്ന ജാതകങ്ങള്‍ ഓരോന്നായി നോക്കി. ആകെ 
നാലെണ്ണം ഉണ്ടായിരുന്നു. 

' ആരുടെയൊക്കെയാണ്‌ ഈ ജാതകങ്ങള്‍?” ഖിമാനന്മജി ചോദിച്ചു. 

ഹരീഷ്‌ സാവധാനം പറഞ്ഞു. ' അച്ഛന്റെയും, അമ്മയുടെയും 
എന്റെയും രമയുടെയും.” 

' രമ അയാളെ ഒന്നു നോക്കിയിട്ട്‌ വീണ്ടും ആല്‍ബത്തില്‍ മുഴുകി. 

“ഈശ്വരാ! എന്ത്‌ അത്ഭുതം! അല്ല ഇതും ഒഴുക്കികളയേണ്ടതായി 
രുന്നു.” 

” ഏത്‌?” ഹരീഷിനു കാര്യം പിടികിട്ടിയില്ല. 

"അച്ഛന്റെയും അമ്മയുടെയും ജാതകങ്ങള്‍. ഇവ സൂക്ഷിച്ചു 
വെക്കേണ്ട. മരിച്ചുകഴിഞ്ഞവരുടെ ജാതകം സൂക്ഷിച്ചിട്ടെന്തു കാര്യം? 
നാളെ ഇതും ഒഴുക്കി കളയണം.” 

"ശരി, ഞാന്‍ പോകുമ്പോള്‍ ഗംഗയില്‍ ഒഴുക്കിയേക്കാം.” 

ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. എന്നിട്ട്‌ രണ്ടു ജാതകങ്ങളും എടുത്തു മാറ്റിവച്ചു. 
രമ ചേട്ടനെ സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. അവള്‍ക്കു വിശ്വാസം വന്നില്ല, ചേട്ടന്‍ 
സത്യത്തില്‍ ഇത്‌ ഗംഗയില്‍ ഒഴുക്കുമോ? 

രമ ആല്‍ബം അടച്ചിട്ട്‌ ഹരീഷിനെ തിരിച്ച്‌ ഏല്പിച്ചു. ഹരീഷ്‌ അത്‌ 
മറിച്ചു നോക്കി. എന്തോ അന്വേഷിക്കുന്ന മട്ടു കണ്ടു. 

“എന്താണ്‌?” രമ ആകാംക്ഷയോടെ ചോദിച്ചു. 

"ഒരു ഫോട്ടോ ഉണ്ടായിരുന്നു.” അയാള്‍ പുറകില്‍ നിന്നും നോക്കി 
ത്തുടങ്ങി. ആദ്യ പേജു വരെ മറിച്ചു നോക്കി. 

" ഏത്‌ ഫോട്ടോ?” രമ ചോദിച്ചു. 

ഒരെണ്ണം. ഒരെണ്ണമുണ്ട്‌." അയാള്‍ പൊടുന്നനെ നിര്‍ത്തി. എന്നിട്ട്‌ 
ഒരു ഫോട്ടോ എടുത്ത്‌ രമയ്ക്കു കൊടുത്തു. 

കസേരയിലിരിക്കുന്ന അമ്മയുടെ ഫോട്ടോ ആയിരുന്നു. രമ 
സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. അവള്‍ക്കു ശരിക്കു മനസ്സിലായില്ല. ഫോട്ടോയില്‍ 
എന്തോ കുറവുണ്ട്‌. ഇടത്തോട്ട്‌ കുനിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. കസേരയുടെ 
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കൈയില്‍ വച്ചിരുന്ന അമ്മയുടെ ഇടത്തുകൈ മുഴുവന്‍ കാണാന്‍ ഇല്ലാ 
യിരുന്നു. അവള്‍ ചോദ്യഭാവത്തില്‍ ഹരീഷിനെ നോക്കി. 

“ഈ ഫോട്ടോ മുറിച്ചതാണ്‌.” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. 

രമയുടെ ശ്വാസം നിന്നു. എന്നിട്ടും ധൈര്യം സംഭരിച്ചുകൊണ്ടു 
ചോദിച്ചു. “ഇതില്‍ കൂടെ ആരായിരുന്നു?” 

”ര്രിയോണി!” ഹരീഷ്‌ അവളുടെ കൈയില്‍ നിന്നും ഫോട്ടോ 
വാങ്ങി തിരിച്ച്‌ ആല്‍ബത്തില്‍ വച്ചിട്ട്‌ ആല്‍ബം അടച്ചുവച്ചു. പിന്നീട 
അയാള്‍ മറ്റെന്തോ കടലാസ്‌ നോക്കി. ഒരു കൈയില്‍ 129 മില്ലിമീറ്ററുള്ള 
ഏതാനും നെഗറ്റീവുകള്‍ കിട്ടി. ചിലത്‌ അയാള്‍ നോക്കിയിട്ട്‌ ആല്‍ബ 
ത്തിന്റെ മുകളില്‍ മാറ്റിവച്ചിട്ട പറഞ്ഞു. “ഇതില്‍ ഏതാനും നെഗറ്റീവു 
കള്‍ വളരെ നല്ലതാണ്‌. ഞാന്‍ ഇതിന്റെ പ്രിന്റ്‌ എടുപ്പിക്കാം. ഇതില്‍ 
അച്ഛന്റെ കൂടെ നിന്റെയും ഒരു ഫോട്ടോ ഉണ്ട്‌.” 

“എവിടെ? നോക്കട്ടെ!” രമയ്ക്ക്‌ താല്പര്യം കൂടി. 

അയാള്‍ നെഗറ്റീവ്‌ കാട്ടിക്കൊടുത്തു. 

“ഇതിന്റെ പ്രിന്റ്‌ ഉണ്ടോ?” രമ ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല, നേരത്തെതന്നെ ഇല്ല. അച്ഛന്‍ കൊടുത്തതാവും.” 

ആര്‍ക്കു കൊടുത്തതാവും എന്നവള്‍ക്കു മനസ്സിലായി, അതുകൊണ്ട്‌ 
അവള്‍ ചോദിച്ചില്ല. 

“ഞാന്‍ നിനക്ക്‌ അയച്ചുതരാം.” ഹരീഷ്‌ അവളെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു. 
എന്നിട്ട പൊതിയില്‍ നിന്നും ബാക്കി സാധനങ്ങള്‍ എടുത്തു. പെട്ടെന്ന്‌ 
ഒരു പുസ്തകം കണ്ടപ്പോള്‍ അയാളുടെ മുഖം സന്തോഷം കൊണ്ട്‌ 
വിടര്‍ന്നു. രമയ്ക്ക്‌ അതില്‍ പലതും കാണാന്‍ കഴിഞ്ഞു. എത്ര ചെറു 
തായിരുന്നെങ്കിലും വളരെ സന്തോഷപ്രദമായ ഒരു കുട്ടിക്കാലമായിരുന്നു 
ചേട്ടന്റേത്‌. ഇപ്പോള്‍ അത്‌ ഓര്‍മയുടെ ചെപ്പില്‍ എന്നും സൂക്ഷിച്ചുവ 
യ്ക്കുന്ന ഒരു അസുലഭ സന്ദര്‍ഭമാണ്‌. 

“എന്താണ്‌ അത്‌?" 

“ലുക്ക്‌!” 

രമ പേജുകള്‍ മറിച്ചു നോക്കി. “സ്ത്രീ സുബോധിനി' ആയിരുന്നു. 

“അമ്മ ഇത്‌ കൂടെക്കൂടെ വായിക്കുമായിരുന്നു. പലവട്ടം എന്നെയും 
വായിച്ചു കേള്‍പ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. അവര്‍ തന്റെ ജീവിതത്തെ പുസ്തകത്തിന്റെ 
സഹായത്തോടെ പരിഷ്കരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചിരുന്നു. എന്ത്‌ വിചിത്രമായി 
രിക്കുന്നു!” 

“അക്കാലത്ത്‌ ഇത്‌ സ്ത്രീധനത്തിന്റെ ഒരു അത്യാവശ്ൃഘടകമായി 
രുന്നിരിക്കും.” രമ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 
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“അതെ. ശരിയായിരിക്കും. പക്ഷേ അമ്മ ഈ പുസ്തകത്തെ കുറെ 
ക്കൂടി ഗൌരവമായി എടുത്തിരുന്നു. അലാസ്‌! ഇറ്റ്‌ ഡിഡ്‌ നോട്ട്‌ ഹെല്‍പ്‌ 
ഹെര്‍.” ഹരീഷ ക്ഷീണിച്ച സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞു. 

“ചേട്ടാ, അതെന്താ, വിച്ച്‌ മേകസ്‌ യൂ സോ ഡിപ്രസിങ്ങ്‌ ആന്റ്‌ മിസ്റ്റീ 
രിയസ്‌ ആള്‍ ദ റ്റൈം?” 

ഹരീഷ്‌ കുറെ നേരം ആലോചിച്ചുകൊണ്ടു രമയെ നോക്കി ഇരുന്നു. 
പിന്നെ നിശ്ചയദാര്‍ഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. “നിനക്ക്‌ അറിയില്ല. അച്ഛനും 
അമ്മയും തമ്മില്‍ പരസ്പരം സംസാരിക്കുന്നത്‌ ഞാന്‍ ഒരിക്കലും 
കാണുകയോ കേള്‍ക്കുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ല!” 

“വാട്ട്‌ ഡൂ യൂ മീന്‍?” ചേട്ടന്‍ എപ്പോഴും പൊടിപ്പും തൊങ്ങലും 
ചേര്‍ത്തു സംസാരിക്കുന്നു. അത്‌ എന്തിനാണെന്നു രമയ്ക്കു മനസ്സി 
ലായില്ല. 

“ഐ മീന്‍, വാട്ട്‌ ഐ സേ! എനിക്ക്‌ ഓര്‍മയായതു മുതല്‍ ഞാനാ 
യിരുന്നു അവരുടെ ഇടയിലെ ആശയ വിനമയത്തിന്റെ കണ്ണി. അനൃഥാ 
ആ വീട്ടില്‍ സാധാരണ പോലെ കാര്യങ്ങള്‍ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.” 

“എന്നു വച്ചാല്‍?” രമയ്ക്ക്‌ വിശ്വാസം വന്നില്ല. 

“എന്നു വച്ചാല്‍ ഭക്ഷണം പാചകം ചെയ്യും, പച്ചക്കറി വാങ്ങുകയും, 
പാല്‍ കൊണ്ടു വരുകയും കുട്ടികള്‍ ഉണ്ടാകുകയും ചെയ്തു കൊണ്ടി 
രുന്നു.” 

ഏറെ നേരത്തേക്ക്‌ മനനം വ്യാപിച്ചു. 

“ഞാന്‍ പറയുന്നതില്‍ ഒരു വാക്കു പോലും അതിശയോക്തി അല്ല. 
ഇവിടെ ഇത്രയും പേര്‍ ഉരുപ്പുണ്ടല്ലോ. ആരെങ്കിലും ഞാന്‍ പറയുന്നത്‌ 
നിഷേധിക്കട്ടെ. എനിക്കത്‌ സന്തോഷമേ ആകുകയുള്ളു. നിര്‍ഭാഗ്യവ 
ശാല്‍ നമ്മുടെ അമ്മയായ സ്ത്രീക്ക്‌ തന്റെ ജിവിതത്തിലെ ഒരു ദിവസം, 
ഒരു മണിക്കൂര്‍; വേണ്ട, ഒരു നിമിഷമെങ്കിലും അഭിമാനത്തോടെ ജീവി 
ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍, ദാമ്പത്യജീവിതത്തിന്റെ സുഖം--മാനസി 
കമായ സുഖം---അനുഭവിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ എനിക്കു തൃപ്തി 
യാകുമായിരുന്നു.!” അയാളുടെ ശബ്ദം ഇടറിയിരുന്നു. 

“ചേട്ടാ...” രമ എന്തോ പറയാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“എനിക്കു പലപ്പോഴും തോന്നാറുണ്ട്‌, അവര്‍ മരിച്ചത്‌ നന്നായി. അല്ലാ 
യിരുന്നെങ്കില്‍ അവര്‍ക്ക്‌ തന്റെ അപമാനകരമായ ജീവിതത്തിന്റെ പത്തി 
രുപത്തിയഞ്ചു വര്‍ഷങ്ങള്‍ കൂടി കഴിക്കേണ്ടി വന്നേനെ. ഷീ വാസ്‌ എ 
സ്നേവ്‌, എ ഫീമെയില്‍ സ്നേവ്‌. ഇറ്റ്‌ വാസ്‌ നണ്‍ ഓഫ്‌ ഹെര്‍ ഫാൾട്ട. 
അദ്ദേഹത്തിനു അത്രയ്ക്കു താല്പര്യക്കുറവായിരുന്നെങ്കില്‍ എന്തിനു 
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വിവാഹം കഴിച്ചു. ഇനി ഇഷ്ടമില്ലാതെ, അറിയാതെ വിവാഹം കഴിച്ച 
താണെങ്കില്‍ ഉപേക്ഷിക്കാമായിരുന്നല്ലോ. ഏറ്റവും വലിയ മനുഷ്യത്വ 
മില്ലായ്മ, ഏറ്റവും വലിയ കാടത്തം, ഏറ്റവും വലിയ തെറ്റ്‌, മറ്റൊരാളെ 
പീഡിപ്പിച്ചു കൊല്ലുന്നതാണ്‌. ഇതിലും വേദനിപ്പിക്കുന്ന മറ്റൊരു മരണ 
മുണ്ടോ? ഇഞ്ചിഞ്ചായി മനുഷ്യനെ ഇങ്ങനെ കൊല്ലാമോ!” തീര്രമായ 
ദുഃഖം കൊണ്ട്‌ അയാളുടെ മുഖം ചുവന്നു. ശബ്ദം പതറി. 

അയാള്‍ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “ഇതില്‍ കാരണവന്മാരുടെ പങ്കും ഒട്ടും 
കുറവല്ല. തങ്ങളുടെ കുട്ടിക്ക്‌ അപസ്മാരത്തിന്റെ അസുഖമുണ്ടെന്ന്‌ 
അവര്‍ പറയേണ്ടതായിരുന്നു. അവളുടെ വായില്‍ നിന്നു ദുരഗന്ധം വരും. 
അസുഖം ആക്കും വരാം. രോഗി കുറ്റവാളിയല്ല. ആരും അവളെ സഹാ 
യിച്ചില്ല. തുടക്കത്തില്‍ അസുഖം ചെറുതായിരുന്നിരിക്കും. പെട്ടെന്ന്‌ 
അതെങ്ങനെ വര്‍ദ്ധിച്ചുവെന്ന്‌ എനിക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ല.” 

“ചേട്ടാ, ഞാന്‍ നിങ്ങള്‍ പറയുന്നത്‌ അംഗീകരിക്കാന്‍ തയ്യാറില്ല.” 
ഹരീഷിന്റെ വിവരണങ്ങള്‍ രമയെ ഭയചകിതയാക്കിയിരുന്നു. 

“എന്താ?” അയാള്‍ക്കു ദേഷ്യം വന്നു. 

“അമ്മയും അച്ഛനും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം ഇത്ര മോശമായിരുന്നുവെ 
ന്നത്‌.” 

“ആശ്ചര്യം തോന്നേണ്ടത്‌ വീ ആര്‍ ദ പ്രൊഡക്ട്‌ ഓഫ്‌ ആനിമല്‍ 
ഇന്‍സ്റ്റിസക്ട ആന്റ്‌ ഹ്യൂമന്‍ ഹേറ്റ്രരഡ്‌..” 

“ചെല്ലു, ചെന്നു വിശ്രമിക്കൂ.” വല്യമ്മ സാവധാനം പറഞ്ഞിട്ടു സാധ 
നങ്ങള്‍ എടുത്തു. 

ഖിമാനന്ദ്ജി ഒന്നും പറയാതെ എഴുന്നേറ്റു പുറത്തു പോയി. 

ഹരീഷ്‌ ആല്‍ബവും നെഗറ്റീവും എടുത്തുകൊണ്ട പറഞ്ഞു. “നീ 
നിനക്കു വേണ്ട സാരികളും മറ്റും കൊണ്ടു പൊയ്ക്കൊള്ളൂ.” 

വല്യമ്മയും അവളുടെ നേരെ നോക്കി, പക്ഷേ രമ വേണ്ടെന്നു തലയാട്ടി. 

“എടുത്തുകൊള്ളൂ.” ഹരീഷ്‌ അതിയായ താല്‍പര്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. 
“ഈ സാരികള്‍ കഴിഞ്ഞ നാല്പതു വര്‍ഷമായി വെറുതെ വച്ചിരിക്കു 
കയാണ്‌. ഇങ്ങനെ തന്നെ നശിച്ചു പോകും. ആര്‍ക്കെന്തു പ്രയോജനം? 
കൊണ്ടു പോയി ഉടുക്കരുതോ. ഇവയുടെ ഭാഗ്യവും തെളിയട്ടെ.” 

രമ അയാളെ നോക്കി. ഇപ്പോള്‍ ഹരീഷ്‌ തികച്ചും ശാന്തനാണ്‌. 
വാത്സല്യവും സ്നേഹവും വേണ്ടുവോളം ഉണ്ട്‌. രമ പതുക്കെ സാരി 
യില്‍ തൊട്ടുനോക്കി. അവള്‍ ഓരോ സാരിയും ഏറെനേരം നോക്കി 
നിന്നു. അവയുടെ നിറവും ഡിസൈനും നോക്കിയിട്ട്‌ ചിലത്‌ എടുത്തു 
മാറ്റിവച്ചു. എല്ലാവരും നോക്കിനിന്നു. ഒടുവില്‍ അവള്‍ പാവാടയും 
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ഏതാനും സാരികളും എടുത്തിട്ട്‌ ബാക്കി സാധനങ്ങള്‍ വല്യമ്മയ്ക്കു 
തിരിച്ചു കൊടുത്തു. 

“കുറച്ച്‌ ആഭരണങ്ങളും എടുത്തുകൊള്ളൂ. നിനക്ക്‌ ഒന്നും ഇല്ലല്ലോ.” 
ഹരീഷ്‌ ആഭരണപ്പെട്ടി അവളുടെ മുമ്പിലേക്ക്‌ നീട്ടി. 

അവള്‍ ഓരോ ആഭരണവും സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി. താന്‍ ഇതു ധരി 
ച്ചാല്‍ എങ്ങനെ ഇരിക്കും എന്നവള്‍ ആലോചിച്ചു. ഒടുവില്‍ അവള്‍ 
ഒരു മൂക്കുത്തിയും നെക്ലസും ചെയിനും എടുത്തു. 

“ഇത്രയും മതിയോ!” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. രമ അണിയാന്‍ വേണ്ടി 
യല്ല ഇവ എടുക്കുന്നത്‌, പ്രത്യുത ഈ ആഭരണങ്ങളില്‍ കൂടി തന്റെ 
അവ്യക്തമായ ഭൂതകാലത്തെ ഓര്‍മിക്കാന്‍ വേണ്ടിയാകും എന്നയാള്‍ക്കു 
തോന്നി. ഏതെങ്കിലും കൊള്ളാവുന്ന സാധനം കൊണ്ടുപോകൂ, ഓര്‍ക്കാ 
നായി ഈ ചെറിയ സാധനങ്ങള്‍ കൊണ്ടുപോയിട്ടെന്തു കാര്യം എന്നു 
പറയണമെന്നു തോന്നി. പക്ഷേ തന്റെ തൊണ്ടയിടറിയ പോലെ 
അയാള്‍ക്കു തോന്നി. 

മതി എന്നു രമ ആംഗ്യം കാട്ടി. 

“ഹരീഷ്‌!” പെട്ടെന്ന്‌ ഒരു വിളി കേട്ടു. എല്ലാവരും തിരിഞ്ഞു നോക്കി. 
ഖിമാനന്ജി വാതില്‍ക്കല്‍ നില്‍ക്കുന്നു. 

“എന്താ!” 

“വാസ്തവത്തില്‍, മരിച്ചു പോയവരോടു ക്ഷമിക്കണം എന്നാണ്‌ 
എന്റെ അഭിപ്രായം.” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. 

“മരണം അന്തിമ തീരുമാനമാണോ? അതോടെ സര്‍വവും അവസാ 
നിക്കുകയാണോ?” ഖിമാനന്ജിയുടെ വാക്കു കേട്ട്‌ അയാള്‍ വീണ്ടും 
പഴയ മൂഡിലെത്തി. ല്‍ 

“ജീവിതം ഒരു നീണ്ട പ്രരകിയ ആണ്‌. അറിഞ്ഞും അറിയാതെയും 
തെറ്റു സംഭവിക്കും. പക്ഷേ പശ്ചാത്താപം ഉണ്ടായാല്‍ ആ തെറ്റ്‌ തെറ്റ 
ല്ലാതാകും. എന്നിട്ടും ഒരാള്‍ക്കു തൃപ്തിയായില്ലെങ്കില്‍ ഒരു കാര്യം മറ. 
ക്കണ്ട---ഓരോ വ്യക്തിക്കും അയാളുടെ കര്‍മം അനുസരിച്ചുള്ള ഫലം 
കിട്ടും. മരണം അന്തിമ തീരുമാനമല്ലെങ്കില്‍ കൂടി ഒരു യോനിയുടെ 
അവസാനമാണ്‌, ഒരദ്ധ്യായത്തിന്റെ സമാപനമാണ്‌.” 

“മരണത്തിനു മുമ്പോ ശേഷമോ ശരിയായ ന്യായവ്യവസ്ഥ നട 
ത്തുന്ന ഏതെങ്കിലും രീതിയുണ്ടോ? സാധാരണ വ്യവസ്ഥയുടെ പരി 
ധിയില്‍ പെടാത്ത കുറ്റങ്ങളുടെ കാര്യമാണു ഞാന്‍ പറയുന്നത്‌.” 

“ഈശ്വരന്‍---അദ്ദേഹമാണു സൃഷ്ടി നടത്തുന്നത്‌. നമുക്ക്‌ നമ്മുടെ 
കര്‍മഫലം തീര്‍ച്ചയായും അനുഭവിക്കേണ്ടിവരും---ഈ ജന്മത്തിലല്ലെ 
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ങ്കില്‍ അടുത്ത ജന്മത്തില്‍.” അദ്ദേഹം ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു. 

“വല്യച്ഛാ, ന്യായവും അന്യായവും പൂര്‍ണമായും മനുഷ്യ സങ്കല്പ 
മാണ്‌. അതിനാല്‍ അതിന്റെ ദൈവിക തീരുമാനത്തില്‍ എനിക്കു വിശ്വാ 
സമില്ല.” 

“അപ്പോള്‍ മരിച്ചവരെ നിനക്കു ശിക്ഷിക്കാന്‍ കഴിയുമോ?” 

“ഇല്ല, പക്ഷേ അടുത്ത അദ്ധ്യായം കഴിഞ്ഞ അദ്ധ്യായത്തിന്റെ അടി 
സ്ഥാനത്തിലാവും നീങ്ങുക.” 

“അതായത്‌?” 

“കുഷ്ടം, മരിക്കുന്നവരോടൊപ്പം അവരെ സംബന്ധിച്ചുള്ള എല്ലാം 
അവസാനിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍-- മൃഗങ്ങളെപ്പോലെ. എങ്കില്‍ നാം അതൊക്കെ 
മറക്കും. നിര്‍ഭാഗ്യവശാല്‍ നമുക്ക്‌ ഓര്‍മ എന്നൊരു കാര്യം ഉണ്ട്‌. നമ്മള്‍ 
ചെയ്തതിന്റെ അടയാളം. സമൂഹത്തില്‍ അങ്ങുമിങ്ങും അതു വ്യാപി 
പിക്കും. അതുകൊണ്ട്‌ അക്കാര്യങ്ങളും വിലയിരുത്തേണ്ടി വരും. കുറ 
ഞ്ഞപക്ഷം ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവര്‍ ആ തെറ്റുകള്‍ ആവര്‍ത്തിക്കാതിരിക്കാന്‍ 
ഇതു സഹായകമാകും.” 

“നീ ഇത്‌ ആരോടാ പറയുന്നത്‌?” ഖിമാനന്ദ്ജി അലപം പിണങ്ങി 
ചോദിച്ചു. 

“ എന്നോട്‌, ഇവളോട--തനിക്കൊരു അമ്മയുണ്ടായിരുന്നു എന്നു 
പോലും അറിയാത്ത ഇവളോട.” 

” അല്ല, അതു ശരിയല്ല. അദ്ദേഹം തര്‍ക്കിക്കാന്‍ മുതിര്‍ന്നു. 

“അങ്ങനെ തന്നെയാണ്‌. ഏകദേശം അങ്ങനെതന്നെ. ആരുടേയും 
അമ്മ അമൂര്‍ത്ത വസ്തുവാകില്ല. 

ഖിമാനന്ദ്ജി ഇത്തവണ വേഗം തിരിഞ്ഞു നടന്നു. 

പെട്ടി അടച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വല്യമ്മ വിഷയം അവസാനിപ്പിച്ചു 
കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഇതു സൂക്ഷിക്കാന്‍ ഏല്‍പ്പിച്ച സ്വത്താണ്‌. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
എപ്പോള്‍ വേണമെങ്കിലും കൊണ്ടു പോകാം. ഇപ്പോള്‍ തന്നെ എന്നെ ഒഴി 
വാക്കിയാല്‍ നന്നായിരുന്നു. പക്ഷേ നിന്റെ ഇഷ്ടം പോലെ.” 

അവര്‍ രണ്ടുപേരും ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. പെട്ടി തിരിച്ച്‌ അകത്തു 
കൊണ്ടു വച്ചു. എല്ലാവരും എഴുന്നേറ്റു പുറത്തു വന്നു. ആകാശം വളരെ 
സ്വച്ചമായിരുന്നു. അങ്ങിങ്ങായി ഓരോ നക്ഷത്രം കാണാം. തൃതീയ 
തിഥിയിലെ ച്ര്ദ്രന്‍ പൂര്‍ണ വൈഭവത്തോടെ തിളങ്ങി നിന്നിരുന്നു. 

ഹരീഷ്‌ ഇറങ്ങുന്നതിനു മുമ്പ്‌ ഓര്‍മിപ്പിച്ചു. “വല്യമ്മേ, ഞാന്‍ രാവിലെ 
എട്ടു മണിയുടെ ബസ്സില്‍ പോകും. എന്നെ അല്പം നേരത്തെ വിളി 
ക്കണം.” 
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 ഏപ്പോള്‍?” ചേട്ടത്തി കളിയാക്കി. 

അയാള്‍ ചിരിച്ചു. “ആറര-ഏഴാകുമ്പോള്‍.” 

"എണിക്കാന്‍ പറ്റിയില്ലെജ്ചില്‍ പിന്നീടു പോകാം. പിതൃപൂജയ്ക്കു 
ശേഷം.” സുര്രേന്രന്‍ പറഞ്ഞു. 

“ഓ അതു വേണ്ട. എല്ലാം നിങ്ങള്‍ ചെയ്തല്ലോ. ഇതും ചേട്ടന്‍ തന്നെ 
ചെയ്താല്‍ മതി.” ഹരീഷ്‌ സാവധാനം പറഞ്ഞു. 

“നീ പൊയ്ക്കോ. ഞാന്‍ രാവിലെ വിളിച്ചുണര്‍ത്താം.” വല്യമ്മ 
വിഷയം നീട്ടാന്‍ അനുവദിച്ചില്ല. അവര്‍ക്ക്‌ ഹരീഷിനെ പേടിയായിരുന്നു, 
എങ്ങാനും പിണങ്ങിയാലോ. തന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അവന്‍ 
ഒരു വിചിത്ര മനുഷ്യനായിരിക്കുന്നു. ചിലപ്പോള്‍ കുട്ടികളെപ്പോലെ പാവ 
ത്താന്‍. ചിലപ്പോള്‍ പേടിപ്പെടുത്തുന്ന ഗൌരവം. 

“നിങ്ങള്‍ വിളിക്കുമല്ലോ, വല്യമ്മേ.” ഹരീഷ്‌ അപേക്ഷാ സ്വരത്തില്‍ 
ചോദിച്ചു. 

“ഉവ്വുവ്വ. നീ പൊയ്ക്കൊള്ളു.” വല്യമ്മ ആലോചിച്ചു. ഇവനു തന്റെ 
അച്ഛനുമായി രൂപത്തില്‍ എത്ര സാദൃശ്യമുണ്ടോ സ്വഭാവത്തില്‍ 
അത്രയ്ക്കു വ്യത്യാസമുണ്ട്‌. ഇവന്‍ ഇരതയ്ക്ക്‌ തന്റെ അച്ഛന്റെ ശത്രു 
വാകാന്‍ എന്താ കാരണം. എന്തൊക്കെയാ സംസാരിക്കുന്നത്‌. മക്കളു 
ണ്ടായാലും ദുഃഖം സഹിക്കേണ്ടി വരും. 

ഹരീഷ്‌ ടോര്‍ച്ച്‌ തെളിച്ചിട്ട മുമ്പേ നടന്നു. അല്പദൂരം ഇരുവരും 
മിണ്ടാതെ നടന്നു. പെട്ടെന്നു രമ ചോദിച്ചു. “ആ കുഞ്ഞിന്റെ പേര്‌ രാധ 
എന്നായിരുന്നോ?” 
ഉം!” 

“ചേട്ടനെന്താ പേരു പറയാതിരുന്നത്‌?” 

അയാള്‍ പെട്ടെന്നു ഉത്തരമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. എന്തോ ആലോചി 
ക്കുന്നപോലെ തോന്നി. പിന്നീട്‌ ചോദിച്ചു. “നിനക്ക്‌ അറിയാമായിരു 
ന്നെങ്കില്‍ ചോദിച്ചത്‌ എന്തിനാണ്‌?” 

“അപ്പോള്‍ എനിക്ക്‌ അറിയില്ലായിരുന്നു.” ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട അവള്‍ 
പറഞ്ഞു. “ഫോട്ടോയുടെ പുറത്ത്‌ എഴുതിയിരുന്നു.” 

ഹരീഷ്‌ സാവധാനം പറഞ്ഞു. “എനിക്ക്‌ അവരെയൊക്കെ മറക്കണ 
മെന്നുണ്ട്‌. ആ പേരുകള്‍ക്കൊക്കൊ എന്ത്‌ അര്‍ത്ഥമാണ്‌ ഉള്ളത്‌. അവര്‍ 
ഉള്ളതും ഇല്ലാത്തതും ഒരുപോലെയാണ്‌. ഒരു ട്രെയിന്‍ യാത്രയില്‍ 
ഏതെങ്കിലും സുന്ദരിക്കുട്ടിയെ കാണുകയും അത്‌ നമ്മെ മോഹിപ്പിക്കു 
കയും ചെയ്യുക, എന്നിട്ട്‌ യാത്ര അവസാനിക്കുന്നതിനു മുമ്പ്‌ പെട്ടെന്ന്‌ 
ഏതെങ്കിലും സ്റ്റേഷനില്‍ ഇറങ്ങിപ്പോകുക--അതുപോലെയല്ലേ?” 


€€ 


258 ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ 


അവര്‍ വീട്ടില്‍ എത്തി. കര്‍മങ്ങളില്‍ പങ്കെടുക്കാന്‍ എത്തിയ 
ആള്‍ക്കാരില്‍ പിലര്‍ അപ്പോഴും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. തന്മൂലം 
അല്പം ബഹളവും ഉണ്ടായിരുന്നു. 

മുറിയില്‍ പചെന്നിട്ട അയാള്‍ തന്റെ സാധനങ്ങള്‍ ശരിക്ക്‌ അടുക്കി 
വയ്ക്കാന്‍ തുടങ്ങിയപ്പോഴേക്ക്‌ രമയുടെ വിളി കേട്ടു, “ചേട്ടാ.” 

അവള്‍ വാതില്‍ക്കല്‍ നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. അയാള്‍ മൌനമായി 
അവളെ നോക്കി. 

“നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ രണ്ടു മൂന്നു ദിവസം കൂടി നില്‍ക്കാന്‍ പറ്റില്ലേ?” 

എന്താ മറുപടി പറയേണ്ടതെന്നു ഹരീഷിന്‌ അറിയാന്‍ വയ്യായിരുന്നു. 

” നിന്നിരുന്നെങ്കില്‍ നന്നായിരുന്നു.” രമ തളര്‍ന്ന മട്ടില്‍ പറഞ്ഞു. 

അല്പനേരം അവള്‍ മറുപടി പ്രതീക്ഷിച്ച്‌ നിന്നു. എന്നിട്ട്‌ കടലാ 
സുകൊണ്ട്‌ പൊതിഞ്ഞ ഒരു പാക്കറ്റ്‌ അയാളുടെ നേരെ നീട്ടി. 

“ഇത്‌ എന്താണ്‌?” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

“ചേട്ടത്തിക്ക്‌ ഉള്ളതാണ്‌--സാരികള്‍.” അവള്‍ ചുരുങ്ങിയ വാക്കില്‍ 
പറഞ്ഞു നിരത്തി. 

“ എന്തിന്‌. എന്തിനാണ്‌ ഇത്‌?" 

“ചേട്ടന്‍ കൊണ്ടു പോകണം.” രമ സ്നേഹപൂര്‍വം പറഞ്ഞു. “അമ്മ 
അവരെ കണ്ടിരുന്നെങ്കില്‍ വളരെ സന്തോഷിച്ചേനെ. ഇത്‌ അവര്‍ക്കു 
ആളതാണ്‌. അമ്മ ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ അവര്‍ക്കു തന്നെ നല്‍കിയേനെ.” 
അവള്‍ ഒന്നു നിര്‍ത്തി സ്വയം നിയ്ന്ത്തിച്ചിട്ട പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു. 
“പോരാത്തതിന്‌ അമ്മ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ വാക്കു തരികയും ചെയ്തിരുന്നല്ലോ.” 

“പക്ഷേ നീ ഇത്‌...” 

“ഞാനും എടുത്തിട്ടുണ്ട്‌. പക്ഷേ എനിക്ക്‌ ഇവ പ്രയോജനം ചെയ്യില്ല. 
ഈ സാരികള്‍ ഉടുത്തുകൊണ്ട്‌ ഞാന്‍ എവിടെപ്പോകും? ആശുപ്രതി 
യിലോ! അവര്‍ ഉടുത്താല്‍ വളരെ നന്നായിരിക്കും. ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ സോ 
നാച്ചുറല്‍ വിത്ത്‌ ഹെര്‍.” 

“മോഡല്‍ അല്ലേ അവള്‍.” ഹരീഷ്‌ പിരിമുറുക്കം കുറയ്ക്കാനായി 
ഒരു തമാശ പറഞ്ഞു. 

“അതല്ല, അവര്‍ക്ക്‌ ഏതും ചേരും. ഭംഗിയുള്ള ബനാറസ്‌ സാരിയാ 
ണേലും, ഖദറായാലും രണ്ടും അവര്‍ക്കു നന്നായി ചേരും. എന്നു തന്നെ 
യല്ല, ഈ വേഷമല്ലാതെ മറ്റൊന്നും അവര്‍ക്ക്‌ ചേരുകയില്ല.” 

“ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ ഓള്‍ റ്റൂ ഫ്ളാറ്ററിംങ്ങ്‌.” 

“ഫോര്‍ ഹെര്‍?” 

“നോ ഫോര്‍ മീ. അവള്‍ക്ക്‌ ശീലമാണ്‌.” 
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“ആര്‍ യൂ ജലസ്‌ ഓഫ്‌ ഹെര്‍?” 

“ഓ നോ! അയാം പ്രാഡ്‌ ഓഫ്‌ ഹെര്‍.” എന്നിട്ട്‌ അയാള്‍ പൊട്ടിച്ചി 
രിച്ചു. 

“ബൈ ദി വേ, ഇതില്‍ മൂക്കുത്തിയും നെക്ലസും കൂടി ഉണ്ട്‌. ചേട്ട 
ത്തിക്ക്‌ ഇഷ്ടപ്പെടും.” 

“ഇഷ്ടപ്പെടും. പക്ഷേ അവള്‍ എങ്ങനെ ധരിക്കും? അവളുടെ മൂക്ക്‌ 
കുത്തിയിട്ടു പോലുമില്ല.” 

"അവര്‍ ധരിച്ചുകൊള്ളും. ചേട്ടന്‍ അവരുടെ ഫോട്ടോ അയച്ചു 
തരണം.” 

” മൂക്കുത്തിയും സാരിയും അണിഞ്ഞോ! അതു വേണ്ട. പാവാ 
ടയാവാം. നീ പാവാടയും അവള്‍ക്കായി വച്ചിട്ടുണ്ടാവും, ഇല്ലേ?” 

“ഉവ്‌." 

ഹരീഷ്‌ അവളുടെ തലയില്‍ തലോടിക്കൊണ്ട്‌ പറഞ്ഞു. “പക്ഷേ 
അമ്മയ്ക്ക്‌ ഉയരം കുറവായിരുന്നു, നിന്നെപ്പോലെ. സബീരയ്ക്ക്‌ ഇതെ 
ങ്ങനെ ചേരും?” 

രമ ഒരു കണക്കിനു കണ്ണുനീര്‍ തുടച്ചിട്ട ഒന്നും പറയാതെ തിരിച്ചു 
പോയി. 


ഇരുപത്തിയൊന്ന്‌ 


മടങ്ങിപ്പോക്ക്‌ 


ടോര്‍ച്ചിന്റെ വെളിച്ചം താഴേക്ക്‌ വന്നു. ഘര്‍ക്കോനില്‍ നിന്ന്‌ ആരോ 
വരികയാണ്‌--ഗ്രാമത്തില്‍ ഒച്ചപ്പാടായി. രാത്രി സമയം തെറ്റി ഞങ്ങള്‍ 
വരുന്നത്‌ കുന്നിന്‍ പുറത്തെ ജീവിതത്തില്‍ അസാധാരണമായ എന്തോ 
സംഭവിച്ചതിന്റെ സൂചനയാണ്‌. ആരാണ്‌ ആദ്യം ടോര്‍ച്ചു വെളിച്ചം 
കണ്ടത്‌ എന്നറിയില്ല. പക്ഷേ ഇപ്പോഴേക്ക്‌ ഗ്രാമം മുഴുവന്‍ അതിഥികളെ 
കാത്തു നില്‍ക്കുകയായിരുന്നു. താഴെ എത്തിയപ്പോഴേക്കും അവര്‍ക്ക്‌ 
അനേകം ചോദ്യങ്ങള്‍ നേരിടേണ്ടി വന്നു. ജഗത്തും അവന്റെ പ്രായ 
ത്തിലുള്ള ഒരു പയയനുമാണു വരുന്നതെന്നു ദൂരെ വെളിച്ചത്തില്‍ നിന്നു 
തന്നെ ഹരീഷ്‌ മനസ്സിലാക്കി. 

അവര്‍ അവസാനത്തെ ചരിവ്‌ ഇറങ്ങുമ്പോഴേക്ക്‌ ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 
“എന്തു പറ്റി? അസമയത്ത്‌ എന്താ?” 

അവരൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അവരുടെ മൌനം ഹരീഷിന്റെ വിഷമം 
കൂട്ടി. ഹരീഷ്‌ അവരുടെ അടുത്തേക്കു ചെന്നു. 

“ചേട്ടാ!” ജഗത്ത്‌ ഒന്നു നിര്‍ത്തിയിട്ട ചുറ്റുപാടും ഒന്നു നോക്കി. 
അനേകം പേര്‍ ഒന്നിച്ച്‌ അവന്റെ നേറെ. നോക്കി. അത്‌ അവനെ വല്ലാതെ 
അസ്വസ്ഥനാക്കി. 

“എന്തു പറ്റി?” ഹരീഷ്‌ സാന്ത്വനപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

“ഒന്നുമില്ല, അങ്ങയോട്‌ ഒരു രഹസ്യം സംസാരിക്കാനുണ്ട്‌.” 

“വരൂ” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌ ഹരീഷ്‌ തിരിഞ്ഞു. രണ്ടു പയ്യന്മാരും അയാ 
ളുടെ പിന്നാലെ ചെന്നു. 

പയ്യന്മാരുടെ പെരുമാറ്റം കണ്ടിട്ട രമയ്ക്കു തോന്നി. ഇവരുടെ ഉട 
യില്‍ എന്തോ രഹസ്യമുണ്ട്‌. അവള്‍ തമാശമട്ടില്‍ പറഞ്ഞു, “മട്ടു കണ്ടിട്ട 
ചേട്ടന്റെ നാളത്തെ പരിപാടി മാറുമെന്നു തോന്നുന്നു.” 
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“എന്തിന്‌?” പെട്ടെന്നു ഹരീഷിന്‌ അവളുടെ തമാശ മനസ്സിലായില്ല. 

“ജഗത്തിനു പക്ഷിയുടെ കൂടിനെപ്പറ്റി വിവരം കിട്ടി. ഇവന്‍ ചേട്ടനു 
വേണ്ടി “അപ്പോയിന്റ്‌ മെന്റും” വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവും.” 

ഇത്തവണ ഹരീഷ്‌ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. “പക്ഷിയോട അപ്പോയിന്റ്‌ മെന്റ്‌, 
ഹാ...ഹാ...ഹാ!” പക്ഷേ അകത്തു ചെന്നപ്പോള്‍ അയാള്‍ക്കു ഗാരവം 
വന്നു. വരാന്തയ്ക്ക്‌ അടുത്തിരുന്ന്‌ അയാള്‍ ചോദ്യം ആവര്‍ത്തിച്ചു. 
“എന്തു പറ്റി?” 

“ചേച്ചിക്കു നല്ല സുഖമില്ല.” ജഗത്‌ പതുക്കെ പറഞ്ഞു. 

“ഇതില്‍ രഹസ്യമായി പറയേണ്ട കാര്യമെന്താണ്‌?” 

“രഹസ്യമായി പറയണമെന്നു ചേച്ചി പറഞ്ഞിരുന്നു.” അവന്‍ ഒന്നു 
നിര്‍ത്തിയിട്ടു വീണ്ടും പതുക്കെ ചെവിയില്‍ പറഞ്ഞു. “പറ്റിയാല്‍ വിളിച്ചു 
കൊണ്ടു ചെല്ലണമെന്നും പറഞ്ഞു.” 

അവന്‍ പറഞ്ഞു തീരുന്നതിനു മുമ്പു തന്നെ ഹരീഷ്‌ പോകാന്‍ തയ്യാ 
റായി. 

“എന്തു പറ്റി?” രമ ചോദിച്ചു. 

“പാര്‍വതിക്കു സുഖമില്ല.” ഹരീഷിന്റെ സംസാരത്തില്‍ അല്പം 
ദുഃഖം കണ്ടു. “കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ചയായി അവളുടെ ഒരു വിവരവും ഇല്ല. 
എന്നിട്ടു നമ്മളാരും അന്വേഷിക്കാനേ പോയില്ല. എന്തു വിചിത്രമായി 
രിക്കുന്നു.” 

“അതുകൊണ്ടാവും അവളെ ഇന്നു കാണാതിരുന്നത്‌.” രമ കൂട്ടി 
ച്ചേര്‍ത്തു. ഇന്നും അവള്‍ അഞ്ചു മിനിട്ടു നേരത്തേക്കു പോലും വരാ 
തിരിക്കാന്‍ കാരണമെന്താണെന്നു രമ ആലോചിച്ചു. വല്യമ്മ പറയു 
കയും ചെയ്തു, ഇനി അവളെ കൊണ്ടു കാര്യമൊന്നും ഇല്ലല്ലോ, 
വെറുതെ വന്നു സമയം കളയേണ്ടല്ലോ. 

“വരു പോകാം.” ഹരീഷ്‌ അടുത്തിരുന്ന രമയോട്‌ ഏതാണ്ട്‌ ആജ്ഞ 
യുടെ മട്ടില്‍ പറഞ്ഞു. 

“എങ്ങോട്ട്‌?” രമ ഇരുന്നുകൊണ്ടു തന്നെ ചോദിച്ചു. 

“ഇവരുടെ ഗ്രാമത്തിലേക്ക്‌.” 

“ഇത്ര ഇരുട്ടിയിട്ടോ?” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞതു കേട്ടു വല്യമ്മയ്ക്കും 
അത്ഭുതമായി. അവരും ആ പയുന്മാരുടെ പുറകെ വന്നതാണ്‌. 

“വരൂ രമേ.” ഹരീഷ്‌ വല്യമ്മയോടു മറുപടി പറയാതെ ആജ്ഞ 
ആവര്‍ത്തിച്ചു. വല്യമ്മ ഇങ്ങനെ എല്ലായിടത്തും വരുന്നത്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ 
ഇഷ്ടമായില്ല. 

വല്യമ്മ തങ്ങളുടെ അമ്മയെപ്പോലെ പെരുമാറുന്നത്‌ ഹരീഷിന്‌ 
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ഇഷ്ടമല്ലായിരുന്നു. വല്യമ്മ എല്ലായ്പ്പോഴും തന്റെ മക്കളെയും പേര 
ക്കുട്ടികളെയുംകാള്‍ കൂടുതല്‍ അയാളുടെ കാര്യം ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നുവെ 
ന്നതു വിചിത്രമായിരിക്കാം. ഒരു പക്ഷേ അവര്‍ അമ്മയില്ലാത്തവരായ 
തുകൊണ്ട്‌ ആവുമോ. അഥവാ പെരുമാറ്റ രീതിയുടെ ഭാഗമായി ഇതവ 
രുടെ ശീലമായതാവാം. രണ്ടായാലും ഹരീഷിന്‌ അതു സ്വീകാര്യമല്ലാ 
യിരുന്നു. ഒരു ദിവസം അയാള്‍ രമയോടു പറയുകയും ചെയ്തു. “ഐ 
ഡോണ്‍ട ലൈക്‌ ഹെര്‍ ബിക്കമിങ്ങ്‌ അവ്വര്‍ മദര്‍.” 

“ഇതും ഒരു തെറ്റാണോ?” രമയ്ക്ക്‌ അതു വിചിത്രമായി തോന്നി. 

“അല്ല, അതു ശരിയല്ല” അയാള്‍ തീവ്രമായ വിയോജിപ്പു പ്രകടി 
പിച്ചു. “വല്യമ്മ വല്യമ്മയായിത്തന്നെ ഇരിക്കണം. അങ്ങനെയാണെങ്കില്‍ 
അവര്‍ക്ക്‌ നമ്മെ സ്‌നേഹിക്കാന്‍ കഴിയില്ലേ? നോ ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ നോട്ട 
നോര്‍മല്‍.” 

' “അതിന്‌ എന്തു പറ്റിയെന്നു പറയു.” രമയ്ക്ക്‌ അയാളുടെ ധൃതി 
പിടിച്ചില്ല. പോരാത്തതിന്‌ ഇത്ര തണുപ്പത്തു പെട്ടെന്നു പുറത്തു പോകു 
ന്നത്‌ അത്ര സാകര്യപ്രദമായി തോന്നിയില്ല. 

“യൂ ആര്‍ നീഡഡ്‌. യു വില്‍ ഹാവറ്റു കം. ഷീ ഈസ്‌ ഇല്‍.” 

“വാട്ട്‌ ഡു യു മീന്‍?” രമയുടെ ശബ്ദം പെട്ടെന്നു കടുത്തു. പാര്‍വ 
തിയുടെ അസുഖത്തില്‍ ഹരീഷിന്‌ ഇത്ര വേവലാതി വരുന്നത്‌ 
അവള്‍ക്കു തീരെ മനസ്സിലാകുന്നില്ല. 

“ദെയര്‍ ഈസ്‌ സംതിങ്ങ്‌ സീരിയസ്‌. ദിസ്‌ ഈസേ കോള്‍ ഓഫ്‌ 
യുവര്‍ പ്രെഫഷന്‍ ആന്റ്‌ ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ യു ഹും ദേ വാണ്‍ഡഡ്‌, നോട്ട മി.” 

“രാവിലെ പോകാം.” വല്യമ്മ ഹരീഷിനെ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
ശ്രമിച്ചു. “ഇത്രയും ഇരുട്ടി ഈ മൂടല്‍മഞ്ഞില്‍ പോകാന്‍ നിങ്ങളെക്കൊ 
ണ്ടാവില്ല." 

“അല്ല, പോകാം. വഴിക്കു കുഴപ്പമൊന്നുമില്ല. എനിക്കു നല്ല പരിചയ 
മുണ്ട.” 

“ഈ സമയത്തു പോകുന്നതു ശരിയല്ല. നീ പോയേക്കും. പക്ഷേ 
രമയ്ക്കു പോകാന്‍ പറ്റില്ല. ഒരു രാത്രികൊണ്ട്‌ ഒന്നു സംഭവിക്കില്ല. 
അവള്‍ക്ക്‌ അസുഖമായിട്ട്‌ കുറെ നാളായി. വേണ്ട വണ്ണം ശ്രദ്ധിച്ചിരു 
ന്നെങ്കില്‍ ഇതിനു മുമ്പെ സുഖപ്പെടുമായിരുന്നു.” 

“അല്ല വല്യമ്മേ, കാര്യം ഗൌരവമുള്ളതാണ്‌. അല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ 
ഇവരെ പറഞ്ഞയയ്ക്കുമായിരുന്നോ.” അയാള്‍ രമയെ നോക്കി. അവള്‍ 
തീ കായുകയായിരുന്നു. കൂടെക്കൂടെ തണുപ്പകറ്റാനായി കൈ തിരുമ്മി 
ക്കൊണ്ടിരുന്നു. 
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“രാവിലെ പോകാം.” രമ പെട്ടെന്നു പറഞ്ഞു. 

“ഓള്‍ റൈറ്റ്‌ ദെന്‍, ഐയാം ഗോയിങ്ങ്‌.” അയാള്‍ അച്ഛന്റെ ഷാള്‍ 
എടുത്തു പുതച്ചിട്ടു ചെരുപ്പ്‌ ഇട്ടു. 

അയാള്‍ക്കു ദേഷ്യം മറച്ചുവയ്ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. അവള്‍ക്കാണെ 
ങ്കില്‍ ചേട്ടനെ അനുസരിക്കാതിരിക്കാന്‍ പ്രയാസവും. ചേട്ടന്‍ പിണ 
ങ്ങിയാല്‍ ഇനി വര്‍ഷങ്ങളോളം തന്നോടു ക്ഷമിക്കയില്ലെന്ന്‌ അവൾക്ക 
റിയാം. അച്ഛനോടുള്ള അയാളുടെ പെരുമാറ്റം അവളോര്‍ത്തു. അവള്‍ 
എഴുന്നേറ്റു. 

“എടാ, നീ ശരിക്ക്‌ വസ്ത്രം ധരിച്ചിട്ടു പോകൂ.” വല്യമ്മയുടെ സ്വര 
ത്തിലും പ്രതിഷേധം നിഴലിച്ചിരുന്നു. 

ഹരീഷ്‌ വല്യമ്മ പറഞ്ഞതു ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല. 

തന്റെ അച്ഛന്റെ അന്ത്യകര്‍മങ്ങള്‍ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു പോകാന്‍ തയ്യാ 
റായ ആള്‍ എന്തും ചെയ്യും൦--വല്യമ്മയ്ക്കു തോന്നി. 

രമ ജഗത്തിനോടു ചോദിച്ചു. “എന്തു പറ്റി?” 

“അറിയില്ല. പനിയാണെന്നു തോന്നുന്നു.” 

“അവള്‍ സംസാരിക്കുന്നുണ്ടോ?” രമ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. 

“ഇല്ല. സംസാരിക്കുന്നില്ല. മയക്കമാണ്‌. വൈകിട്ടു തന്നെ നിങ്ങളെ 
വിളിക്കാന്‍ ആലോചിച്ചതാണ്‌. പിന്നെ കുറെ നേരത്തേക്ക്‌ അവള്‍ 
മിണ്ടാതെ വന്നപ്പോള്‍ വീട്ടുകാര്‍ അയച്ചതാണ്‌.” 

“ഐ ഡോണ്ട്‌ നോ, വാട്ട്‌ സോര്‍ട്ട്‌ ഓഫ്‌ എ മാന്‍ ഈസ്‌ ഹി; അല്ല! 
എന്തെങ്കിലും ചോദിച്ചിട്ടു വരേണ്ടതല്ലായിരുന്നോ?” രമയ്ക്കു ശുണ്ഠി 
വന്നു. 

ജഗത്‌ മൌനം. 

“നീ വരുന്നുണ്ടോ?” ഹരീഷിന്റെ ശബ്ദത്തില്‍ ഭീഷണി ഉണ്ടായിരുന്നു. 

“ഞാന്‍ എന്റെ കോട്ട്‌ ഇടണോ വേണ്ടയോ!” ഇത്തവണ രമയുടെ 
ശബ്ദത്തില്‍ സഹാനുഭൂതി ഉണ്ടായിരുന്നു. “കുറച്ചു മരുന്നുകള്‍ കൂടി 
എടുക്കണോ വേണ്ടയോ?” 

അവള്‍ പുറപ്പെട്ടപ്പോള്‍ പൂര്‍ണമായും തയ്യാറെടുത്തിരുന്നു---കോട്ട, 
സ്വെറ്റര്‍, സോക്സ്‌, മഫ്ളര്‍ ഒക്കെ ധരിച്ച്‌. പക്ഷേ ഹരീഷ്‌ കുര്‍ത്തയും 
പൈജാമയും ഷാളും മാത്രം ധരിച്ചും. 

വഴിയില്‍ രമ പറഞ്ഞു. “വീ കുഡ്‌ ഹാവ്‌ ഗോണ്‍റ്റുമാറോ ആള്‍ സോ.” 

“പക്ഷേ ഞാന്‍ നാളെ രാവിലെ പോകയാണ്‌.” | 

“ഞാന്‍ ഇവിടെ ഉണ്ടല്ലോ. ഓ! പക്ഷേ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഞങ്ങളെ വിശ്വാ 
സ്മില്ലല്ലോ.” അവള്‍ പരിഹാസപൂര്‍വം പറഞ്ഞു. കയറ്റമായതുകൊണ്ട്‌ 
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അവള്‍ക്കു ശ്വാസം മുട്ടി. ആസ്മാരോഗിയെപ്പോലെ അവള്‍ ശ്വാസം 
വലിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നിട്ടും അവള്‍ പറയാന്‍ മടിച്ചില്ല. “ദെയര്‍ 
ഷുഡ്‌ ബി എ ലിമിറ്റ്‌ റ്റു എവരി വിംസികാലിറ്റി.” 

മൂടല്‍ മഞ്ഞു വര്‍ദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ശ്രതുക്കളെ വഴിതെറ്റിക്കാ 
നായി പരത്തിയ പുകപോലെ. അവര്‍ ഏതോ വിചിത്രമായ, സുരക്ഷി 
തമല്ലാത്ത പ്രദേശത്തു കൂടി നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

ഹരീഷ്‌ മറുപടി പറയാന്‍ വൈകിയില്ല, അയാളുടെ സ്വരം ഗൌരവം 
നിറഞ്ഞതായിരുന്നു. “ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ നോ വിംസികാലിറ്റി അറ്റ്‌ ആള്‍. ഇത്‌ 
ഒരു സാധാരണ അവകാശമാണ്‌, മനുഷ്യത്വത്തിന്റെ പേരിലുള്ളത്‌. 
അവര്‍ക്കു മറ്റൊരു പോംവഴി ഇല്ലാതെ വന്നു കാണും. ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ 
അസ്റ്റോണിഷിങ്ങ്‌ ദാറ്റ്‌ യൂ ആര്‍ അണ്‍ഏബിള്‍ റ്റു ഗ്രാസ്പ്‌ ദി റിയാ 
ലിറ്റി. ഇങ്ങനെ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നതില്‍ ഒരു അര്‍ത്ഥവുമില്ലെന്നു സമ്മ 
തിച്ചു. പക്ഷേ ഇത്‌ അവരുടെ വിശ്വാസങ്ങളുടെ പ്രശ്നമാണ്‌. നാം 
അവര്‍ക്ക്‌ ഈശ്വരനു തുല്യമാണ്‌. അവരുടെ ഏറ്റവും വലിയ പ്രയാസ 
ങ്ങളിലാണ്‌ അവര്‍ നമ്മെ ഓര്‍മിക്കുന്നത്‌. ഇതൊക്കെ പോരേ?” 

“ഐ ഹേറ്റ്റ്റു പ്പേ ഗോഡ്‌” 

രമയുടെ സ്വരത്തിലെ കയ്പും തണുപ്പും നിഷ്പക്ഷതയും ഹരീ 
ഷിനെ അത്ഭുതപ്പെടുത്തി. അയാള്‍ക്കു വിളിച്ചു പറയണമെന്നു 
തോന്നി--ഓട്ട്‌! ഓടിപ്പോ ഇവിടെ നിന്ന്‌. പക്ഷേ അയാള്‍ ഒരു വിധം 
നിയന്ത്രിച്ചു. എങ്കിലും അയാള്‍ പറഞ്ഞത്‌ രമയ്ക്ക്‌ ഇഷ്ടമായില്ല. 

“ഇന്‍ ദാറ്റ്‌ കേയ്സ്‌, യു ക്യാന്‍ പ്ലേ പിതൃഭക്ത്‌ ഡോട്ടര്‍, ഇറ്റ്‌ വില്‍ 
ബി കണ്‍വീനിയന്റ്‌ ഫോര്‍ യു. ഒരു പക്ഷേ നിനക്ക്‌ ഓര്‍മയുണ്ടാവില്ല, 
നിന്റെ അച്ഛനെ ആരാണ്‌ യഥാവസരം സഹായിച്ചത്‌. ഐ ഹോപ്പ്‌ യൂ 
ആര്‍ നോട്ട ഫോര്‍ഗെറ്റിങ്ങ്‌ ദാറ്റ്‌ വുമണ്‍, ഹു വാസ്‌ ദെയര്‍ ആന്റ്‌. ആ 
സ്ര്രീ ഇല്ലായിരുന്നെങ്കില്‍ നിന്റെ അച്ഛന്‍ ഇത്രകാലം പോലും ജീവി 
ച്ചിരിക്കില്ലായിരുന്നു. ന ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ അപ്റ്റു യു. ഇപ്പോഴും നാം അധികം 
ദൂരെ എത്തിയിട്ടില്ല.” അയാള്‍ രമയോട നേരെ തിരിച്ചുപോകാന്‍ പറ 
യുകയായിരുന്നു. 

“അല്ല ചേട്ടാ. ഗ്രാമം ഇങ്ങെത്തി. ഒരിറക്കം കൂടിയേ ഉള്ളൂ.” 

ഇരുവരും മൌനം പാലിച്ചു. ഗ്രാമം എത്തിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പക്ഷേ 
മൂടല്‍മഞ്ഞു കാരണം കാണാന്‍ വയ്യായിരുന്നു. പാര്‍വതിയുടെ വീട്ടില്‍ 
എത്തിയപ്പോഴേക്കും അവര്‍ വന്ന വിവരം ഗ്രാമം മുഴുവന്‍ അറിഞ്ഞു 
കഴിഞ്ഞു. 

ഇലക്ര്രിക്‌ ലൈറ്റിന്റെ പ്രകാശവും മൂടല്‍മഞ്ഞില്‍ മറഞ്ഞതു 
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കാരണം വിടിന്റെ മുറ്റത്തെത്തുന്നതുവരെ വീടു ശരിക്കു കാണാന്‍ പറ്റി 
യില്ല. അവിടെ ആളും അനക്കവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ജഗത്‌ അവരെ നേരെ 
അകത്തെ മുറിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. മുറിക്കുള്ളില്‍ ചൂടും പുകയും 
യഥേഷ്ടം ഉണ്ടായിരുന്നു പാര്‍വതി ഒരു മൂലയ്ക്ക്‌ നിലത്തു കിടന്നി 
രുന്നു. തൊട്ടടുത്തു രണ്ടു മൂന്നു സ്ര്രീകള്‍ ഇരുന്നു പതുക്കെ എന്തോ 
പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവര്‍ ചെന്നതോടെ സ്ര്രീകള്‍ എഴുന്നേറ്റു 
പുറത്തു പോയി. വരാന്തയില്‍ വിറകു കത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വിറകു 
കൂടാതെ റാന്തലും കത്തുന്നുണ്ടായിരുന്നു. എന്നിട്ടും മുറിയില്‍ ശരിക്കു 
വെളിച്ചമില്ലായിരുന്നു. വൃത്തികേടും ഇരുട്ടും മുഷിഞ്ഞ പുതപ്പും കൊണ്ട്‌ 
പാര്‍വതി ഏതോ ഗുഹയില്‍ കിടക്കുന്ന വൃത്തികെട്ട മൃഗത്തെപ്പോലെ 
തോന്നിച്ചു. 

“പാര്‍വതീ, എടി പാര്‍വതീ! ആരാ ഈ വന്നതെന്നു നോക്കിയേ?” 
തല തടവിക്കൊണ്ടിരുന്ന അമ്മ അവളെ എഴുന്നേല്‍പ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 
മറുപടിയായി അവള്‍ ഒന്നു മൂളിയതേയുള്ളു. 

രമ അവളുടെ അമ്മയെ മാറ്റിയിട്ട പാര്‍വതിയുടെ നെറ്റി തൊട്ടു 
നോക്കി. അവള്‍ അറിയാതെ പറഞ്ഞുപോയി. “മൈ ഗോഡ്‌, ഷീ ഈസ്‌ 
ഹാവിങ്‌ വെരി ഹൈ ഫീവര്‍!” 

അവളുടെ പുതപ്പ്‌ മുഖത്തു നിന്നും താഴോട്ടു വലിച്ചിട്ടു രമ നിര്‍ദേശം 
നല്‍കി. “തീ പുറത്തേക്ക്‌ എടുക്കൂ. മുകളിലത്തെ ജനല്‍ തുറക്കൂ. പുക 
പുറത്തുപോയി കഴിഞ്ഞ്‌ അടച്ചുകൊള്ളൂ.” എന്നിട്ട അവള്‍ വെള്ളം 
കൊണ്ടു വരാന്‍ പറഞ്ഞു. തന്റെ കോട്ടും മഫ്ളറും അഴിച്ചിട്ടു പുറകില്‍ 
നില്‍ക്കുന്ന ഹരീഷിനോടു പറഞ്ഞു. “ചേട്ടാ, ആ ഗുളിക ഒന്നു കാണിച്ചേ 
ഏതാണെന്നു നോക്കട്ടെ.” 

വസ്ര്തം തൂക്കിയിടാന്‍ പറ്റിയ ഒരു സ്ഥലവും കണ്ടില്ല. വെളിച്ചവും 
ഇല്ലായിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ ഒരു കൈയില്‍ അവളുടെ വസ്ത്രങ്ങള്‍ പിടിച്ചു 
കൊണ്ടു മറ്റേ കൈ കൊണ്ടു പോക്കറ്റില്‍ നിന്നും ഗുളികകളൊക്കെ 
എടുത്തു പുറത്തു വച്ചു. “എന്തു പറ്റി?” 

“ഒന്നും പറയാന്‍ പറ്റില്ല. എന്തും സംഭവിക്കാം. തല്‍ക്കാലം റ്റെമ്പ 
റേച്ചര്‍ കുറയേണ്ടത്‌ അത്യാവശ്യമാണ്‌. വെന്‍ ഷീ സ്റ്റാര്‍ട്ടസ്‌ ടോക്കിങ്ങ്‌, 
ഐ ക്യാന്‍ അസര്‍ടൈന്‍ എനിതിങ്ങ്‌.” 

രമ ഏതാനും ഗുളികകള്‍ എടുത്തു. 

“ഇതു കൊണ്ടു കാര്യം ശരിയാകുമോ?” ഹരീഷിന്‌ അറിയണം. 

“ഉവ്വ്‌. പാരസെറ്റമോളാണ്‌. പനി കുറയും. ബാക്കി കാര്യങ്ങള്‍ പിന്നെ 
നോക്കാം.” 


266 ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ 


ഹരീഷിനു തൃപ്തിയായി---ആട്ടെ, ഇവള്‍ക്കു മനസ്സിലായല്ലോ 
കാര്യം നിസ്റ്റാരമല്ലെന്ന്‌. 

“വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നില്ലേ?” രമ ജഗത്തിനോടു ചോദിച്ചു. 

“അമ്മ ചൂടാക്കുന്നുണ്ട്‌.” അവന്‍ വെള്ളം എടുക്കാനായി പോകാന്‍ 
ഭാവിച്ചു. 

“നില്‍ക്ക്‌!” രമ അവനെ തടഞ്ഞു. ” ചൂടുവെള്ളമല്ല, തണുത്ത വെള്ള 
മാണു വേണ്ടത്‌. വേഗം കൊണ്ടുവരണം. ഒരു ചെറിയ തുണിക്കഷണവും 
വേണം, നെറ്റിയിലിടാന്‍.” 

ജഗത്‌ വെള്ളവുമായി തിരിച്ചെത്തിയപ്പോള്‍ രമ അവനോട ഒരു ഷീറ്റു 
കൊണ്ടുവരാന്‍ പറഞ്ഞു. അവള്‍ രജായി മാറ്റി. രജായി പൂര്‍ണമായും 
മാറ്റുന്നതിനു മുമ്പ്‌ ഏതോ ഒരു വസ്തു അവള്‍ കണ്ടു. പെട്ടെന്ന്‌ അവള്‍ 
രജായി തിരിച്ചിട്ടു. 

ഷീറ്റു കൊണ്ടുവന്നയുടന്‍ അവള്‍ ഹരീഷിനോടു പറഞ്ഞു. “ചേട്ടാ, 
പുറത്ത്‌ ഇരിക്കൂ. ആവശ്യം വന്നാല്‍ ഞാന്‍ വിളിക്കാം.” 

റാന്തലിന്റെ മങ്ങിയ വെളിച്ചത്തില്‍ ഹരീഷിനു തോന്നി രമ വീണ്ടും 
അസ്വസ്ഥയായിരിക്കുന്നുവെന്ന്‌. അയാള്‍ മിണ്ടാതെ പുറത്തു വന്നിട്ട്‌ 
മഞ്ഞില്‍ തണുത്തുപോയ ഷാള്‍ എടുത്ത്‌ അടുപ്പിനടുത്തു വച്ചു. എന്നിട്ട 
നെരിപ്പോടിനടുത്തിരുന്നു കൈ ചൂടാക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വിറക്‌ ആളി 
ക്കത്തിയപ്പോള്‍ അയാള്‍ അമ്മയെ ഓര്‍ത്തു. തന്നെ ആരോ ഓര്‍ക്കുന്ന 
പോലെയും അയാള്‍ക്കു തോന്നി. സബീര ഇപ്പോള്‍ ഏതെങ്കിലും സീരി 
യല്‍ കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുകയാവും. വളരെ ശ്രമിച്ചു നോക്കിയിട്ടും ഇന്ന്‌ 
ഏതു സീരിയലാണെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു ഓര്‍ക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. വരുണിന്‌ 
ഓര്‍മയുണ്ടാവും. തന്റെ ഏതെങ്കിലും പുതിയ പരസൃഫിലിം റിലീസായി 
എന്നും വരാം. അയാള്‍ വേഗം വാച്ചിലേക്കു നോക്കി. സമയം പത്തു 
കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അയാള്‍ക്കു സ്വയം പരിഹാസം തോന്നി. സീരിയലും 
മറ്റും എപ്പോഴേ തീര്‍ന്നുകാണും. വിറകുകൊള്ളി വല്ലാതെ കത്തുമ്പോള്‍ 
തന്നെ ആരോ ഓര്‍ക്കുകയാണെന്നതിന്‌ എന്തെങ്കിലും അടിസ്ഥാന 
മുണ്ടോ? പക്ഷേ ഈ തമാശ നല്ലതാണ്‌. തന്റെ ഏകാന്തതയിലും ദുഃഖ 
ത്തിലും നിരാശയിലും സമയം കഴിച്ചു കൂട്ടാന്‍ ഓരോന്നിനും അര്‍ത്ഥം 
കണ്ടെത്തുക. 

ജഗത്തും അവന്റെ അച്ഛനും കൂടാതെ ഗ്രാമത്തിലെ ഒന്നു രണ്ടു 
പേരും ഹരീഷിനോടൊപ്പം ഇരിപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോള്‍ ജഗത്‌ ഉണ 
ങ്ങാത്ത വിറകുകൊള്ളികള്‍ മാറ്റി നെരിപ്പോടില്‍ ഉണങ്ങിയ വിറകു 
നിറച്ചു. അവര്‍ കുറെ നേരം അങ്ങനെ തരുന്നു. സംഭാഷണം തുടരാന്‍ 
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എന്തെങ്കിലും പറയാനായി അവര്‍ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ നിശ്ലബ്ദത മുമ്പ 
ത്തെക്കാള്‍ കൂടിയതേയുള്ളു. വിറക്‌ എരിയുന്നതിന്റെ ശബ്ദത്തിനി 
ടയ്ക്ക്‌ പാര്‍വതിയുടെ ഞരക്കവും കുറെശ്ശെ കേള്‍ക്കാമായിരുന്നു. 
പോയി നോക്കാമെന്നു ഹരീഷിനു തോന്നിയെങ്കിലും രമയുടെ മുഖ 
ഭാവം ഓര്‍ത്തപ്പോള്‍ അയാളുടെ ധൈര്യം ചോര്‍ന്നു പോയി. അവര്‍ 
വന്നിട്ട്‌ ഒരു മണിക്കൂറിലധികമായി. മരുന്നു ശരീരത്തു പ്രവര്‍ത്തിച്ചു 
തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവുമെന്നു ഹരീഷിനു തോന്നി. രമ പാര്‍വതിയോടു 
തുടര്‍ച്ചയായി എന്തൊക്കെയോ ചോദിക്കുന്നതു പോലെ അയാള്‍ക്കു 
തോന്നി. അവള്‍ സാവധാനം എന്തോ പറയാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നു. എന്ത്‌? 
ഹരീഷ്‌ എത്ത ആലോചിച്ചിട്ടും ഈഹിച്ചെടുക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. പാര്‍വ 
തിയുടെ വാക്കുകള്‍ അവ്യക്തമായിരുന്നു. പോരാത്തതിന്‌ അവയുടെ 
കൂടെ ഞരക്കവും ഉണ്ടായിരുന്നു. തന്മൂലം അതിന്റെ അര്‍ത്ഥം കണ്ടുപി 
ടിക്കാന്‍ വിഷമമായി. 

അലപം കഴിഞ്ഞു രമ പുറത്തു വന്നപ്പോള്‍ അവളുടെ മുഖത്തു 
ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്ന തെളിച്ചം കൂടി അപ്രത്യക്ഷമായിരുന്നു. 

“ എങ്ങനെയുണ്ട്‌?” 

ഹരീഷിന്റെ ചോദ്യത്തിന്‌ അവള്‍ ഉടന്‍ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. “ഹെര്‍ 
കണ്ടീഷന്‍ ഈസ്‌ പ്രിക്കേറിയസ്‌."” അവള്‍ ഇംഗ്ലീഷില്‍ പറഞ്ഞു. “ഷീ 
മേ നീഡ്‌ ബ്ലഡ്‌ ്രാന്‍സ്ഫ്യൂഷന്‍.” 

“ബ്ലഡ്‌ ദ്രാന്‍സ്ഫ്യൂഷനോ? അതിന്‌ എന്തു പറ്റി?” രമയുടെ വാക്കു 
ഹരീഷിനെ ഭയപ്പെടുത്തി. 

“എന്തു പറ്റിയെന്ന്‌ എങ്ങനെ പറയും! ആബ്സിസ്‌ ആണ്‌.” 

അയാള്‍ എന്തെങ്കിലും പറയുന്നതിനു മുമ്പായി അവള്‍ വീണ്ടും 
പറഞ്ഞു. “ചൌഖുഡിയായില്‍ ബ്ലഡ്‌ ബാങ്ക ഉണ്ടോ?” എന്നിട്ട അല്പ 
മൊന്നു നിര്‍ത്തി സ്വയം മറുപടി പറഞ്ഞു. “അവിടെ എന്തുണ്ടാകാനാണ്‌?” 

“ഇനി എന്തു ചെയ്യും?” ഹരീഷ്‌ വിഷമിച്ചു. 

“ഞാന്‍ എന്തു പറയാനാണ്‌ ഒന്നും ചെയ്യാന്‍ ഉണ്ടാവില്ല. ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ 
ആള്‍റെഡി റ്റൂ ലേറ്റ്‌. എ മാറ്റര്‍ ഓഫ്‌ ടൈം ഒണ്‍ലി.” 

“നീ എന്താ അങ്ങനെ പറയുന്നത്‌!” ഹരീഷ്‌ അവളുടെ തീരുമാന 
ത്തില്‍ ഞെട്ടിപ്പോയി. ഇവള്‍ക്കെന്തു പറ്റി! നിരാശയാണോ? അയാള്‍ക്കു 
മനസ്സിലായില്ല. അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “യൂ മസ്റ്റ്‌ ട്രൈ.” പിന്നീട അയാള്‍ 
തിരുത്തി. “ഐ മീന്‍ വീ മസ്റ്റ്‌ ഡു സംതിങ്ങ്‌.” 

“വാട്ട്‌? വാട്ട്‌ ക്യാന്‍ ഐ ഡൂ? ഐയാം നോട്ട്‌ എ ഗോഡ്‌. എനിക്കു 
മരന്രം ജപിക്കാനാവില്ല. എനിക്ക്‌ അതിനുള്ള കഴിവില്ല. കുറഞ്ഞ പക്ഷം 
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ആന്റിബയോട്ടിക്കും ഗ്ലൂക്കോസ്‌ സലൈനും ഉടന്‍ കിട്ടണം. വീട്ടില്‍ വച്ച 
മരുന്നു പെട്ടിയില്‍ ഏതാനും ആന്റി ബയോട്ടിക്‌ ഗുളികകള്‍ ഉണ്ടാവും. 
അവ എത്ര പഴയതാണെന്നു പറയാനാവില്ല. പക്ഷേ സലൈന്‍ എവി 
ടെനിന്നു കൊണ്ടു വരും? ബ്ലഡിന്റെ കാര്യം ഉപേക്ഷിക്കാം.” 

” പിന്നെ?” 

“ഐ ഡോണ്‍ട നോ. എനിക്കൊരു പിടിയും കിട്ടുന്നില്ല. ഷീ 
ഹാസ്ബീന്‍ ബ്ലീഡിങ്ങ്‌ സിന്‍സ്‌ വെന്‍, നോബഡി നോസ്‌, ഇവര്‍ ഇപ്പോ 
ഴാണു പറഞ്ഞത്‌. രാവിലെ ഇവളുടെ അച്ചന്‍ നമ്മുടെ വീട്ടില്‍ വന്ന 
പ്പോള്‍ പറയേണ്ടതായിരുന്നു.” 

രമയുടെ താല്‍പര്യക്കുറവും പെരുമാറ്റരീതിയും ഹരീഷിനു മനസ്സി 
ലായില്ല. നമ്മുടെ വീട്ടില്‍ പല കാര്യം ഉള്ളതു കൊണ്ടാവും പാവം 
അക്കാര്യം പറയാന്‍ വിട്ടത്‌ എന്നു പറയണമെന്നു തോന്നി. 

“ പക്ഷേ ഇനി എന്തു ചെയ്യും?” ഹരീഷ്‌ ഉറക്കെ ചോദിച്ചു. “ഷുഡ്‌ വീ 
അലാ ഹെര്‍ റ്റു ബ്ലീഡ്‌ റ്റു ഡെത്ത്‌?” അയാളുടെ ശബ്ദം വല്ലാതെ 
ഉയര്‍ന്നു. 

രമ മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

അല്‍പ നേരത്തെ ഇടവേളയ്ക്കു ശേഷം അയാള്‍ ചോദിച്ചു. “പക്ഷേ 
ഇങ്ങനെ പെട്ടെന്നു വരാന്‍ കാരണം?” 

“പെട്ടെന്നു വന്നതല്ല.” രമയുടെ ശബ്ദത്തില്‍ വല്ലാത്ത നിര്‍വികാര 
ത്വവും ഉപേക്ഷയും കണ്ടു. 

“പക്ഷേ എങ്ങനെ പറ്റി?” ഹരീഷ്‌ അറിയാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“ബെറ്റര്‍ ആസ്‌ക്‌ ഹെര്‍.” 

“വാട്ട ഡു യൂ മീന്‍?” രമയുടെ മറുപടി കേട്ട അയാള്‍ വല്ലാതായി. 

“ഐ ഡോണ്‍ഡ്‌ നോ, ഐ ഹാവ്‌ റ്റോള്‍ഡ്‌ യൂ. എന്തായാലും 
ഇതു വിശദാംശങ്ങളിലേക്കു പോകാനുള്ള അവസരമല്ല.” 

ഇവള്‍ ഡോക്ടറാണ്‌, ഹരീഷ്‌ ഓര്‍ത്തു. 

അയാള്‍ ഒരു വിധത്തില്‍ സ്വയം പടെ ചോദിച്ചു. 
“പിന്നെ എന്തു ചെയ്യണമെന്നു പറയൂ.” 

“ആരെയെങ്കിലും കൂടെ അയയ്ക്കു. ആന്റിബയോട്ടിക്‌ നോക്കിയെ 
ടുത്തു കൊടുത്തയയ്ക്കാം. ഇവര്‍ കൊടുത്തുകൊള്ളും. രാവിലെ വന്നു 
നോക്കാം. അല്ലാതെ എന്തു ചെയ്യാന്‍ കഴിയും!” രമ അയാളുടെ നേരെ 
നോക്കാതെ പറഞ്ഞു. 

“സലൈന്‍ കിട്ടിയാല്‍ അതുകൊണ്ടു വല്ല പ്രയോജനവും ഉണ്ടാ 
കുമോ?” 
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” ഉണ്ടാകും. ഉണ്ടാവാതിരിക്കാന്‍ എന്താ! പക്ഷേ എവിടെനിന്നു 
കൊണ്ടുവരും?” രമ സംശയത്തോടെ ചോദിച്ചു. 

“മാസിയില്‍ എവിടെ നിന്നെങ്കിലും കിട്ടിയെന്നു വരാം. പ്രൈമറി 
ഹെല്‍ത്ത്‌ സെന്ററില്‍ ഉണ്ടാവും.” 

“ആരു പോവും?” വിഡ്ഡ്ടികളെപ്പോലെ സംസാരിക്കുന്നതെന്താ 
എന്ന മട്ടില്‍ രമ ചോദിച്ചു. 

“ഞാന്‍ പോകാം. ആരെയെങ്കിലും കൂടെ കൊണ്ടു പോകാം” 

രമ തന്റെ വാച്ചു നോക്കി. പ്രന്തണ്ടു മണി ആകാറായി. 

“എന്റെ കൂടെ ആരെയെങ്കിലും അയയ്ക്ക്‌. മരുന്നു കിട്ടിയാല്‍ കൊണ്ടു 
വരാം.” അവള്‍ പുറത്തിറങ്ങി. അവളുടെ വിയോജിപ്പ്‌ പ്രകടമായി കണ്ടു. 

നീ പോയാല്‍ ആരാ ഗ്ലൂക്കോസ്‌ കൊടുക്കുക എന്നു ചോദിക്കണ 
മെന്നു ഹരീഷിനു തോന്നി. പക്ഷേ എന്തുകൊണ്ടോ അയാള്‍ ചോദി 
ച്ചില്ല. രമയുടെ പെരുമാറ്റം അയാള്‍ക്കു തീരെ ഇഷ്ടമായില്ലെങ്കില്‍ കൂടി 
കൂടുതല്‍ ചോദ്യങ്ങള്‍ ചോദിച്ചു സംഗതി വഷളാക്കണ്ടെന്ന്‌ അയാള്‍ 
തീരുമാനിച്ചു. അയാള്‍ ഒരു പ്രാവശ്യം പോലും രമയോട്‌ അവിടെ 
തങ്ങാന്‍ പറഞ്ഞില്ല. ജഗത്തിനെയും അവന്റെ അച്ഛനെയും രമയോ 
ടൊപ്പം ഗ്രാമത്തിലേക്കു പോകാന്‍ ഉപദേശിച്ചു. രമയുടെ പെരുമാറ്റത്തില്‍ 
പ്രതിഷേധിച്ച്‌ തനിച്ചു മാസിയിലേക്കു തിരിച്ചു. പോകാന്‍ നേരത്ത്‌ ജഗ 
ത്തിനോടു പറഞ്ഞു. “വല്യമ്മയോടു പറയണം, ഞാന്‍ രാവിലെ പോകു 
ന്നില്ല.” 

അയാളുടെ അപ്രതീക്ഷിതമായ തീരുമാനത്തില്‍ രമ ഒരു അഭിപ്രാ 
യവും പറഞ്ഞില്ല. ഉള്ളിന്റെയുള്ളില്‍ അവള്‍ക്കു വല്ലാത്ത ദേഷ്യം വന്നു. 
നിങ്ങളുടെ ബുദ്ധിക്കു വല്ല പിശകും പറ്റിയോ എന്നു വിളിച്ചു ചോദിക്ക 
ണമെന്നു തോന്നിയതാണ്‌. ഈ പെങ്കൊച്ചിനു വേണ്ടി ചേട്ടന്‍ മരിക്കാന്‍ 
പോവുകയാണോ! അഞ്ചു മൈല്‍ തനിച്ചു പോകയും അഞ്ചു മൈല്‍ 
തനിച്ചു തന്നെ തിരിച്ചു പോരുകയും-അതും ഈ കാട്ടില്‍ കൂടി. ഭൂത 
പ്രേതങ്ങളെ ഒഴിവാക്കിയാല്‍ തന്നെ വന്യമൃഗങ്ങളെ പേടിക്കേണ്ടേ! 
കാലാവസ്ഥയെ ഒട്ടും വിശ്വസിക്കാന്‍ പറ്റില്ല. എപ്പോഴാ മഴ പെയ്യുന്ന 
തെന്നറിയില്ല. ഇവിടെ മഞ്ഞ്‌ പെയ്തില്ലെങ്കില്‍ .കൂടി ചുറ്റുപാടും 
പെയ്തെന്നു വരാം. അതില്‍ കൂടുതലൊന്നും അവള്‍ ആലോചിച്ചില്ല. 
പോകുന്നതിനു മുമ്പ്‌ അവള്‍ ഒന്നു തിരിഞ്ഞു നോക്കി. ഹരീഷ്‌ മൂടല്‍ 
മഞ്ഞില്‍ അപ്രത്യക്ഷനായിരുന്നു. അയാളുടെ പിന്നാലെ രണ്ടു പേര്‍ 
വേഗം ഓടുന്നതു കണ്ടു. അവര്‍ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “ഒന്നു നില്‍ക്കൂ 
യജമാനന്‍, ഒന്നു നിന്നേ, ഞങ്ങള്‍ കൂടി വരട്ടെ.” 
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രമയ്ക്ക്‌ അല്പം സമാധാനം തോന്നി. എന്നിട്ടും വഴിയില്‍ ഒരിടത്തും 
അവള്‍ അച്ചനും മകനുമായി സംസാരിച്ചില്ല. പാര്‍വതിയുടെ അച്ഛന്‍ 
ഒന്നു രണ്ടു പ്രാവശ്യം അവളോടും സംസാരിക്കാന്‍ തുനിഞ്ഞു, പക്ഷേ 
അവള്‍ മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. 

അവര്‍ ഗ്രാമത്തില്‍ എത്തിയപ്പോഴേക്കും കാലാവസ്ഥ സത്യത്തില്‍ 
മാറിയിരുന്നു. മേഘങ്ങള്‍ ഗര്‍ജിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ശക്തിയായ കാറ്റില്‍ 
വൃക്ഷങ്ങള്‍ ആടിയുലഞ്ഞു. ഏതു നിമിഷവും മഴ പെയ്യാം. രാത്രി നല്ല 
ഇരുട്ടായിരുന്നു. വിളക്കു കെടുത്തിയപ്പോൾ അവള്‍ക്കു ശ്വാസം മുട്ടി. 
അവള്‍ തന്റെ കുട്ടിക്കാലം ഓര്‍ത്തുപോയി. ഭവാലയില്‍ രാത്രിയില്‍, 
മഴ ഉറക്കത്തില്‍ നിന്നും അവളെ ഉണര്‍ത്തുമായിരുന്നു. ഷീറ്റുകൊണ്ടുള്ള 
മേല്‍ക്കൂരയില്‍ മഴത്തുള്ളി വീഴുമ്പോള്‍ ഒരു പ്രത്യേക തരത്തിലുള്ള 
ശബ്ദം കേള്‍ക്കും. ഇടി കേള്‍ക്കുമ്പോള്‍ അവള്‍ രജായിയില്‍ മൂടി 
പ്പുതച്ച്‌, ചെവി അടച്ചു പിടിച്ചു കിടക്കും. ശക്തിയായ മിന്നല്‍ വെളിച്ചം 
വാതിലും ജനലും കടന്നു രജായിക്കുള്ളില്‍ കൂടി അവളുടെ കണ്ണു തുറ 
പ്പിക്കും. പിന്നെ വീണ്ടും ഇടിമുഴക്കം കേള്‍ക്കും. കുന്നിന്‍ പ്രദേശമാകെ 
തകര്‍ന്നു തുൂങ്ങിക്കിടക്കുകയാണോ എന്നു സംശയിക്കും. ശരീരത്താകെ 
നാനൂറ്റി നാല്പതു വോട്ടു കറന്റ്‌ അടിച്ചതു പോലെ ഈ പരിപാടി 
കുറെ നേരം തുടരും. 

രാത്രി മൂന്നോ നാലോ മണി ആയപ്പോള്‍ ഹരീഷ്‌ എത്തി. തന്റെ 
ബാഗില്‍ നിന്നും പണം എടുത്തിട്ട വേഷം മാറി കാലാവസ്ഥയെ വക 
വയ്ക്കാതെ വന്നപോലെ തിരിച്ചു നടന്നു. പോകാന്‍ നേരത്തു പറഞ്ഞു. 
“വല്യമ്മേ, ഞാന്‍ റാണിഘേത്തിലേക്കു പോകയാണ്‌. ഒന്നു രണ്ടു ദിവ 
സത്തിനുള്ളില്‍ മടങ്ങി എത്തും.” 

“ഇപ്പോഴോ?” വല്യമ്മയും സുര്രേന്ദന്‍ ചേട്ടനും ഒരുമിച്ച്‌ ചോദിച്ചു. 

“ഒരു ലോറി കിട്ടി.” 

“ഞാനും വരട്ടെ നിന്റെ കൂടെ?” സുര്രേന്ദന്‍ ചേട്ടന്‍ ഉറക്കം 
തുങ്ങിക്കൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 

“വേണ്ട. അതിന്റെ ആവശ്യമില്ല. കൂടെ മാസിയിലെ ഡോക്ടറുണ്ട്‌.” 
എന്നിട്ടു ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. “രമ ഉറങ്ങിയോ?” 

“ഉവ്വ്‌, പാവം വല്ലാതെ തളര്‍ന്നു. അവള്‍ക്ക്‌ കുന്നിന്‍പുറത്ത്‌ 
അത്രയ്ക്ക്‌ പരിചയമില്ലല്ലോ.” 

ഉം” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌ അയാള്‍ പോയി. 

രമ ആ സംഭാഷണം മുഴുവന്‍ കേട്ടു. മഴവെള്ളം വന്നു വീഴുന്ന 
മേല്‍ക്കൂരയില്‍ മേഘഗര്‍ജനം ഉണ്ടായിട്ടും. പക്ഷേ അയാള്‍ തനി 
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ച്ചാണോ അതോ കുടെ ആരെങ്കിലും ഉണ്ടായിരുന്നോ എന്നവള്‍ക്ക്‌ പിടി 
കിട്ടിയില്ല. ദേഷ്യവും അപമാനവും ചിന്താഭാരവും അവളെ വല്ലാതെ 
വിഷമിപ്പിച്ചു. അവള്‍ ലൈറ്റു തെളിച്ചു. ഹോസ്റ്റലില്‍ പഠിച്ചിരുന്ന കാല 
ത്തെപ്പോലെ ലൈറ്റിട്ടു കിടന്നു. അവള്‍ക്കു പേടി തോന്നിയിരുന്നു. 
പിന്നീടു മയങ്ങാന്‍ പോലും കഴിഞ്ഞില്ല. അഞ്ചു മണിക്ക്‌ അവള്‍ എഴു 
ന്നേറ്റു. തന്റെ സാധനങ്ങളൊക്കെ തപ്പി എടുത്തു. 

വല്യമ്മയുടെ നിര്‍ബന്ധങ്ങള്‍ക്കൊന്നും വഴങ്ങാതെ അവള്‍ 
ആദ്യത്തെ ബസ്സില്‍ ദില്ലിയിലേക്ക്‌ മടങ്ങി. 

വല്യമ്മയ്ക്കു മനസ്സിലായില്ല--ഈ സഹോദരീസഹോദരന്മാര്‍ 
തമ്മില്‍ എന്താ പിണക്കം! പിതൃപൂജയ്ക്ക്‌ തങ്ങുമെന്നു അവള്‍ രാത്രി 
യിലും പറഞ്ഞതാണ്‌. ഹരീഷാണെങ്കില്‍ എത്ര പറഞ്ഞിട്ടും പോകാന്‍ 
നിശ്ചയിച്ചു. എന്നിട്ട ഇപ്പോള്‍ പെട്ടെന്നു തിരിച്ചു വരാന്‍ കാരണം? 


ഇരുപത്തിരണ്ട 


പിത്ൃയപൂജ 


“ഫ്രണ്ടിയര്‍' ഒന്നര മണിക്കൂര്‍ ലേറ്റായിരുന്നു. ഫോണ്‍ ചെയ്തിട്ട്‌ ഇനി 
യാതൊരു കാര്യവുമില്ല. സബീര ഇറങ്ങിയിട്ടില്ലെങ്കില്‍ കൂടി വരുണ്‍ 
എന്തായാലും പോയിക്കാണും. അവന്‍ അടുത്തുള്ള ഒരു നേഴ്‌സറിയില്‍ 
പോകാറുണ്ട്‌. രാവിലെ എട്ടു മണിക്കു പോയാല്‍ പിന്നെ വൈകിട്ടു 
താന്‍ ആഫീസില്‍ നിന്നു വന്നിട്ടേ മടങ്ങി എത്തുകയുള്ളൂ. അയാള്‍ക്കു 
വല്ലാത്ത ശുണ്ഠി വന്നു. ഗോധര വരെ വണ്ടി കൃത്യസമയത്തു തന്നെ 
എത്തിയതാണ്‌. രാത്രി പ്രന്തണ്ടു മണിക്കു ശേഷമാണ്‌ അയാള്‍ ഉറങ്ങി 
യത്‌. അതില്‍ പിന്നെ ശരിക്ക്‌ ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്ന ട്രെയിനിന്‌ എന്തു 
പറ്റി എന്നറിയില്ല. ഗ്രാമത്തില്‍ നിന്നും പോന്നതില്‍ പിന്നെ അയാള്‍ക്കു 
വല്ലാത്ത പരിര്രമവും പിരിമുറുക്കവും അനുഭവപ്പെട്ടിരുന്നു. ഉള്ളില്‍ 
എന്തോ ഒരു ഭയം. അതു കാരണം ഒന്നിലും മനസ്സു നില്‍ക്കുന്നില്ല. 
ഇതുവരെ സംഭവിച്ചതും താന്‍ സാധാരണമട്ടില്‍ ഉള്‍ക്കൊള്ളാന്‍ ശ്രമി 
ച്ചതും ആയ കാര്യം അയാളെ വല്ലാതെ വിഷമിപ്പിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 
എവിടെയോ എന്തോ അശുഭലക്ഷണം, അനിഷ്ട സംഭവം അത്‌ 
എവിടെ വേണമെങ്കില്‍ എപ്പോള്‍ വേണമെങ്കിലും സംഭവിക്കാം. 
അയാള്‍ക്ക്‌ എത്രയും വേഗം സബീരയെയും വരുണിനെയും കാണാന്‍ 
കൊതിയായി. അയാളുടെ മനസ്സില്‍ തികച്ചും വിചിര്രമായ ചിന്തകള്‍ 
ഉടലെടുത്തു. വരുണ്‍ കോണിപ്പടിയില്‍ വഴുതി വീണാലോ! അവന്‍ 
ഇപ്പോഴും തനിച്ചു പടികള്‍ കയറാനും ഇറങ്ങാനും ശാഠ്യം പിടിക്കാ 
റുണ്ട്‌, ഇനി ബാല്‍ക്കണിയില്‍ നിന്നെങ്ങാനും വീണാലോ! ബാല്‍ക്ക 
ണിയില്‍ പിടിച്ചു തൂങ്ങി കിടക്കാന്‍ അവന്‍ ശ്രമിക്കാറുണ്ട്‌. ഇല്ല, ഇല്ല. 
അങ്ങനെ സംഭവിക്കില്ല. അയാള്‍ തന്റെ തന്നെ ഭാവനയില്‍ ഞെട്ടി 
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പ്പോയി. അയാളുടെ ഫ്ളാറ്റ്‌ രണ്ടാം നിലയിലായിരുന്നു. അവിടെ 
ബാല്‍ക്കണിയില്‍ നിന്നും വീണാല്‍ എന്താണു സംഭവിക്കുക എന്ന 
റിയാം. പക്ഷേ ഈ സബീരയ്ക്ക്‌ ശ്രദ്ധിക്കാനേ പറ്റുന്നില്ല. അയാള്‍ 
തന്റെ ശ്രദ്ധ വരുണില്‍ നിന്നും മനഃപ്പൂര്‍വം പിന്‍തിരിച്ചു. പക്ഷേ ഈ 
ദുര്‍ചിന്തകള്‍ രൂപം മാറിയെന്നെയുള്ളു. സബീര അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും 
നടക്കുമ്പോള്‍ എന്തിലെങ്കിലും തട്ടിയാലോ? അഥവാ ആഹാരം പാകം 
ചെയ്യുമ്പോള്‍ പൊള്ളലേറ്റാലോ? ഒരു ശ്രദ്ധയും ഇല്ലാത്തവളാണ്‌. മുഖം 
വികൃതമായാല്‍ പിന്നെ പറയണോ? അയാള്‍ ആലോചന നിര്‍ത്തി. ഇനി 
ഏതായാലും ബോംബെയില്‍ വന്നിട്ട ഇമ്മാതിരി ഒരു അത്യാഹിത 
ത്തിന്റെ വിവരം ഫോണില്‍ കൂടി കേള്‍ക്കേണ്ട കാര്യമില്ല. അതിനാല്‍ 
ടാക്സിയില്‍ നേരെ വീട്ടിലെത്തി. 

അയാള്‍ രണ്ടാം നിലയിലേക്കുള്ള പടികള്‍ ഒറ്റയടിക്കു കയറി. 
താക്കോല്‍ കൊണ്ടു മുറി തുറന്നയുടന്‍ അകത്ത്‌ അടുക്കളയില്‍ നിന്നും 
ശബ്ദം കേട്ടു. “ഹരീഷ്‌!” 

ഒരു നിമിഷത്തേക്ക്‌ അയാള്‍ക്ക്‌ വിശ്വാസം വന്നില്ല തന്നെ ആരോ 
വിളിച്ചുവെന്ന്‌. 

“ആരാ?” ഇത്തവണ സബീരയുടെ ശബ്ദത്തില്‍ ഉത്കണ്ഠ ഉണ്ടാ 
യിരുന്നു. 

“ഞാനാണ്‌.” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു “എന്താ... "ബാഗ്‌ താഴെ വച്ചു 
കൊണ്ട്‌ അയാള്‍ എന്തോ ചോദിക്കാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോഴേക്ക്‌ സബീര വന്ന്‌ 
അയാളെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. 

“വന്നോ? എന്താ ഇത്ര താമസിച്ചത്‌? വാട്ട്‌ ഹാപ്പന്‍ഡ്‌? ആര്‍ യൂ 
ലി റൈറ്റ്‌?" അവള്‍ ഹരീഷിന്റെ മുഖത്തേക്കു നോക്കി ചോദിച്ചു. 

“നോ, ഒണ്‍ലി ടയേര്‍ഡ്‌.” ഹരീഷ്‌ ക്ഷീണിച്ച സ്വരത്തില്‍ പറഞ്ഞിട്ട്‌ 
അവളുടെ പുറം തലോടി. ” ര! സ്‌കൂളില്‍ പോയിക്കാണും?” അറി 
യാമായിരുന്നിട്ടും ഹരീഷ്‌ സ്വയം ആശ്വസിപ്പിക്കാനായി ചോദിച്ചു. 

“സുഖമില്ല.” 

“എന്തു പറ്റി?” 

ഹരീഷിന്റെ പരിഭ്രമം കണ്ടിട്ട സബീര വേഗം വേഗം പറഞ്ഞു. 
“നതിങ്ങ്‌. അലപം ചൂടുണ്ട്‌. ദാറ്റ്‌ ഈസ്‌ ആള്‍.” 

ഹരീഷ്‌ നേരെ ബെഡ്റൂമില്‍ ചെന്നു. വരുണ്‍ ഉറങ്ങുകയായിരുന്നു. 
അയാള്‍ നെറ്റിയില്‍ തൊട്ടു നോക്കി. അല്പം ചൂടുണ്ടായിരുന്നു. ആകൃ 
തിയും മറ്റും അച്ഛന്റെതായിരുന്നെങ്കിലും അവന്റെ നിറം അമ്മയുടെതാ 
യിരുന്നു. തന്മൂലം ചിലപ്പോഴൊക്കെ ആനക്കൊമ്പു കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ 
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വിഗ്രഹം പോലെ തോന്നിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ ഇപ്പോള്‍ പനികൊണ്ട്‌ 
അവന്റെ മുഖം ചുവന്നിരുന്നു. തന്മൂലം അവന്‍ കൂടുതല്‍ സുന്ദരനായി 
തോന്നിച്ചു. പെട്ടെന്നു ഹരീഷിന്റെ പരിക്രമം ഒക്കെ പോയി. അയാള്‍ 
തിരിച്ചു ഡ്രോയിങ്ങ്‌ റൂമില്‍ ചെന്ന്‌ ഇരുന്നു. 

“ഹരീഷ്‌, ഞാന്‍ ചായ ഉണ്ടാക്കുമ്പോഴേക്ക്‌, നിങ്ങള്‍ ഷേവ്‌ ചെയ്യു.” 

“ആദ്യം ചായ കുടിക്കട്ടെ, പിന്നെയാകാം ഷേവിങ്ങ്‌.” 

“വേണ്ട. പ്ലീസ്‌ ഞാന്‍ ഷേവു ചെയ്തു തരാം, ഐ കാണ്‍ഡ്‌ സീ 
യൂ ലൈക്‌ ദിസ്‌.” സബീര പ്രേമപൂര്‍വം പറഞ്ഞു. 

“ആം ഐ ലുക്കിങ്ങ്‌ സോ അഗ്ലി?” 

“നോ, ഇറ്റ്‌ ഈസ്‌ നോട്ട്‌ അഗ്നിനെസ്‌ വിച്ച്‌ ഈസ്‌ സോ ഡിസ്റ്റര്‍ 
ബിങ്ങ്‌. എനിക്കു നിങ്ങളെ രോഗിയായും ദുഃഖിതനുമായി കാണാന്‍ 
പറ്റില്ല. പോരാത്തതിനു നിങ്ങളുടെ താടി നരച്ചു തുടങ്ങി. ഐ കാണ്‍ഡ്‌ 
സ്റ്റാന്‍ഡ്‌, ദാറ്റ്‌.” 

“ഈസ്‌ ഇറ്റ്‌ സോ?” ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പാടി. “വുഡ്‌ യു സ്റ്റില്‍ 
മീറ്റ്‌ മീ, വുഡ്‌ യൂ സ്റ്റില്‍ ഫീഡ്‌ മീ, വെന്‍ അയാം സികസ്റ്റിഫോര്‍.” 

“നോ ഐ ഹാവ്‌ എവരി ഐഡിയാ ഓഫ്‌ മീറ്റിങ്ങ്‌ യൂ ഈവന്‍ 
വെന്‍ യൂ വുഡ്‌ ബി സ്വെവന്റിഫോര്‍, എയിറ്റിഫോര്‍, നയന്റിഫോര്‍.....” 

“മതി! മതി! മതി...” ഹരീഷ്‌ അവളെ തടഞ്ഞു. 

“ബട്ട്‌ യു വില്‍ ഹാവി റ്റു ഷേവ്‌ യുവര്‍ ഫെയ്‌സ്‌ പ്രോപ്പര്‍ലി!” 

“ഈഫ്‌ ദിസ്‌ ഈസ്‌ ദ കണ്ടീഷന്‍ ദെന്‍ ഐ മസ്റ്റ്‌ ഷേവ്‌. പക്ഷേ 
നീ അതുവരെ കിച്ചനില്‍ കഴിഞ്ഞാല്‍ മതി.” 

” താങ്കയൂ, ഷേവ്‌ കഴിയുമ്പോള്‍ എന്നെ വിളിക്കണം.” സബീര ചിരി 
ച്ചുകൊണ്ടു നടന്നു. 

ഷേവ്‌ ചെയ്യാന്‍ ഹരീഷ്‌ അധിക സമയം എടുത്തില്ല. ചായ്ക്കപ്പു 
കള്‍ മേശപ്പുറത്തു വച്ചുകൊണ്ടു സബീര പറഞ്ഞു. “യൂ ആര്‍ ലുക്കിങ്ങ്‌ 
ബെറ്റര്‍, കുന്നിന്‍പ്രദേശത്തു പോയാല്‍ ആളുകള്‍ വെളുത്തു സുന്ദര 
ന്മാരാകും. പക്ഷേ നിങ്ങള്‍ എന്താ ക്ഷീണിച്ചുപോയത്‌?” 

“യൂ നോ ലൈഫ്‌ ഈസ്‌ വെരി ഹാര്‍ഡ്‌ ദെയര്‍. കൂടാതെ ഞാന്‍ 
എവിടെയാണു പോയതെന്നു നിനക്കറിയുകയും ചെയ്യാം. മരണം ഒരു 
വല്ലാത്ത അനുഭവമാണ്‌. അതിന്റെ ആഘാതത്തില്‍ നിന്നും രക്ഷപ്പെ 
ടാന്‍ സമയമെടുക്കും.” പിന്നീടു ഹരീഷ്‌ ഏറെ നേരം മിണ്ടാതിരുന്നു. 
കഴിഞ്ഞ മൂന്നു ദിവസത്തില്‍ രണ്ടു പ്രാവശ്യം രക്തദാനം നടത്തിയതു 
കൊണ്ടല്ലേ ഈ തോന്നല്‍ എന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു തോന്നി. എങ്കിലും തന്റെ 
മനസ്സില്‍ നിന്നും ആ തോന്നല്‍ അയാള്‍ അകറ്റി. 
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സബീര അയാളെ തന്നെ നോക്കിയിരുന്നു. അയാള്‍ സ്വയം ലയിച്ചി 
രിക്കുകയായിരുന്നു. “ഇത്തവണ ഞാന്‍ കുന്നിന്‍പുറത്തെ ജീവിതം 
അടുത്തു നിന്നു കണ്ടതുപോലെ മുമ്പൊരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. ഒരു പക്ഷേ 
ജീവിതത്തിലെ ഇത്രയും തലങ്ങള്‍ ഒന്നിച്ചു മുമ്പൊരിക്കലും തുറന്നു 
കണ്ടിട്ടില്ല. ഇറ്റ്‌ വാസ്‌ എ സ്ട്രേയിഞ്ച്‌ എക്സ്പീരിയന്‍സ്‌. വാട്ട്‌ ഈസ്‌ 
റിയല്‍ ആന്റ്‌ വാട്ട ഈസ്‌ അണ്‍റിയല്‍, എന്നും തീരുമാനിക്കാനാവില്ല.” 

സബീര അയാളെ ഇത്ര ക്ഷീണിതനായി ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല. 
അവള്‍ പേടിച്ചുപോയി. അവള്‍ ചായക്കപ്പ്‌ മേശപ്പുറത്തു വച്ചിട്ടു ഹരീ 
ഷിനെ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. “യൂ ആര്‍ ഫ്രഫ്റ്റനിങ്ങ്‌ മീ. ഐ കാണ്‍ഡ്‌ സീ 
യൂ സാഡ്‌.” അവളുടെ ശബ്ദം ഇടറി. 

“ഐയാം നോട്ട സാഡ്‌. ക്ഷീണിച്ചു പോയതേയുള്ളു. ഐ ഹാവ്‌ 
റ്റോള്‍ഡ്‌ യൂ, കഴിഞ്ഞ മൂന്നു ദിവസമായി ഒരേ നടപ്പാണ്‌. ആന്റ്‌ 
പ്രോബബ്ലി എ ലിറ്റില്‍ മോര്‍ ഡിസ്‌ഇല്യൂഷന്‍സ്‌” 

“നിങ്ങള്‍ ദില്ലിയില്‍ എപ്പോള്‍ എത്തി?” നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ എങ്ങനെ 
ആരോടു മോഹഭംഗം വന്നുവെന്നു സബീര ചോദിച്ചില്ല. അവള്‍ക്കു 
ദാര്‍ശനികമായ പ്രയോഗങ്ങള്‍ ഇഷ്ടമല്ല. ഹരീഷ്‌ പൂര്‍ണമായും വിഷാ 
ദയോഗത്തില്‍ ആവുമ്പോള്‍ ആ മൂഡില്‍ നിന്നും രക്ഷപ്പെടുകയാണു 
വിവേകം. അവള്‍ വിഷയം മാറ്റി. 

“ഇന്നലെ രാവിലെ തന്നെ.” ഹരീഷ്‌ വിശദീകരിച്ചു. “ഞാന്‍ നിനക്കു 
ഫോണ്‍ ചെയ്യാന്‍ നോക്കിയതാണ്‌.” 

“ഞാന്‍ കാത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു.” 

“ഫോണ്‍ വേഗം കിട്ടിയില്ല, എനിക്കാണെങ്കില്‍ സമയവും ഇല്ലായി 
രുന്നു. യു നോ ഐ ഹാഡ്‌ നോ റിസര്‍വേഷന്‍.” 

“പിന്നെ നിങ്ങള്‍ എങ്ങനെ എത്തി? അത്ഭുതം തന്നെ!” 

“അമ്പതു രൂപാ മുടക്കേണ്ടി വന്നു.” 

“സുബാഷ്‌ നിങ്ങള്‍ക്കു റിസര്‍വേഷന്‍ ചെയ്തില്ലേ?” 

“ചെയ്തു. പക്ഷേ അന്ന്‌ എനിക്ക്‌ എത്താന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല.” സുബാഷ്‌ 
അയാളുടെ സഹപാഠിയായിരുന്നു. 

“വാട്ട്‌ ഹാപ്പന്‍ഡ്‌? നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ എന്താ താമസം വന്നത്‌?” സബീര 
ചോദ്യം ആവര്‍ത്തിച്ചു. 

“തങ്ങേണ്ടിവന്നു.” അയാള്‍ പറഞ്ഞിട്ട്‌ ഇടയ്ക്കുവച്ചു നിര്‍ത്തി. 
അയാള്‍ തന്റെ തീരുമാനം പെട്ടെന്നു മാറ്റി. എന്നിട്ടു പൂര്‍ണമായ വിശ്വാ 
സത്തോടെ പറഞ്ഞു. “വല്യമ്മ വളരെ നിര്‍ബന്ധിച്ചതുകൊണ്ടു 
തങ്ങേണ്ടി വന്നു. പിതൃപൂജയായിരുന്നു. ഞാന്‍ തീര്‍ച്ചയായും ഉണ്ടാവ 
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ണമെന്ന്‌ അവര്‍ പറഞ്ഞു.” 

“പക്ഷേ പതിമുന്നാം ദിവസം കഴിഞ്ഞല്ലോ.” സബീരയുടെ 
സംശയം. 

ഹരീഷ്‌ സബീരയ്ക്കു വിശദീകരിച്ചു. “അല്ല പതിമൂന്നാം ദിവസം 
വേറെയാണ്‌. ഞങ്ങളുടെ നാട്ടില്‍ പുലകുളി എന്നു പറയും. അതു കഴി 
ഞ്ഞു. ഇതു പിതൃപൂജയായിരുന്നു. ഇതു കുന്നിന്‍പുറത്തെ ക്ഷത്രിയ 
രുടെ ഇടയില്‍ മാത്രമുള്ള ഒരു “പെക്യൂലിയര്‍' സംസ്‌കാരമാണ്‌.” 

“എന്താണ്‌ അതിന്റെ ചടങ്ങ്‌?” 

“വാസ്തവത്തില്‍ അത്‌ ഒരു പ്രത്യേക ചടങ്ങാണ്‌. സാധാരണ ഹിന്ദു 
ക്കള്‍ക്ക്‌ ശവകുടീരം ഉണ്ടാക്കാറില്ല. അത്‌ ഒരു പ്രകാരത്തില്‍ മരിച്ച 
വര്‍ക്കു സ്മാരകം ഉണ്ടാക്കുന്നതിനു തുല്യമാണ്‌. അത്‌ പതിനഞ്ചാം 
ദിവസമാണു നടത്തുക. അന്നു പരേതന്റെ അന്ത്യകര്‍മങ്ങള്‍ ചെയ്ത 
സ്ഥലത്ത്‌ പൂജ നടത്താനായി പോകുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ഇടയില്‍ അത്‌ 
എപ്പോഴും പുഴക്കരയിലാവും. പൂജ കഴിഞ്ഞിട്ട്‌ അന്ത്യകര്‍മങ്ങള്‍ 
ചെയ്ത ആള്‍ പുഴയിലിറങ്ങി പരേതനെ സ്മരിച്ചുകൊണ്ടു വെള്ള 
ത്തില്‍ നിന്നും ഒരു കല്ലെടുക്കുന്നു. ആ കട്ട! കോടിമുണ്ടില്‍ പൊതിഞ്ഞ്‌ 
ഗ്രാമത്തിനു പുറത്തു പിതൃക്കളുടെ സ്ഥലത്തേക്ക്‌ കൊണ്ടുപോകുന്നു. 
അവിടെ പൂജയും മറ്റും കഴിച്ചിട്ടു കല്ല്‌ അവിടെ കുഴിച്ചിടുന്നു. എന്നിട്ടു 
നിവേദ്യം ഉണ്ടാക്കുന്നു. അതിനു ശേഷം എല്ലാം കഴിക്കാന്‍ അനുവാദ 
മുണ്ട്‌.” 

” ബ്രാഹ്മണര്‍ ഇങ്ങനെ ചെയ്യാറുണ്ടോ?” 

“ഇല്ല. ര്രാഹ്മണര്‍ക്ക്‌ ഒരു വര്‍ഷത്തേക്ക്‌ ആഹാരകാര്യങ്ങള്‍ക്കു 
നിയ്രന്രണമുണ്ട്‌. ഞാന്‍ ക്രിയയ്ക്കു ചേരാത്തതുകൊണ്ടു കുറഞ്ഞ 
പക്ഷം പിതൃപൂജയ്ക്ക്‌ ഉണ്ടാകണമെന്നു വല്യമ്മ ആവശ്യപ്പെട്ടു. ഭൂമി 
ശരിയാക്കി എടുക്കാന്‍ ഒരു ദിവസം വേണ്ടി വന്നു.” അയാള്‍ തികഞ്ഞ 
ആത്മവിശ്വാസത്തോടെ കള്ളം പറഞ്ഞു കേള്‍പ്പിച്ചു. പിതൃപൂജയുടെ 
ദിവസം അയാള്‍ റാണിഘേത്തില്‍ നിന്നും ഗ്രാമത്തില്‍ എത്തുകയേ 
ഉണ്ടായില്ല. പക്ഷേ അയാള്‍ക്കു വിഷമം തോന്നിയില്ല. 

“യു ഡിഡ്‌ ദി റൈറ്റ്‌ തിങ്ങ്‌. മരിച്ചതു നിങ്ങളുടെ അച്ഛനല്ലായിരുന്നോ? 
ഐയാം ഹാപ്പി യു ആര്‍ ബാക്ക്‌. ഇനി നിങ്ങള്‍ കുളിക്കൂ. വെള്ളം 
ആയിക്കാണും. യൂ ആര്‍ സ്മെല്ലിങ്ങ്‌.” സബീര തമാശയ്ക്കു പറഞ്ഞ 
താണെങ്കിലും അതു ശരിയായിരുന്നു. അയാള്‍ കുളിച്ചിട്ടു തികച്ചും 
ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞിരുന്നു. 

“ചൂടുവെള്ളം വേണ്ടായിരുന്നു. ഇവിടെ നല്ല ചൂടുണ്ട്‌. നിനക്കറി 
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യാമോ നോര്‍ത്തില്‍ ഇപ്പോള്‍ ടെമ്പറേച്ചര്‍ എന്താണെന്ന്‌. മാക്സിമം 
പതിമൂന്നു പതിനാല്‍ ഡിഗ്രിയും മിനിമം നാല്‍ അഞ്ചു ഡിഗ്രിയും. 
കുന്നിന്‍ പുറത്തു പൂജ്യം ഡിഗ്രി വരെ എത്തി.” അതു പറഞ്ഞപ്പോള്‍ 
അയാളുടെ ഉള്ളില്‍ റാണിഘേത്തിലെ തണുപ്പ്‌ ആയിരുന്നു. അയാള്‍ 
ചെന്നിട്ടു രണ്ടു ദിവസം മഞ്ഞു പെയ്തിരുന്നു. ഇപ്പോഴും മാനസിക 
മായി തണുപ്പില്‍ നിന്നും അയാള്‍ മോചിതനായിരുന്നില്ല. തന്മൂലം 
ബോംബെയിലെ കാലാവസ്ഥയുടെ ചൂട്‌ അയാള്‍ക്‌ അസ്വാഭാവിക 
മായി തോന്നി. ഇതുപോലെ ഗ്രാമത്തിലെ ആദ്യ ദിവസങ്ങളില്‍ തണു 
പ്പുമായി സമരസപ്പെടാനും പ്രയാസപ്പെടുകയുണ്ടായി. 

“നില്‍ക്കൂ, ഞാന്‍ പറയുന്നതു കേള്‍ക്ക്‌.” അയാള്‍ മുമ്പോട്ടു നീങ്ങിയ 
സബീരയെ തടയാന്‍ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷേ അവള്‍ ദൂരെ എത്തിയിട്ടു പറ 
ഞ്ഞു. “വേണ്ട സാറേ, അകന്നു നിന്നാല്‍ മതി. പ്രേമവും സ്നേഹവും 
ഒക്കെ കുളി കഴിഞ്ഞിട്ടു മതി” 

അയാള്‍ പൊടുന്നനെ കടുവയെപ്പോലെ മുമ്പോട്ടു കുതിച്ചു. സബീര 
മുറിയുടെ പുറത്തു കടക്കുന്നതിനു മുമ്പായി അവളെ വാതില്‍പ്പടിയില്‍ 
പിടിച്ചു നിര്‍ത്തി. എന്നിട്ട അവളുടെ മുഖത്തു തെരുതെരെ ചുംബിച്ചു. 
അവളുടെ മുഖത്തോടു മുഖം ചേര്‍ത്തു. എന്നിട്ടു നെഞ്ചില്‍ മുഖം 
അമര്‍ത്തി കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഓ മൈ ഗോഡ്‌, യുഗങ്ങള്‍ക്കു ശേഷ 
മാണ്‌ ഈ ഗന്ധം എനിക്കനുഭവപ്പെടുന്നത്‌.” പെട്ടെന്ന്‌ അയാള്‍ അവ 
ളുടെ ബ്ലൌസിനുള്ളില്‍ മുഖമമര്‍ത്താന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“ ഏയ്‌...ഏയ്‌, സ്റ്റോപ്പിറ്റ്‌! സ്റ്റോപ്പിറ്റ്‌!"” സബീര അയാളെ തടയാന്‍ 
ശ്രമിച്ചു. 

“വൈ ആര്‍ യു സ്റ്റോപ്പിങ്ങ്‌ മീ, ഐയാം നോട്ട സാഡ്‌.” 

“നൌ യു ആര്‍ എ റേസിങ്ങ്‌ ബുള്‍ ഓണ്‍ റാംപേജ്‌!” അവള്‍ ചിരി 
ച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

ഹരീഷ്‌ ചിരിച്ചുകൊണ്ട്‌ അവളെ നോക്കി. സബീര ആ അവസരം 
മുതലെടുത്തുകൊണ്ട്‌ അയാളുടെ മുഖം കൈയിലെടുത്തു. അയാള്‍ക്കു 
തന്റെ മുഖം മാറ്റാന്‍ കഴിഞ്ഞില്ല. സബീരയുടെ പുറത്തു ചേര്‍ത്തു പിടിച്ച 
അയാളുടെ കൈകള്‍ താഴെ അവളുടെ നിതംബങ്ങളിലെത്തിയിരുന്നു. 
ഹരീഷ്‌ അവിടെ മുറുകെ പിടിച്ചു. അയാളുടെ പുഞ്ചിരിയില്‍ കൌമാര 
ത്തിന്റെ കുസൃതി കണ്ടു. അവള്‍ പെട്ടെന്നു പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

“എന്തു പറ്റി?” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

സബീര ചിരിച്ചുകൊണ്ടു തന്നെ പറഞ്ഞു. “യൂ ലുക്‌ ലൈക്‌ എ 
ഹംഗ്രി ചൈല്‍ഡ്‌.” അവള്‍ ഹരീഷിനെ ചുംബിച്ചു. എന്നിട്ട അയാളെ 
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കെട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഇന്നു ഞാന്‍ എങ്ങോട്ടും പോകുന്നില്ല, 
നിങ്ങള്‍ പോയി കുളിച്ചിട്ടു വരു.” ഹരീഷ അവിടെനിന്നും അനങ്ങാതെ 
അവളെ നോക്കിയിരുന്നു. 

അവള്‍ കൊഞ്ചി പറഞ്ഞു. “പോകൂ.” എന്നിട്ടും യാതൊരു പ്രയോജ 
നവും കാണാതെ വന്നപ്പോള്‍ അവള്‍ കൃതിമ ദേഷ്യം അഭിനയിച്ചു 
കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഒന്നു പോകുന്നുണ്ടോ?” ഹരീഷിന്റെ പിടി അയഞ്ഞു. 

പെട്ടെന്നു സബീര അടവു മാറ്റി. “ബൈദി വേ, എനിക്ക്‌ ഇതു വണ്‍സ്‌ 
ഇന്‍ എ ലൈഫ്‌ റ്റൈം സ്മെല്ലാണ്‌. സോറി ഐ കാണ്‍സഡ്‌ റ്റോളറേറ്റ്‌ 
എനി മോര്‍.” എന്നിട്ട്‌ അവള്‍ കുതറി മാറി. 

ഹരീഷ്‌ കുളി തുടങ്ങാന്‍ ഭാവിച്ചപ്പോള്‍ വരുണിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടു. 
അവന്‍ സബീരയെ വിളിക്കുകയായിരുന്നു. 

“സബീരാ!” ഹരീഷ്‌ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. “നോക്കൂ വരുണ്‍ എഴുന്നേറ്റു.” 

“ഉവ്വ്‌- ഉവ്വ്‌, ഞാന്‍ കേട്ടു.” സബീരയുടെ ചെരുപ്പിന്റെ ശബ്ദം 
അടുത്തു കേട്ടു. “നിങ്ങള്‍ കുളിക്കു.” എന്നു പറഞ്ഞിട്ട അവള്‍ ബെഡ്റൂ 
മിലേക്കു പോയി. 

അയാള്‍ വേഗം കുളിച്ചു. അയാളുടെ ശ്രദ്ധ മുഴുവന്‍ വരുണിലായി 
രുന്നു. സബീര പറയുന്നതയാള്‍ കേട്ടു. “മോനേ വരുണ്‍, പപ്പാ വന്നി 
ട്ടുണ്ട്‌." 

“എവിടെ?” 

“കുളിക്കുകയാണ്‌.” പെട്ടെന്ന്‌ അവള്‍ പറഞ്ഞു. “നീ അങ്ങോട്ടു 
പോകണ്ട.” 

അവന്‍ ഇങ്ങോട്ടു വരാന്‍ ശ്രമിക്കുന്നുണ്ടാവും. “പപ്പാ” വരുണിന്റെ 
ശബ്ദം കേട്ടു. പനിയോടൊപ്പം ജലദോഷവും ഉണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. 
അവന്റെ ഒച്ച അടച്ചിരുന്നു. 

“ഉവ്വ്‌, ഞാന്‍ ഇവിടെയുണ്ട്‌. കുളിക്കുകയാണ്‌.” അപ്പോഴേക്കും 
സബീര അവനെയും കൂട്ടി ബാത്റൂമിന്റെ വാതില്‍ക്കല്‍ എത്തി കഴി 
ഞ്ഞിരുന്നു. “ഇതാ രണ്ടു മിനിട്ടിനകം ഞാന്‍ എത്തി.” ഹരീഷ്‌ വരു 
ണിനെ ആശ്ധസിപ്പിക്കാനായി പറഞ്ഞു. 

“ലുക്ക്‌ ഡാര്‍ലിങ്ങ്‌!” സബീര ഇടയ്ക്കു കയറി പറഞ്ഞു. “ഡോണ്‍ഡ്‌ 
മേധ ഹെയ്സ്റ്റ്‌. രണ്ടു മൂന്നു പ്രാവശ്യം സോപ്പു തേച്ചു കുളിക്കണം. 
ധൃതിയൊന്നും ഇല്ല. ഇവനും ഇന്നു സ്‌കൂളില്‍ പോകുന്നില്ല.” 

"പ്ലീസ്‌ കീപ്പ്‌ ക്വയറ്റ്‌."” ഹരീഷ്‌ പിണങ്ങി. “നീ ഇടയ്ക്കു കയറി പറ 
ഞ്ഞാല്‍ ഞാന്‍ കുളിക്കാതെ തന്നെ അങ്ങു വരും.” എന്നിട്ട്‌ അയാള്‍ 
വരുണിനോടു പറഞ്ഞു. “ഞാന്‍ ഇപ്പോള്‍ വരാം, ഒരു മിനിട്ടിനുള്ളില്‍.” 
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“പപ്പാ, നിങ്ങള്‍ വരാന്‍ എന്താ താമസിച്ചത്‌?” 

“മോനേ എന്തു പറയാനാ, ട്രെയിനില്‍ സ്ഥലമേ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.” 
വരുണിനോട്‌ എന്തു സമാധാനം ്ളുാ; യാത്രയ്ക്കിട 
യില്‍ ഹരീഷിന്റെ ഏക വിചാരം. 

“ട്രെയിനില്‍ സ്ഥലലമില്ലായിരുന്നോ?” 

“അതെ തീവണ്ടിയില്‍ സ്ഥലം ഇല്ലായിരുന്നു.” 

“എന്നിട്ട്‌?” 

"അതുകൊണ്ടു വരാന്‍ പറ്റിയില്ല. വളരെ വിഷമിച്ചു തൂങ്ങിക്കിടന്നു 
വന്നു.” 

“പപ്പാ, അപ്പൂപ്പന്‌ എന്തായിരുന്നു?” 

“അസുഖം വന്നു.” ഹരീഷ്‌ അലപം സംശയിച്ചാണു പറഞ്ഞത്‌. 

“എന്നിട്ടു മരിച്ചോ?” വരുണിന്റെ അടുത്ത ചോദ്യം ഹരീഷിനെ 
ആകെ നിശ്ശബ്ദനാക്കി. അയാള്‍ സബീരയോട്‌ പോകാന്‍ നേരത്തും 
എഴുത്തിലും പറഞ്ഞിരുന്നു വരുണിനോട അച്ഛന്റെ കാര്യമൊന്നും പറ 
യരുത്‌. അയാള്‍ക്കു വല്ലാത്ത ദേഷ്യം വന്നു. 

“ഐ ഡോണ്‍ഡ്‌ നോ ഹാ ഹി ഗോട്ട്‌ ഇറ്റ്‌?” അയാളുടെ മൌനം 
കണ്ടു ഭയന്നു സബീര വിശദീകരണം നല്‍കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. അയാളൊന്നും 
മിണ്ടിയില്ല. പക്ഷേ വരുണ്‍ വീണ്ടും എന്തോ പറയാന്‍ ശ്രമിച്ചു. സബീര 
വരുണിനെ അവിടെ നിന്നും കൊണ്ടുപോകാന്‍ ഭാവിച്ചു. അവന്‍ 
പെട്ടെന്നു കരഞ്ഞു തുടങ്ങി. 

“എന്തു പറ്റി?” ഹരീഷ്‌ ചോദിച്ചു. 

"ഒന്നുമില്ല. ഇവിടെത്തന്നെ നില്‍ക്കണമെന്നു പറയുന്നു. കിച്ചനില്‍ 
പാത്രം അടുപ്പത്തു വച്ചിട്ടുണ്ട. 

“യൂ ഗോ, ഇവനെ ഇവിടെ വിട്ടേക്കു. എന്റെ കുളി കഴിഞ്ഞു.” 

“ശരി ഞാന്‍ ഇവിടെ നില്‍ക്കാം. നിങ്ങള്‍ വരൂ. ഹീ ഈസ്‌ ഹാവിങ്ങ്‌ 
ഫീവര്‍ ഐ കാണ്‍ഡ്‌ ലിവ്‌ ഹിം ഹിയര്‍.” 

“പപ്പാ!” വരുണ്‍ വീണ്ടും പറഞ്ഞു തുടങ്ങി. പൈപ്പിന്റെ ശബ്ദം 
കേള്‍ക്കാതെ ആയതോടെ അവന്‍ പറയുന്നതു ശരിക്കു കേള്‍ക്കാമാ 
യിരുന്നു. 

“ഉം, പറയൂ.” വളരെ സ്നേഹത്തോടെ അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 

“നമ്മുടെ പോപ്പട മരിച്ചപോലെ?” 

“ആര്‍?” അയാള്‍ക്കു പിടി കിട്ടിയില്ല. 

“നമ്മുടെ പോപ്പട്‌ മരിച്ചില്ലേ. അതേ പോലെ അപ്പൂപ്പനും മരിച്ചു.” 

“ആരു മരിച്ചു.” ഹരീഷിന്‌ അപ്പോഴും പിടികിട്ടിയില്ല. 
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“പോപ്പട ഇല്ലേ പോപ്പട, നമ്മുടെ മിട്ടു ഇല്ലായിരുന്നോ?”"വരുണ്‍ വിശ 
ദീകരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“എങ്ങനെ മരിച്ചു?” അയാള്‍ക്കു തന്റെ ആകാക്ഷ മറച്ചു വയ്ക്കാന്‍ 
കഴിഞ്ഞില്ല. അയാള്‍ കുളി കഴിഞ്ഞു വാതില്‍ തുറന്നു. അയാളുടെ 
മുഖത്തെ അവിശ്വാസവും ആഘാതവും സബീരയെ വിഷമിപ്പിച്ചു. 
അച്ഛന്റെ മരണവാര്‍ത്ത പോലും അയാളെ ഇത്രയ്ക്ക്‌ “അപ്സെ 
റ്റാക്കി "യിരുന്നില്ല. ഒരു പക്ഷിയുടെ കാര്യമല്ലേ. ഇതില്‍ ഇത്ര വിഷമി 
ക്കാനെന്തിരിക്കുന്നു! 

അയാള്‍ വരുണിനെ വാരിയെടുത്തു. സബീര അടുക്കളയിലേക്കു 
പോയി. ഹരീഷ്‌ വരുണിനെയും കൊണ്ടു ഡ്രോയിങ്ങ്‌ റൂമില്‍ എത്തി. 

“പപ്പാ, പോപ്പട്‌ പോയതു പോലെ അപ്പൂപ്പനും ആകാശത്തേക്കു 
പോയതാണോ?” 

“അതെ.” ഹരീഷ്‌ സാവധാനം പറഞ്ഞു. 

“എല്ലാവരും ആകാശത്തേക്കാണോ പോകുന്നത്‌?” അവന്റെ അടുത്ത 
ചോദ്യം. 

“അതെ.” ഹരീഷിനു ദേഷ്യം വന്നു തുടങ്ങി. പെണ്ണുങ്ങള്‍ പറഞ്ഞാല്‍ 
കേള്‍ക്കില്ല. ഇവനോട്‌ ഒന്നും പറയരുതെന്നു ഞാന്റെരത പ്രാവശ്യം പറ 
ഞ്ഞു. വൈ ഷുഡ്‌ എ ചൈല്‍ഡ്‌ ലേണ്‍ എബൌട്ട്‌ ഡെത്ത്‌? അതുമായി 
അവനെന്തു ബന്ധം! 

സബീരയെ കണ്ടയുടന്‍ അയാള്‍ ദേഷ്യപ്പെട്ടു. “ഐ ഹാഡ്‌ റ്റോള്‍ഡ്‌ 
യൂ നോട്ടു റ്റു റ്റെല്‍ എനിതിങ്ങ്‌ റ്റു ഹിം. യു ഡോണ്ട ലിസണ്‍റ്റു മി.” 

“എന്റെ പൊന്നേ, ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ലേ.” 

“നോ നോ,യൂ ഡോണ്ട്‌ ലിസണ്‍റ്റു മി.” 

“എന്റെ പൊന്നേ, ഞാനൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. ആ മിസ്സിസ്‌ കോല്‍ഹ 
ടകര്‍ വന്നിരുന്നു. ഞാന്‍ അവരോടു പറഞ്ഞതേയുള്ളു. ഹി ഓവര്‍ഹേര്‍ഡ്‌ 
എവരിതിങ്ങ്‌. എത്ര നാളായി ഞാനവനോടു പറയുന്നു, അച്ഛന്റെ മുമ്പില്‍ 
സംസാരിക്കരുത്‌. ഇവനാണെങ്കില്‍ ആദ്യം തന്നെ പറഞ്ഞത്‌ അക്കാ 
ര്യവും!” 

ഹരിഷിന്റെ പിരിമുറുക്കം എന്നിട്ടും അയഞ്ഞില്ല. അയാള്‍ പറഞ്ഞു. 
“യു ഷുഡ്‌ ഹാവ്‌ ബീന്‍ കെയര്‍ഫുള്‍.” 

“അതെ, എനിക്കറിയാം. രാജാ ശുദ്ധോദനന്റെ മകന്റെ മുമ്പില്‍ 
സൂക്ഷിച്ചു പെരുമാറണം. ബദട്ട മാന്‍, ട്രൈ റ്റു അണ്ടര്‍സ്റ്റാന്റ്‌ ഈവന്‍ 
എ കിങ്ങ്‌ കുഡ്‌ നോട്ട ഹൈഡ്‌ ദ റിയാലിറ്റീസ്‌ ഓഫ്‌ ലൈഫ്‌. മിസ്റ്റര്‍ 
ഹൈലാന്‍ഡ്‌ ചീഫ്‌! വണ്‍വേ ഓര്‍ ദി അദര്‍, അവന്‍ ജീവിതത്തെപ്പറ്റി 
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അറിയുകതന്നെ ചെയ്യും. ദെയര്‍ ഈസ്‌ നോ എസ്‌കേപ്പ്‌ വാട്ട സോ 
എവര്‍. ഐ ഫോര്‍ വണ്‍, വാണ്‍ട ഹിം ബ്രേവ്‌.” 

“ഇനഫ്‌ ഓഫ്‌ യുവര്‍ സെര്‍മണ്‍സ്‌ പ്ലീസ്‌! ഓരോ കാര്യത്തിനും 
അതിന്റേതായ സമയമുണ്ട്‌. യൂ കാണ്‍ഡ്‌ എക്സ്‌പ്ലെയിന്‍ ഓള്‍ ദി ഇന്റട 
കസീസ്‌ ഓഫ്‌ ലൈഫ്‌ ആന്റ്‌ ഡെത്ത്‌. മരണം എന്താണെന്നു നിന 
ക്കെങ്ങനെ പറഞ്ഞു കൊടുക്കാനാവും? ഹാ ക്യാന്‍ യു സേ പീപ്പിള്‍ 
ഗോറ്റു ദ സ്‌കൈ ആഫ്റ്റര്‍ ഡെത്ത്‌?” 

“ബട്ട്‌ ഹു ക്യാന്‍ സേ വെയര്‍ വണ്‍ ഗോസ്‌ ആഫ്റ്റര്‍ ഡെത്ത്‌? 
ഞാനവനോടു കള്ളം പറഞ്ഞില്ല. എനിക്ക്‌ അതേ അറിയു. അതാണു 
ശരി. യെസ്‌, വിത്തട്ട്‌ ബിലീവിങ്ങ്‌ ഇറ്റ്‌. ആന്റ്‌ പ്രിസൈസിലി ദിസ്‌ 
ഈസ്‌ വാട്ട്‌ ഐ എക്സ്‌പ്പെയിന്‍ഡ്‌ റ്റു ഹിം. എനിക്കു മാച്ചുരിറ്റി ഉണ്ടാ 
യിട്ടും മരണത്തെപ്പറ്റി ഇത്രയുമേ അറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞുള്ളുവെങ്കില്‍ ഈ 
കുട്ടി എന്തു മനസ്സിലാക്കാനാ! യു ആര്‍ എ സെന്‍സിറ്റീവ്‌ ക്രീച്ചര്‍, എ 
ഡിഫറന്റ്‌ മാന്‍ ഓള്‍ റ്റുഗദര്‍ ആന്റ്‌ ഇമോഷണലി അപസെറ്റ്‌ ആള്‍സോ. 
ഈ കുട്ടിയുമായി സ്വയം താരതമ്യപ്പെടുത്തരുത്‌.” അവളുടെ ശബ്ദം 
വളരെ സ്നേഹം നിറഞ്ഞതായിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ ക്രമേണ ശാന്തനായി. 

ഹി വില്‍ ഒണ്‍ലി ലേണ്‍, വാട്ട്‌ എ ചൈല്‍ഡ്‌ ഷുഡ്‌ ലേണ്‍ ആന്റ്‌ 
കുഡ്‌ ലേണ്‍...ആട്ടെ നിങ്ങള്‍ നിങ്ങളുടെ മുടി ചീകു. ഇവനെയും മടി 
യില്‍ വച്ചുകൊണ്ട്‌ എത്ര നേരമാണ്‌ ഇങ്ങനെ ഇരിക്കുക.” അവള്‍ ചിരി 
ച്ചുകൊണ്ടു വിഷയം അവസാനിപ്പിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. കാപ്പിക്കു വെള്ളം 
വച്ചതു വറ്റിക്കാണും. ഞാന്‍ നിങ്ങള്‍ക്കായി വട ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുണ്ട്‌. 
പക്ഷേ മുടി ചീകിയിട്ടേ കാപ്പി കിട്ടൂ.” 

അവള്‍ കാപ്പിയുമായി വന്നപ്പോഴും ഹരീഷ്‌ മുടി ചീകാതെ വരുണു 
മായി പഴയപോലെ വര്‍ത്തമാനം പറഞ്ഞിരിക്കുകയായിരുന്നു. 

“നിങ്ങള്‍ ഇപ്പോഴും ഇങ്ങനെ തന്നെ ഇരിക്കുകയാണോ?" 

“മോഡല്‍ നീയാണ്‌, ഞാനല്ല. എന്നോടു ദയ കാട്ടണം.” 

“യു ആര്‍ മോര്‍ ദാന്‍ എ മോഡല്‍ മാന്‍, മുടി ചീകിയില്ലെങ്കില്‍ ഒരു 
ഭംഗിയുമില്ല.... യു ആര്‍ ആന്‍ഗ്രി. കുറെ ദിവസമായില്ലെ ഉറങ്ങിയിട്ട്‌. 
ആന്റ്‌ വരുണ്‍ വില്‍ സ്ലീപ്പ്‌, ഇല്ലേ മോനേ. നീ ഉറങ്ങില്ലേ?” 

* ഇല്ല, ഞാന്‍ ഉറങ്ങില്ല.” വരുണ്‍ പിണങ്ങി. 

“എങ്കില്‍ നിന്റെ പപ്പായുടെ ദേഷ്യം മാറില്ല.” 

അപ്പോള്‍ ഹരീഷ്‌ മിണ്ടാതിരുന്നില്ല. “യു ആര്‍ എ ഷെയിംലെസ്‌ 
വുമണ്‍.” എന്നിട്ടു ചിരിച്ചുകൊണ്ടു വരുണിനോടു സംസാരം തുടര്‍ന്നു. 

“പുച്ച വരുന്നതിങ്ങനെയാണ്‌.” വരുണ്‍ രണ്ടു കൈകൊണ്ടും പൂച്ച 
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നടന്നു വരുന്ന രീതി അഭിനയിച്ചു കാട്ടി. “എന്നിട്ടു പോപ്പടിനെ കൊന്നു.” 

” ങ്ഹേ, എന്താ പറ്റിയത്‌ സബീരേ, പൂച്ച എങ്ങനെയാണു തത്തയെ 
പിടിച്ചത്‌?” 

“ഇവനോടു ചോദിച്ചേ, എങ്ങനെയാണു പിടിച്ചതെന്ന്‌? ഇദ്ദേഹം കൂടു 
തുറന്നു കൊടുത്തു.” അപ്പോഴേക്കും അവള്‍ ചീപ്പു കൊണ്ടുവന്നു നിന്നു 
കൊണ്ടുതന്നെ ഹരീഷിന്റെ മുടി ചീകാന്‍ തുടങ്ങിയിരുന്നു. “നിങ്ങള്‍ക്ക 
റിയാമോ, അന്ന്‌ എന്തൊക്കെയാണു നടന്നതെന്ന്‌. പൂച്ച പോപ്പടിനെ പിടി 
ച്ചയുടന്‍ ഇവന്‍ കിടന്നു ബഹളം കൂട്ടുകയും എന്റെ കൈയില്‍ നിന്നു 
പാലു താഴെ പോവുകയും ചെയ്തു. ഇവന്റെ കരച്ചിലും പാത്രം വീഴുന്ന 
ശബ്ദവും കേട്ടു പൂച്ച ഭയന്നുപോയി. ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടു പാഞ്ഞു ചെന്നു. 
പൂച്ചയുടെ വായില്‍ പോപ്പടിനെ കണ്ടതോടെ കൈയില്‍ കിട്ടിയതെ 
ടുത്തു ഞാനതിനെ എറിഞ്ഞു. ഭാഗ്യമെന്നു പറയട്ടെ, ഉന്നം തെറ്റിയില്ല. 
പൂച്ചയുടെ വായില്‍ നിന്നും പോപ്പട താഴെ വീണു. ബട്ട്‌ ദെന്‍ ഇറ്റ്‌ വാസ്‌ 
റ്റൂ ലേറ്റ്‌. ഞാന്‍ അതിനു വെള്ളം കൊടുത്തു. പക്ഷേ പ്രയോജനമുണ്ടാ 
യില്ല. ഒടുവില്‍ ബാല്‍ക്കണിയില്‍ നിന്നു വലിച്ചെറിഞ്ഞു. പിന്നത്തെ 
കാര്യം പറയണോ, ദിസ്‌ ബോയ്‌ സ്റ്റാര്‍റ്റഡ്‌ വീപ്പിങ്ങ്‌. ഇവന്‍ പറഞ്ഞു-- 
പോപ്പടിനെ--എന്റെ തത്തയെ കൊണ്ടുവാ! എന്റെ പോപ്പ്ടിനെ നീ വലി 
ച്ചെറിഞ്ഞു.” അവള്‍ ഒന്നു നിര്‍ത്തി. എന്നിട്ടു കുനിഞ്ഞു ഹരീഷിന്റെ 
താടിയില്‍ പിടിച്ചിട്ടു നോക്കി. മുടി ചീകിയതു ശരിയാണ്‌. അവള്‍ പറ 
ഞ്ഞു.”ദിസ്‌ ഈസ്‌ വൈ ഐ ഹാഡ്റ്റു റ്റെല്‍ ഹിം ദാറ്റ്‌ ദി പാരറ്റ്‌ വാസ്‌ 
ഡെഡ്‌ ആന്റ്‌ ഹാഡ്‌ റ്റു ഹെവന്‍. വെയര്‍ ഈസ്‌ ഹെവന്‍? ഹി 
ആസ്ക്ഡ്‌. ഐ സെഡ്‌, അപ്‌ ദെയര്‍. ബട്ട ഹി സെഡ്‌, ഐ സോദി 
പാരറ്റ്‌ ഗോയിങ്ങ്‌ ഡൌണ്‍. അന്നു തുടങ്ങിയതാണ്‌ ഇവന്റെ ഈ ദേഷ്യം. 
നിങ്ങളില്ലാതെ ഞാന്‍ വല്ലാതെ വിഷമിച്ചു. ഒരു ദിവസം മമ്മി വന്നു താമ 
സിച്ചു. ഇന്നു രാവിലെയാണ്‌ അവര്‍ പോയത്‌. എന്നെയും കൊണ്ടു 
പോകാന്‍ തുടങ്ങി, പക്ഷേ ഞാന്‍ പറഞ്ഞു, ഇന്നു ഹരീഷ്‌ വരും.” 

"നിനക്കു പോകാമായിരുന്നു. ഞാന്‍ പിന്നെയും ലേറ്റാകാമായിരുന്നു.” 

“ബട്ട, ഐ ന്യൂയു ആര്‍ കമിങ്ങ്‌ റ്റുഡെ.” 

“എങ്ങനെ? നീ എങ്ങനെ അറിഞ്ഞു? സുഭാഷ്‌ ഫോണ്‍ ചെയ്തി 
രുന്നോ?” 

" ഇല്ലല്ലോ! എങ്കിലും അറിയാമായിരുന്നു.” 

” എങ്ങനാ?” അവളുടെ വാക്ക്‌ ഹരിഷിന്റെ ബുദ്ധിക്കും അപ്പുറത്താ 
യിരുന്നു. 

“ഞാന്‍ നിങ്ങളെ സ്വപനത്തില്‍ കണ്ടു!” 
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"വിചിധ്രം തന്നെ! പെണ്ണുങ്ങള്‍ എവിടായാലും, ബോംബെയിലാ 
യാലും ശരി ആദികോട്ട ഗ്രാമത്തിലായാലും ശരി ഒരേ രീതിയില്‍ സംസാ 
രിക്കും.” 

“നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഇക്കാര്യം മനസ്സിലാവില്ല.” ഹരീഷിന്റെ പ്രതികരണം 
വരുന്നതിനു മുമ്പുതന്നെ അവള്‍ വീണ്ടും പറഞ്ഞു. “ബൈ ദി വേ, 
നിങ്ങള്‍ക്കൊരു കത്തുണ്ട്‌. രമ നിങ്ങളോടൊപ്പമല്ലേ പോന്നത്‌?" 

“രമയുടെ കത്താണോ?” 

“ ആവാം. കൈയക്ഷരം അവളുടേതാണ്‌.” 

“നീ കത്തു പൊട്ടിച്ചില്ലേ!” ഹരീഷിനു പേടി തോന്നി. 

“ഇല്ല. ഞാന്‍ കൊണ്ടു വരാം, അപ്പോഴേക്കും നിങ്ങള്‍ ഇവനു പാല്‍ 
കൊടുക്കൂ.” അയാള്‍ക്കല്‍പ്പം സാവകാശം കിട്ടി. സോഫയില്‍ ഇരുന്നിട്ടു 
വരുണിനെ മടിയില്‍ കിടത്തി പാല്‍ കൊടുത്തു. വരുണിനു മൂന്നു വയ 
സാകാറായി, പക്ഷേ കുപ്പിയില്‍ പാലു കുടിക്കുന്ന ശീലം ഇനിയും 
മാറിയിട്ടില്ല. 

സബീര തിരിച്ചുവന്നയുടന്‍ അയാള്‍ വേഗം കത്തു വാങ്ങിയിട്ട്‌ അക്ഷ 
മയോടെ കത്തു പൊട്ടിച്ചു വായിച്ചു. 

“ബഹുമാനപ്പെട്ട ചേട്ടന്‌, 

നമസ്‌കാരം. ഞാന്‍ സുഖമായി എത്തി.” 

കത്തു രമയുടെ തന്നെ ആയിരുന്നു. 

“ഈ കത്തു കിട്ടുമ്പോഴേക്കു ചേട്ടന്‍ ബോംബെയില്‍ എത്തിയി 
രിക്കും. മടങ്ങുമ്പോള്‍ കണ്ടുമുട്ടിയേക്കും. പക്ഷേ അതുവരെ ഇക്കാര്യ 
ങ്ങളൊക്കെ എന്റെ മനസ്സില്‍ സൂക്ഷിക്കാന്‍ പ്രയാസമാണ്‌. നിങ്ങളുടെ 
മുമ്പില്‍ വച്ച്‌ ഒക്കെ പറയാനും പറ്റില്ല. ഞാന്‍ വൈകിട്ട ഏഴു മണിക്കു 
ഹോസ്റ്റലില്‍ എത്തി. വളരെ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നിട്ടും ഉറക്കം വരുന്നില്ല. അതു 
കൊണ്ടു മനസ്സിലുള്ളത്‌ എഴുതാം എന്നു തോന്നി. 

ആ പെണ്‍കുട്ടി രക്ഷപ്പെട്ടോ ഇല്ലയോ എന്നെനിക്ക്‌ അറിയില്ല. പക്ഷേ 
അവള്‍ക്ക്‌ “ആബ്സിസ്‌' ഉണ്ടായത്‌ എന്തുകൊണ്ടാണെന്നു ചേട്ടന്‌ 
ഇപ്പോഴേക്കും മനസ്സിലായിക്കാണും. അവള്‍ രക്ഷപ്പെട്ടെജ്കില്‍ അത്‌ 
നിങ്ങളുടെ ശ്രമം കൊണ്ട്‌, ഇല്ലെങ്കില്‍ സ്വന്തം കര്‍മംകൊണ്ട്‌. 

പെട്ടെന്ന്‌ എനിക്കു തോന്നുന്നു, ഈ സമൂഹവും മതവും തത്വ 
ശാസ്ര്രവും ഒക്കെ പുരുഷന്റെ അഹങ്കാരത്തിന്റെ പ്രതിഫലനമാണ്‌. 
അവിടെ സ്ത്രീ വെറുമൊരു കരു മാത്രം. അഹങ്കാരത്തിന്റെ ഏറ്റുമുട്ട 
ലില്‍ നാം അരഞ്ഞു പോകുന്നു. അച്ഛന്റെ അഹങ്കാരത്തിന്‌ അമ്മ ഇര 
യാകേണ്ടി വന്നു. അമ്മയുടെ മരണത്തെ അച്ഛന്‍ തന്റെ അഹങ്കാരത്തം 
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വര്‍ദ്ധിപ്പിക്കാനായി ഉപയോഗിച്ചു. അദ്ദേഹം രക്തസാക്ഷിയായി. ചേട്ട 
ന്റെയും അച്ഛന്റെയും അഹങ്കാരങ്ങളുടെ ഏറ്റുമുട്ടലിനു കാരണവും മരിച്ച 
അമ്മയായി. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ അച്ഛനെ കൊലയാളി ആക്കണമെന്നുണ്ടായി 
രുന്നു. അച്ഛന്‍ ഈ ലോകം ഉപേക്ഷിച്ചിട്ട സ്വയം നിരപരാധിയാണെന്നു 
കാട്ടാന്‍ ശ്രമിച്ചു. ഒരു പരിധി വരെ നിങ്ങള്‍ ജയിച്ചു. ഒരാള്‍ ജയിച്ചേ 
പറ്റൂ. ഇതു വരെ നിങ്ങളുടെ യുദ്ധം തെറ്റായിരുന്നില്ലതാനും. (ഒരു പരി 
ധിവരെയാണെങ്കില്‍ കൂടി) പക്ഷേ എനിക്ക്‌ ഈ യുദ്ധം മുമ്പോട്ടു 
കൊണ്ടു പോകുന്നതില്‍ മധ്യകാലത്തെ രാജാക്കന്മാരുടെ കാടത്തവും 
ഹൃദയശൂനൃയതയുമാണു കാണാന്‍ കഴിയുന്നത്‌. താന്‍ കീഴടക്കിയ 
ആളിന്റെ അടിത്തറ വരെ തോണ്ടാനുള്ള ഗൂഡ്ദാഗ്രഹം. 

അച്ഛന്‍ തികച്ചും ഏകനായിരുന്നു. വര്‍ഷങ്ങളായുള്ള ഏകാന്തത, 
വാര്‍ദ്ധക്യം, ്രഹ്മചര്യം, നിര്‍ബന്ധബുദ്ധിയുടെ നിലവാരത്തിലുള്ള 
ആദര്‍ശനിഷ്ഠ, കുറ്റബോധം, മറ്റുള്ളവരാല്‍ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട അവസ്ഥ 
---ഇവയൊക്കെകൂടി അദ്ദേഹത്തെ വളരെ ദുര്‍ബലനും, എളുപ്പം ആക്ര 
മണവിധേയനും' ആക്കി തീര്‍ത്തു. തകര്‍ത്തുവെന്നു തന്നെ പറയാം. 
ഒക്കെ തന്റെ കൈയില്‍നിന്നും വിട്ടുപോകുന്നുവെന്ന്‌ അദ്ദേഹത്തിനു 
തോന്നി തുടങ്ങിയിരുന്നു. സൌന്ദര്യമുള്ള ശരീരം, വിരൂപമല്ലെങ്കില്‍ കൂടി 
അനാകര്‍ഷകമായ വാര്‍ദ്ധകൃത്തിലേക്കു നീങ്ങിയിരുന്നു. ആരും 
അങ്ങോട്ടു നോക്കാതായി. ആദര്‍ശനിഷ്ഠയെന്ന മേനി പറച്ചിലിന്‌ 
അര്‍ത്ഥമില്ലാതായി. തന്റെ വാര്‍ദ്ധകൃത്തെ മറയ്ക്കാന്‍ അദ്ദേഹം വില 
കുറഞ്ഞ രീതിയില്‍ ശ്രമിച്ചു തുടങ്ങി. എനിക്കു ദുഃഖമാണു തോന്നി 
യത്‌. മനുഷ്യനു കാലിടറി തുടങ്ങിയാല്‍ പിന്നെ ഇടറിക്കൊണ്ടു തന്നെ 
ഇരിക്കും. ആ ഡ്ൈയുടെ കുപ്പികളും, ച്യവന്പപാശത്തിന്റെ ഡബ്ദകളും 
ന്യൂറോബയോണിന്റെ ഫയലുകളും വിറ്റാമിന്‍ ഗുളികകളും എല്ലാം 
അദ്ദേഹത്തിന്റെതായിരുന്നു. നിങ്ങള്‍ അദ്ദേഹത്തിനെതിരായി ശേഖരിച്ച 
തെളിവുകള്‍ തള്ളിക്കളയാന്‍ പറ്റില്ല. ഞാന്‍ അവസാനമായി അദ്ദേ 
ഹത്തെ കണ്ടപ്പോള്‍ പെട്ടെന്നു തിരിച്ചറിയാനേ പറ്റിയില്ല. അദ്ദേഹം 
സ്വന്തം മുടി ശരിക്കും കറുപ്പിച്ചിരുന്നു. 0 

ആയിടെ ഒരു സ്ത്രീ അദ്ദേഹവുമായി അടുത്തു. അദ്ദേഹം എല്ലാ 
വിധത്തിലും അവരെ ആശ്രയിച്ചു. വീണ്ടും ഒരിക്കല്‍ കൂടി അതൃപ്ത 
മായ ആഗ്രഹങ്ങള്‍ പുറത്തു വന്നു. ഈ ഘട്ടത്തില്‍ ഒരു ചോദ്യം എന്റെ 
ബുദ്ധിയില്‍ ഉദിക്കുന്നു, അദ്ദേഹം ഇത്ര ഏകനായത്‌ എന്തുകൊണ്ടാണ്‌? 

ഇന്നലെ രാത്രി ചേട്ടന്റെ പെരുമാറ്റം, അനാവശ്യമായ ഉത്സാഹം പ്രക 
ടിപ്പിക്കുന്ന ഒന്നായി തോന്നി. ആ പെണ്‍കുട്ടിയുടെ രോഗവിവരം 
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എനിക്കു മനസ്സിലായപ്പോള്‍ എനിക്കു തോന്നി നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഈ ബന്ധ 
ത്തെപ്പറ്റി നേരത്തെ അറിവുണ്ടായിരുന്നു, അഥവാ ശരിക്കും സംശയമു 
ണ്ടായിരുന്നു. ഒരു പക്ഷേ ചേട്ടനെ കൊണ്ടുവിടാന്‍ അവള്‍ വന്ന രാത്രി 
യിലാവും ഇക്കാര്യമൊക്കെ അറിയാനിടയായത്‌. അവള്‍ വൈകാരിക 
മായി തളര്‍ന്നപ്പോഴാണു നിസ്റ്റാര കാര്യത്തിനു കരഞ്ഞത്‌. അവളെ 
സഹായിക്കാനുള്ള ചേട്ടന്റെ ശ്രമത്തിന്റെ പിന്നിലും സ്വന്തം അഹങ്കാര 
മാണു കാണാവുന്നത്‌. ഷീ ഹാസ്‌ ബീന്‍ റാഗ്ഡ്‌, സോ മസ്റ്റ്‌ ഹെല്‍പ്‌ 
ഹെര്‍. അവളെ സഹായിക്കണമെന്നു നിങ്ങള്‍ പറഞ്ഞതുകൊണ്ടാണു 
ഞാന്‍ അങ്ങോട്ടു പോയത്‌. നിങ്ങള്‍ അതിനു പറഞ്ഞ കാരണങ്ങള്‍ 
അപൂര്‍ണമായിരുന്നു. ഞാന്‍ ഡോക്ടറാണ്‌, ഓരോ രോഗിയെയും ചികി 
ത്സിക്കുകയാണ്‌ എന്റെ ജോലി. പക്ഷേ ആര്‍ക്കും എന്നെ സ്വന്തം അഹ 
ജാരത്തിനു വേണ്ടിയുള്ള യുദ്ധത്തിന്റെ ഭാഗമാക്കാന്‍ ആവില്ല, അതു 
കൊണ്ടു ഞാന്‍ അവിടെ നിന്നു തിരിച്ചു പോന്നു. നിങ്ങളൊക്കെ എല്ലാം 
കൃത്യമായി പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ അവളെ സഹായിക്കാന്‍ കഴിഞ്ഞേനേ. 
അതു വലിയ കാര്യമൊന്നും അല്ലായിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും കാരണം 
പറഞ്ഞ്‌ അവളെ ദില്ലിയിലേക്കു കൊണ്ടുവരുമായിരുന്നു. ഒരാഴ്ച 
കഴിഞ്ഞ്‌ അവള്‍ക്കു തിരിച്ചു പോകാന്‍ പറ്റിയേനേ. ആരും ഒട്ട അറിയു 
കയുമില്ല. ബൈദി വേ, അവളെ റാഗ്‌ ചെയ്തതാണെന്നു ഞാന്‍ കരു 
തുന്നില്ല. അവള്‍ ചെയ്തതൊക്കെ പൂര്‍ണ ബോധത്തോടുകൂടി ചെയ്ത 
താണ്‌. കാശായോ, മറ്റു വിധത്തിലോ അതിനുള്ള പ്രതിഫലം വാങ്ങി 
യിട്ടുമുണ്ട്‌. അമ്മയുടെ ഏതാനും ആഭരണങ്ങള്‍ കാണാനില്ലാതെ 
വന്നതും ചേട്ടന്‌ അറിയാമല്ലോ. 

അച്ഛനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ഈ ബന്ധം വല്ലാത്ത പിരിമുറുക്കം 
സൃഷ്ടിച്ചു. അദ്ദേഹത്തിന്‌ അതിനായി തന്റെ ജീവന്‍ തന്നെ വില കൊ 
ടുക്കേണ്ടിവന്നു. പിന്നെ എന്തു ബാക്കിയുണ്ടാവും! പക്ഷേ സംഗതി 
അവിടെക്കൊണ്ടും നിന്നില്ല. കുറെക്കൂടി ഭയാനകമായി. ആ മനുഷ്യന്റെ 
ജീവിതം മുഴുവന്‍ സൂക്ഷിച്ച മൂല്യങ്ങളും ആദര്‍ശങ്ങളും തകര്‍ന്നു. 
എന്നിട്ടും അദ്ദേഹത്തിനു രക്ഷ കിട്ടിയതുമില്ല. ഈ പാപം അദ്ദേഹ 
ത്തിന്റെ ഇരുപത്തഞ്ചു വര്‍ഷത്തെ സമ്പാദ്യം ഇല്ലാതാക്കി. അദ്ദേഹം 
തന്റെ മക്കളുടെയും ബന്ധുക്കളുടെയും ദൃഷ്ടിയില്‍ മരണാനന്തരവും, 
ഒരു പാപിയായ വൃദ്ധന്റെ രൂപം കൈക്കൊണ്ടു. ഈ പെണ്ണിന്‌ എന്തു 
നഷ്ടം വരാനാണ്‌? ഇല്ല ഇതു പറ്റില്ല. ആര്‍ക്കും അങ്ങനെ അത്ര എളുപ്പം 
രക്ഷപ്പെടാനാവില്ല. രക്ഷപ്പെടാന്‍ സമ്മതിക്കുകയുമില്ല. ഈ പാപത്തിന്റെ 
ഭാരം തുല്യമായി വീതിക്കണം. 
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അവസാനമായി നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ ഒരു വിവരം നല്‍കാനുണ്ട്‌. എനിക്കു 
സതേണ്‍ കാലിഫോര്‍ണിയ യൂണിവേഴ്‌സിറ്റിയിലെ എന്റോളജി ഡിവി 
ഷനില്‍ റീപ്രൊഡക്റ്റീവി ഹെല്‍ത്ത്‌ ഇന്‍സ്റ്റിട്യൂട്ടില്‍ രണ്ടു വര്‍ഷത്തെ 
ഫെലോഷിപ്പ്‌ കിട്ടി. ഞാന്‍ അവിടെ ഗിഫ്റ്റ്‌ (൨.1) ടെക്നിക്കിൽ 
പഠനം നടത്തും. ഇത്തവണ ഞാന്‍ പോകാന്‍ തന്നെ തീരുമാനിച്ചു. 
ഇനി എനിക്ക്‌ ഒന്നും നോക്കാനില്ല. നായിഡു ആന്ധ്രയിലെ ഒരു ഗ്രാമ 
ത്തില്‍ പോയി തന്റെ ആള്‍ക്കാരെ ശുശ്രൂഷിക്കാന്‍ വിചാരിക്കുന്നു. 
എനിക്ക്‌ ഇതു സ്വീകാര്യമല്ല. ഇതു ചെയ്യാനായിരുന്നെങ്കില്‍ 'ന്യൂറോ 
ളജി'യില്‍ എന്തിനു പോസ്റ്റ്‌ ഗ്രാജ്വേഷന്‍ എടുത്തു? ഗ്രാമത്തില്‍ പോയിട്ട 
ഏതെങ്കിലും ചെറിയ പട്ടണത്തില്‍ പോലും അയാളുടെ സബ്ജക്റ്റിനു 
വേണ്ട അത്യാവശ്യ സൌകര്യങ്ങള്‍ കിട്ടുകയില്ല. ഈ തോന്നിയവാസ 
ത്തിന്‌ എന്തു പറയാനാണ്‌? ഈ ലോകം മാറ്റുക എന്നത്‌ നമ്മുടെ കട 
മയാണ്‌ എന്ന അഹങ്കാരം തന്നെ. വാട്ട്‌ എ പിറ്റി, വി ഡു നോട്ട്‌ ഹാവ്‌ 
എനി ഐഡിയ എബടട്ട്‌ ഓവര്‍ റോള്‍സ്‌! 


ചേട്ടന്റെ, 
രമ” 
കത്ത്‌ ആകെ ഒരു പ്രഹരം പോലെ തോന്നി. അത്‌ അയാള്‍ ഒരി 
ക്കലും സങ്കല്‍പിച്ചിരുന്നില്ല. കുറെ നേരത്തേക്ക്‌ ഒന്നും ആലോചിക്കാനേ 
കഴിഞ്ഞില്ല. വരുണ്‍ പാലു കുടിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. സബീര അവനെ 
മടിയിലെടുത്ത്‌ കുറെ നേരമായി ഹരീഷിനെ നോക്കിയിരിക്കുകയായി 
രുന്നു. 
ക്രമേണ ഹരീഷ്‌ ആലോചനയില്‍ മുഴുകി. തനിക്ക്‌ അല്പം സംശയം 
തോന്നിയിരുന്നു. അച്ഛന്‍ തന്റെ വാര്‍ദ്ധക്യത്തെ സ്വീകരിക്കാന്‍ കൂട്ടാ 
ക്കുന്നില്ല എന്നേ താന്‍ കരുതിയുള്ളു. തനിക്ക്‌ അച്ഛനും ആ പെണ്ണുമാ 
യുള്ള ബന്ധത്തെപ്പറ്റി സജംലപിക്കാനേ കഴിയില്ല. ഇങ്ങനെ ഏതെങ്കിലും 
സംശയം ഉണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ തന്നെ അതു വല്യമ്മയെപ്പറ്റി ആയിരുന്നു. 
അങ്ങനെ എന്തോ ചിലതു തന്റെ കുട്ടിക്കാലത്ത്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു കേട്ടി 
രുന്നു. അതില്‍ വളരെ വിചിത്രമായി ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ലതാനും. 
രമയുട്ടെ കാര്യമാണെങ്കില്‍ അവള്‍ രണ്ടു പുരുഷന്മാരുടെ അഹങ്കാ 
രത്തിനു പാത്രമായി. അമ്മയുടെ മരണത്തെ അച്ഛന്‍ ഉപയോഗിച്ചത്‌ 
സ്വന്തം അഹങ്കാരത്തെ തൃപ്തിപ്പെടുത്താനായിട്ടായിരുന്നു. താന്‍ 
അറിഞ്ഞോ അറിയാതെയോ ജീവിതകാലം മുഴുവന്‍ അമ്മയുടെ മര 
ണത്തിന്‌ അച്ഛനോടു പ്രതികാരം ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു, മാത്രമല്ല 
ഏതെങ്കിലും തരത്തില്‍ അച്ഛനെ ചെറുതാക്കി കാട്ടാനും ശ്രമിച്ചു. അച്ഛന്‍ 
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ഇത്ര ഏകനായത്‌ എന്താണ്‌ എന്ന രമയുടെ ചോദ്യം ഒരര്‍ത്ഥത്തില്‍ 
അയാളുടെ തലയ്ക്കു മുകളില്‍ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന വാളായിരുന്നു. ലോകം 
എങ്ങനെ കരുതിയാലും അച്ഛന്‍ അയാളുടെ മുമ്പില്‍ എന്നും കുറ്റവാ 
ളിയെപ്പോലെ സ്വയം കരുതിയിരുന്നു. അപ്പോള്‍ ഈ സര്‍വ സംഭവ 
ങ്ങള്‍ക്കും യഥാര്‍ത്ഥ കുറ്റവാളി താന്‍ തന്നെയാണോ? അല്ല, അല്ല അതു 
ശരിയല്ല. അയാള്‍ അസ്വസ്ഥനായി എഴുന്നേറ്റു. 

“എന്താ എഴുതിയിരിക്കുന്നത്‌?”" അയാളുടെ വല്ലായ്മ സബീരയെ 
അസ്വസ്ഥയാക്കി. 

ഒന്നുമില്ല.” തന്റെ അസ്വാസ്ഥ്യം സബീര മനസ്സിലാക്കി എന്നു ഹരീ 
ഷിനു മനസ്സിലായി. “അവള്‍ അമേരിക്കയ്ക്കു പോകയാണ്‌. ഷി ഹാസ്‌ 
ഗോട്ട്‌ എ സ്‌കോളര്‍ഷിപ്പ്‌.” അയാള്‍ പുഞ്ചിരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“ഷി ഈസ്‌ എ ബ്രില്യന്റ്‌ ഗേള്‍. അച്ഛനുണ്ടായിരുന്നെങ്കില്‍ എത്ര 
സന്തോഷിച്ചേനേ. ഹി മസ്റ്റ ഹാവ്‌ ബീന്‍ വെരി പ്രഡ്‌ ഓഫ്‌ ഹെര്‍.” 

അയാള്‍ മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അച്ഛന്‍ കാരണമാണ്‌ അവള്‍ക്കു 
കഴിഞ്ഞ തവണ പോകാന്‍ കഴിയാതെ വന്നത്‌ എന്ന കാര്യവും പറ 
ഞ്ഞില്ല. അത്‌ എന്നായിരുന്നു എന്നു പോലും അയാള്‍ ഓര്‍ക്കുന്നില്ല. 
മുമ്പും അവള്‍ക്കു ഫെലോഷിപ്പു കിട്ടിയിരുന്നു എന്നും ഇന്ന്‌ ആദ്യ 
മായി അയാള്‍ മനസ്സിലാക്കുകയായിരുന്നു. ഇന്ന്‌ അവള്‍ അറിയാതെ 
അക്കാര്യം എഴുതിപ്പോയതാണ്‌. കഴിഞ്ഞ പ്രാവശ്യം തന്നോട ഇക്കാര്യം 
പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ താന്‍ തീര്‍ച്ചയായും അച്ഛനോട അവള്‍ക്കു വേണ്ടി 
വാദിച്ചേനേ. അച്ഛന്‍ തന്റെ വാദം അംഗീകരിക്കുകയില്ല എന്നും ഉറ 
പ്യാണ്‌. അപ്പോള്‍ താന്‍ അച്ചനെ എതിര്‍ത്തു സംസാരിക്കും. അങ്ങനെ 
അവരുടെ ഇടയിലുള്ള പിണക്കം വര്‍ദ്ധിക്കും. അതുകൊണ്ടു ഹരീഷി 
നോട അവള്‍ ഇക്കാര്യം മറച്ചു വച്ചത്‌ ഒരു ശരിയായ തീരുമാനമാണെന്നു 
പറയേണ്ടിവരും. ഇതു തനിക്ക്‌ അറിയാന്‍ കഴിഞ്ഞ ഒരു കാര്യം. പക്ഷേ 
താനും അച്ഛനും തമ്മിലുള്ള ഏറ്റുമുട്ടലില്‍ രമയുടെ ദേഷ്യം ന്യായമാ 
ണെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു തോന്നി. 

“ഷി ഈസ്‌ വെരി....” 

“യെസ്‌, ഷീ ഈസ്‌ വെരി അപ്സെറ്റ്‌"” ഹരീഷ്‌ അവളെ പറയാന്‍ 
സമ്മതിച്ചില്ല. 

“അവളെ കുറെനാള്‍ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവരണമായിരുന്നു. സാര 
മില്ല. ഇനിയും വിളിച്ചാല്‍ മതി. അല്പം ചെയിഞ്ചാകട്ടെ. പാവം ഒറ്റയ്ക്കു 
കഴിയുന്ന പെണ്‍കുട്ടി.” 

“അവള്‍ വരാന്‍ പോകുന്നില്ല. അവള്‍ക്ക്‌ ഇഷ്ടമാവില്ല. അവള്‍ സാവ 
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ധാനം തന്റെ ജോലിയില്‍ മുഴുകിക്കൊള്ളും. അല്ലെങ്കില്‍ തന്നെ 
അവള്‍ക്ക്‌ ആലോചിക്കാന്‍ എവിടെയാ സമയം! ങ്ഹാ, ഒരു കാര്യം. 
എന്റെ ബാഗില്‍ കടലാസില്‍ പൊതിഞ്ഞ ഒരു പായ്ക്കറ്റ്‌ ഉണ്ട്‌. അത്‌ 
എടുത്തു കൊണ്ടുവരു.” 

സബീര ഉടന്‍ പായ്ക്കറ്റ്‌ കൊണ്ടുവന്നു. 

“തുറക്കൂ.” 

പായ്ക്കറ്റ്‌ തുറന്നപ്പോള്‍ സബീര സന്തോഷം കൊണ്ടു തുള്ളിച്ചാടി. 

“നിനക്കായി രമ തന്നയച്ചതാണ്‌. അമ്മയുടേതാണ്‌.” 

സബീര പാവാട അളന്നു നോക്കി. അത്ര ചെറുതല്ലായിരുന്നു. അമ്മയ്‌ 
ക്കിതു വലുതായിരുന്നിരിക്കും എന്നു ഹരീഷിനു തോന്നി. സബീര 
പെട്ടെന്നു തന്നെ നെക്ലസ്‌ എടുത്തു കഴുത്തിലിട്ടു. മൂക്കുത്തി അവള്‍ക്ക്‌ 
ഇടാന്‍ പറ്റില്ലായിരുന്നു. 

“എനിക്ക്‌ എന്റെ മൂക്ക്‌ കുത്തേണ്ടി വരും.” അവള്‍ മൂക്കുത്തി കൈയി 
ലെടുത്തു നോക്കിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

“നീ മൂക്കു കുത്തുമോ?” ഹരീഷിനു അവിശ്വാസം തോന്നി. 

“തീര്‍ച്ചയായും!” അവള്‍ കുട്ടികളെപ്പോലെ സന്തോഷിച്ചു. 

ഹരീഷ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ഇതില്‍ വേറെ വല്ലതും കൂടി 
ഉണ്ടോ?” 

“ഇല്ലല്ലോ.” സബീര എല്ലാം വീണ്ടും വീണ്ടും നോക്കിയിട്ടു പറഞ്ഞു. . 

വരുണിന്‌ എന്താണ്‌ ഉള്ളതെന്നു ഹരീഷിന്‌ അറിയില്ല. ഇറങ്ങാന്‍ 
നേരത്തു രമ പറഞ്ഞിരുന്നു. വരുണിനും ഇതില്‍ ഒരു ചെറിയ സമ്മാനം 
ഉണ്ട്‌. അത്‌ എന്താവും? അയാള്‍ക്കു തന്റെ ആകാംക്ഷ അടക്കാനായില്ല. 
അയാള്‍ സാധനങ്ങളൊക്കെ വീണ്ടും ഒരിക്കല്‍ കൂടി പരിശോധിച്ചു. 
ഒരു സാരിയുടെ ഉള്ളില്‍ ഒരു കവര്‍ ഉണ്ടായിരുന്നു. അയാള്‍ അതു 
സൂക്ഷിച്ചു തുറന്നു. എന്നിട്ട ഒരേ മട്ടില്‍ അതു നോക്കിയിരുന്നു. 

“വാട്ട ഈസ്‌ ഇറ്റ്‌, ലെറ്റര്‍?” സബീര ചോദിച്ചു. 

“നോ, ഹൊറസ്കോപ്പ്‌. വരുണിന്റെയാണ്‌. അച്ഛന്‍ തയ്യാറാക്കിയ 
താണ്‌.” അയാള്‍ ഡയറിയുടെ ഒരു പേജില്‍ എഴുതിയിരുന്ന ജാതകം 
സബീരയ്ക്കു നീട്ടി. 

“ദാറ്റ്‌ ഈസ്‌ നൈസ്‌. വി മസ്റ്റ്‌ കീപ്പ്‌ ഇറ്റ്‌. ഹീ ന്യൂസ്‌ അസ്ട്രോളജി 
ആള്‍സോ.” 1 

ഹരീഷ്‌ മറുപടി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. എണീറ്റു ബഡ്റൂമിലേക്കു പോയി. 
എന്നിട്ട രണ്ടു തലയിണയിട്ട്‌ അതില്‍ ചാരിക്കിടന്നു. 

“ഉറങ്ങുകയാണോ?” സബീര അടുത്തിരുന്നുകൊണ്ടു ചോദിച്ചു. 
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“അല്ല, ആഹാരം കഴിച്ചിട്ട്‌ ഉറങ്ങാം.” അയാള്‍ പരത്തുക നോക്കി. 
“ഫാനിടു വല്ലാത്ത ചൂടുണ്ട്‌.” 

സബീര ഫാനിട്ടുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “നിങ്ങള്‍ കുന്നിന്‍ പുറത്തു 
നിന്നു വരികയാണ്‌, അതും വിന്ററില്‍, ചൂട്‌ അനുഭവപ്പെടും.” 

കത്തു വായിച്ചതോടെ അയാള്‍ അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു. സഹോദ 
രിയെ ഓര്‍ത്താവും വിഷമിക്കുന്നതെന്നു സബീരയ്ക്കു തോന്നി. അതു 
കൊണ്ട്‌ അവള്‍ക്കു തന്റെ സന്തോഷം മുഴുവന്‍ പ്രകടിപ്പിക്കാന്‍ കഴി 
ഞ്ഞില്ല. അവര്‍ ബാക്കി സാധനങ്ങളൊക്കെ എടുത്തു മാറ്റിവച്ചു, പക്ഷേ 
നെക്ടസ്‌ അപ്പോഴും കഴുത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. 

അയാള്‍ വീണ്ടും ആലോചിച്ചു--പാര്‍വതിയുടെ കാര്യത്തില്‍ രമ 
യുടെ കാഴ്ചപ്പാടു ശരിയല്ല എന്ന കാര്യത്തില്‍ സംശയമില്ല. കാരണമെ 
ന്തായാലും, ആ പാവത്തിനെ തുല്യ കുറ്റവാളിയായി കരുതുന്നത്‌ അനീതി 
തന്നെയാണ്‌. അച്ഛന്‍ ഏകനായിരുന്നു. വര്‍ഷങ്ങളായി ബ്രഹ്മചാരിയായി 
കഴിയുകയായിരുന്നു എന്നതു ശരി തന്നെ. പക്ഷേ ആ പെണ്‍കുട്ടിയും 
ഏകയും ദുഃഖിതയും അല്ലായിരുന്നോ? അച്ഛന്‍ അവളെക്കാള്‍ വലിയ 
ബ്രഹ്മചാരിയായിരുന്നോ? വാസ്‌ ഷി നോട്ട്‌ ഡിപ്രൈവ്ഡ്‌ ഓഫ്‌ ഹെര്‍ 
ലെജിറ്റിമേറ്റ്‌ ഫിസിക്കല്‍ നീഡ്സ്‌? ദേ വേര്‍ മോര്‍ പ്രസിങ്ങ്‌, മോര്‍ ജെനു 
വിന്‍ ആന്റ്‌ മോര്‍ റിയല്‍. ഒരു പക്ഷേ അവള്‍ക്കു പ്രതിഫലം കിട്ടിയിട്ടു 
ണ്ടാവും. അമ്മയുടെ പെട്ടിയില്‍ കുറവു കണ്ട ആഭരണം ആ പാവത്തിനെ 
കുടുക്കാനായി കൊടുത്തതാവരുതോ? ഷി വാസ്‌ ആന്‍ ഈസി പ്രേ. 
ദാരിഗ്ര്യം എന്തും ചെയ്യിക്കും! അല്ല-അല്ല, എന്റെ കാഴ്ചപ്പാടു തെറ്റിയ 
താവാം. ഒരു പരിധിവരെ ഞാന്‍ കുറ്റക്കാരനും ആവാം. പക്ഷേ ആ 
പെണ്‍കുട്ടിയും കുറ്റക്കാരിയായിരുന്നു എന്നു സമ്മതിക്കാന്‍ ഞാന്‍ ഒരു 
ക്കമല്ല. രമ ഉന്നയിച്ച വാദമുഖങ്ങള്‍ പൊതുവെ സ്ര്രീകള്‍ക്കെതിരായി 
ഉപയോഗിക്കാറുള്ളതാണ്‌. അവള്‍ക്കു സത്യത്തെ നേരിടാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ട്ടുണ്ടാവില്ല. അവളുടെ ഇത്രയും വിവേകിയായ, ആദര്‍ശവാനും മാന്യ 
നുമായ അച്ചന്‍ ഇത്രയും അധഃപതിക്കുമോ--ഒരു അപരിഷ്കൃത യുവ 
തിയുമായി ബന്ധം പുലര്‍ത്തുക. ഏതായാലും അച്ഛന്‌, ഹി ഹാഡ്റ്റു 
പേ വെരി ഹെവിലി. ഇതിന്റെ അര്‍ത്ഥം പകരത്തിനു പകരം നാം മറ്റൊരു 
ജീവിതം കുടുക്കണമെന്നല്ല. ഹ വണ്‍ ക്യാന്‍ ബി സോ ഇറാഷണല്‍ 
ആന്റ്‌ ക്രുവല്‍. എനീക്ക്‌ അവളെ സഹായിക്കണമെന്നുണ്ടായിരുന്നു. രമ 
ഇത്രയധികം കാര്യങ്ങള്‍ എങ്ങനെ ഈഹിച്ചോ എന്തോ? 

പാര്‍വതിക്ക്‌ എന്തു പറ്റിയെന്നു റാണിഘേത്തില്‍ ചെന്നപ്പോഴാണ്‌ 
അയാള്‍ അറിഞ്ഞത്‌. ആരുമായിട്ടെങ്കിലും ബന്ധം പുലര്‍ത്തിക്കാണും. 
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അതു സ്വാഭാവികം മാത്രം. അന്ന്‌ അതിന്‌ അയാള്‍ വലിയ ശ്രദ്ധ കൊടു 
ത്തില്ല. അവള്‍ക്കു സുഖമായിട്ട അയാളുമായി--അയാള്‍ അവിവാഹി 
തനാണെങ്കില്‍---പാര്‍വതിയെ വിവാഹം കഴിപ്പിക്കണം എന്നു വിചാരി 
ച്ചതാണ്‌. അത്‌ ആരാവും എന്ന്‌ ഈഹിക്കുവാന്‍ പ്രയാസമായിരുന്നു. 
എല്ലാവര്‍ക്കും സ്വന്തം വ്യക്തിപരമായ ജീവിതം ഉണ്ട്‌. അതിന്റെ വ്യക്തി 
പരമായ രീതികളും ഉണ്ടാവും. അതിന്റെ രഹസ്യസ്വഭാവം അംഗീക 
രിച്ചേ മതിയാകൂ. അയാള്‍ക്ക്‌ ഒരു കാര്യത്തിലേ ദുഃഖമുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. 
പാര്‍വതി ഇക്കാര്യം നേരത്തെ പറഞ്ഞിരുന്നെങ്കില്‍ അവളെ സഹായി 
ക്കുക എളുപ്പമായേനേ. നിവൃത്തികേടും അറിവില്ലായ്മയും സാകര്ൃ 
ക്കുറവും ചേര്‍ന്ന്‌ ആ പെണ്‍കുട്ടിയെ എത്ത വലിയ ദുഃഖത്തിലാണ്‌ 
ആഴ്ത്തിയത്‌. അനൃഥാ ഒരു സാധാരണ ഗര്‍ഭഛിദ്രത്തിന്റെ കാര്യമേ 
ഉള്ളു---ഏതാനും മണിക്കൂറുകളുടെ കാര്യം. 

അയാള്‍ പെട്ടെന്ന്‌ എഴുന്നേറ്റ്‌ റോഡിലേക്കുള്ള ജനല്‍ അടച്ചു. 

“എന്തു പറ്റി?” അയാള്‍ നോര്‍മലല്ല എന്നു സബീരയ്ക്കു കുറെ 
നേരമായി തോന്നുന്നുണ്ടായിരുന്നു. 

“വലിയ ബഹളമാണ്‌!” തന്റെ ബുദ്ധിയില്‍ ഒന്നിച്ച്‌ അനേകം ഹോണ്‍ 
മുഴങ്ങുന്നതായി അഥവാ ഏതോ നാല്‍ക്കവലയില്‍ താന്‍ അനന്തകാ 
ലമായി നില്‍ക്കുകയാണെന്ന്‌ അയാള്‍ക്കു തോന്നി. 

“പപ്പാ 

“ങ്ഹും, പറയു.” അയാള്‍ വരുണിന്റെ ശബ്ദം വളരെ നേരമായി 
കേട്ടതാണ്‌. അത്‌ അയാളെ ശരിക്കും ഈ ലോകത്തേക്കു കൊണ്ടു 
വന്നു. “എന്തു പറ്റിഴ്‌ അയാള്‍ വീണ്ടും ചോദിച്ചു. 

“പപ്പാ, ജനല്‍ അടയ്ക്കരുത്‌.” വരുണ്‍ കൊഞ്ചി പറഞ്ഞു. 

” എന്താ?” അവര്‍ രണ്ടുപേരും ഒന്നിച്ചു ചോദിച്ചു. 

“പോപ്പട വരും!” വരുണ്‍ പറഞ്ഞു. 

ഹരീഷ ചാടിച്ചെന്നു ജനല്‍ തുറന്നു. ഇപ്പോള്‍ അയാളുടെ തലയില്‍ 
ബഹളമൊന്നും ഇല്ലായിരുന്നു. 

“ഇവനു പനി കൂടിയെന്നു തോന്നുന്നു.” സബീര അവന്റെ നെറ്റിയില്‍ 
കൈ വച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 

അയാള്‍ തൊട്ടുനോക്കി. വാസ്തവത്തില്‍ പനി കൂടിയിട്ടുണ്ട്‌. 
അയാള്‍ പറഞ്ഞു. “ലെറ്റ്‌ മീ ഗോ ആന്റ്‌ (്രിങ്ങ്‌ എ പാരറ്റ്‌ ഫോര്‍ ഹിം 
റൈറ്റ്‌ നയ” 

“നോ, പ്ലീസ്‌, നോ” സബീര അയാളെ തടഞ്ഞു. “ഐ ഡോണ്‍ട്‌ 
വാണ്‍ഡ്‌ ദിസ്‌ പാരറ്റ്‌ ബിസിനസ്‌ എനിമോര്‍.” അവളുടെ ശബ്ദത്തില്‍ 
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വല്ലാത്ത ദേഷ്യം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഹരീഷ്‌ ഒരു മിനിറ്റ്‌ അവളെ നോക്കി. 
പിന്നീടു വരുണിന്റെ അടുത്തു വന്നിരുന്ന്‌ അവന്റെ നെറ്റി തലോടി. 
സബീര അവനു മരുന്നു കൊടുത്തു. 

“മോനേ എന്തു പറ്റി?” ഹരീഷ്‌ സാവധാനം ചോദിച്ചു. 

“പപ്പാ, പോപ്പട വരുമോ?” 

“ഉവ്വ്‌ വരും. നിനക്കറിയാമോ, അത്‌ എവിടെയാ പോയിരിക്കുന്ന 
തെന്ന്‌.” 

“ആകാശത്ത്‌.” എന്നിട്ട്‌ അവന്‍ വേഗം തിരുത്തി. “ഹെവനില്‍.” 

“അല്ല, അതു ഹെവനിലല്ല പോയത്‌. എവിടാ പോയതെന്നു നിന 
ക്കറിയാമോ?” 

“പിന്നെ എവിടെ പോകാനാ?” വരുണ്‍ എണീറ്റിരിക്കാന്‍ ശ്രമിച്ചു. 

“നീ കിടന്നുകൊള്ളു, ഞാന്‍ നിനക്കു പറഞ്ഞു തരാം.” അയാള്‍ 
വരുണിനെ തടഞ്ഞുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. അതിനിടെ വരുണ്‍ രണ്ടു 
പ്രാവശ്യം “എവിടാ പോയത്‌, എവിടാ പോയത്‌?” എന്നു ചോദിച്ചു. 

“അത്‌ അതിന്റെ മമ്മിയുടെയും പപ്പയുടെയും അടുത്തു പോയി.” 

“അല്ല, അതു ചത്തു പോയി.” വരുണ്‍ അവിശ്വാസത്തോടെ പറഞ്ഞു. 

“ഞാന്‍ നിനക്കൊരു കഥ പറഞ്ഞുതരാം, കേള്‍ക്കാമോ?” 

“പോപ്പടിന്റെ കഥ, അല്ലേ?” 

“അതെ, പോപ്പടിന്റെ കഥ.” ഹരീഷ്‌ അവിടെ അവന്റെ അടുത്തു 
തന്നെ ചാരിക്കിടന്നുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “കേട്ടുകൊള്ളൂ, ഒരു വ്യാപാരി 
ഉണ്ടായിരുന്നു. അല്ല ഒരു മനുഷ്യനുണ്ടായിരുന്നു.” അയാള്‍ക്കു കഥ 
പറഞ്ഞു ഫലിപ്പിക്കുന്നതും പ്രശ്നമായി. “അയാളുടെ വീട്ടില്‍ ഒരു 
പോപ്പട ഉണ്ടായിരുന്നു.” 

“പോപ്പട്‌ ഉണ്ടായിരുന്നു, നമ്മുടേതു പോലെ?!” വരുണ്‍ ഇടയ്ക്കു 
പറഞ്ഞു. 

“അതെ നമ്മുടെപോലെ.” ഹരീഷ്‌ തലയാട്ടി. “വാട്ട ആര്‍ യൂ 
ഗോയിങ്ങ്‌ റ്റു. റ്റെല്‍ ഹിം!” സബീരയ്ക്കു പോപ്പടിന്റെ പേരു കേട്ടപ്പോള്‍ 
തന്നെ ഭയമായി. 

“അതു സംസാരിക്കുമായിരുന്നോ? അതിന്റെ പേര്‍ എന്തായിരുന്നു?” 
വരുണ്‍ തുടര്‍ച്ചയായി ചോദ്യങ്ങള്‍ ഉന്നയിച്ചു. 

“ലെറ്റ്‌ ഹിം സ്തീപ്പ.” സബീരയ്ക്കു വിഷമമായി. “ഹി ഹാസ്‌ റ്റേക്കണ്‍ 
മെഡിസന്‍.” 

“ഡോണ്ട്‌ വറി ഡാര്‍ലിങ്ങ്‌, ഹി വില്‍ സ്തീപ്പ്‌.” ഹരീഷ്‌ സബീരയെ 
സമാധാനിപ്പിച്ചു. എന്നിട്ടു കഥ തുടര്‍ന്നു. "അതു സംസാരിക്കുമായി 
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രുന്നു. നന്നായി സംസാരിക്കുമായിരുന്നു. അതിന്റെ പേരു പോപ്പട എന്നാ 
യിരുന്നു.” 

“അല്ല, ഞാന്‍ പറയാം പപ്പാ, അതിന്റെ പേരു മിട്ടു എന്നായിരുന്നു.” 

“അതെ അതിന്റെ പേരു മിട്ടു എന്നായിരുന്നു. അതു വളരെ നല്ല 
പോപ്പട്‌ ആയിരുന്നു. എല്ലാവരെയും സ്നേഹിച്ചിരുന്നു.” 

“നമ്മുടെ മിട്ടുവിനെ പോലെ!” 

“ അതെ, നമ്മുടെ മിട്ടുവിനെപ്പോലെ. ആ മനുഷ്യന്‍ ആ പോപ്പടിനെ 
വളരെ അകലെനിന്നും കൊണ്ടു വന്നതായിരുന്നു, നമ്മള്‍ കൊണ്ടുവ 
ന്നതുപോലെ. അകലെ നിന്നല്ലേ നമ്മള്‍ കൊണ്ടു വന്നത്‌?” 

ഉം 

“ഹരീഷ്‌, പ്ലീസ്‌ സ്റ്റോപ്‌ ദിസ്‌ സ്റ്റോറി, യു ആര്‍ ഗോയിങ്ങ്‌ റ്റു ഹര്‍ട്ട്‌ 
ഹിം.” സബീരയുടെ ശബ്ദം ഇടറിയിരുന്നു. 

“മതി പറഞ്ഞത്‌.” ഹരീഷിനു ദേഷ്യമായി. “ശരി, മതി നീ ഉറങ്ങിക്കോ 
മകനേ!” അയാള്‍ വരുണിന്റെ പുറം തലോടി. 

“പിന്നെ എന്തുണ്ടായി?” വരുണ്‍ എഴുന്നേറ്റിരുന്നു. 

“മോനേ, ഇനി നീ ഉറങ്ങ്‌. നിനക്കു പനിയാണ്‌. നീ ഉണരുമ്പോള്‍ 
ഞാന്‍ നിനക്കു വീണ്ടും കഥ പറഞ്ഞു തരാം.” 

“പറ്റില്ല, കഥ പറയൂ.” 

“ശരി പറഞ്ഞു കൊടുക്കൂ.” സബീര തോല്‍വി സമ്മതിച്ചു. 

“ഇല്ല. ഇനി ഞാന്‍ പറയുന്നില്ല. നീ കൂടെക്കൂടെ തടസം ഉണ്ടാ 
ക്കുന്നു.” 

“സോറി, പറഞ്ഞുകൊടുക്കൂ, പ്രോമിസ്‌, ഞാനൊന്നും പറയില്ല. 
സത്യത്തില്‍ ഞാന്‍ ഭയന്നുപോയി.” സബീര അയാളെ അനുനയിപ്പി 
ച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. അവളുടെ മുഖത്തു ഭയം വ്യക്തമായി കാണാമാ 
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യിരുന്നു. 

“എടി, എനിക്കും അറിയാം, ഹാവ്‌ ഫെയ്ത്‌ ഇന്‍ മി അയാം 
ഗോയിങ്ങ്‌ റ്റു റ്റെല്‍ ഹിം സംതിങ്ങ്‌ എല്‍സ്‌.” 

“എന്നിട്ട? മിട്ടു ചത്തു പോയോ?” വരുണ്‍ ചോദിച്ചു. 

“ലുക്ക്‌!” സബീരയ്ക്കു തൊണ്ടയിടറി. 

“ദിസ്‌ ഈസ്‌ ആള്‍ ഡ്യൂറ്റു യൂ.” അയാള്‍ വീണ്ടും വരുണിന്റെ 
നേര്‍ക്കു തിരിഞ്ഞിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഇല്ല, മരിച്ചില്ല. ഞാന്‍ നിന്നോടു പറ 
ഞ്ഞില്ലേ, ആ മനുഷ്യന്‍ അതിനെ വളരെ ദൂരെനിന്നും കൊണ്ടുവന്നതാ 
ണെന്ന്‌.” 

“നമ്മള്‍ കൊണ്ടുവന്നതുപോലെ, അല്ല്ലേ?” 
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“അതെ, അതുപോലെ തന്നെ. ബിക്കി (വരുണ്‍) കരയുകയാണെന്ന്‌ 
അതു പറയുമായിരുന്നു. പറയുമായിരുന്നില്ലേ?” 

“ഉവ്വ്‌.” വരുണ്‍ ചിരിച്ചു. 

"ഒരിക്കല്‍ ആ മനുഷ്യന്‍ ദൂരെ എവിടെയോ പോകാന്‍ ഭാവിച്ചു.” 

“എവിടെപ്പോകാന്‍?” 

“മിട്ടുവിനെ അയാള്‍ കൊണ്ടുവന്ന സ്ഥലത്തേക്ക്‌. അയാള്‍ മിട്ടുവി 
നോടു ചോദിച്ചു--മിട്ടു, ഞാന്‍ നിന്റെ നാട്ടിലേക്കു പോകയാണ്‌. ഞാന്‍ 
നിന്റെ വീട്ടുകാരോട എന്താണു പറയേണ്ടത്‌. എന്താ ബിക്കി നീ 
കേള്‍ക്കുന്നുണ്ടല്ലോ?” 

“ഉവ്വ്‌.” 

” വീട്ടിന്റെ കാര്യം കേട്ടതോടെ മിട്ടു ദുഃഖിതനായി. അതു പറഞ്ഞു. 
“എന്തു പറയാനാ, ഒന്നുമില്ല॥' 

"എന്നാലും എന്തെങ്കിലും പറയു'--അതിന്റെ യജമാനന്‍ പറഞ്ഞു. 

അതു കേട്ട മിട്ടു പറഞ്ഞു. “ശരി, എങ്കില്‍ പറഞ്ഞേക്കൂ. നിങ്ങളുടെ 
ഒരു ബന്ധു ഞങ്ങളുടെ അടുത്തുണ്ട്‌. അവനു സുഖമാണ്‌. നിങ്ങളെ 
യൊക്കെ അവന്‍ പ്രത്യേകം ചോദിക്കുന്നു.” " 

അപ്പോഴേക്ക്‌ വരുണിന്റെ കണ്ണുകള്‍ അടഞ്ഞു തുടങ്ങിയിരുന്നു. 
എന്നിട്ടും അവന്‍ പറഞ്ഞു. “ഉം.” 

കഥ തുടരണോ അതോ അവസാനിപ്പിക്കണോ എന്നു ഹരീഷിനു 
സംശയമായി. വരുണിന്‌ ഉറക്കം വരുന്നുണ്ട്‌. ഇനി ഒന്നും അവന്‍ 
കേള്‍ക്കാന്‍ പോകുന്നില്ല. എങ്കിലും ഹരീഷിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടാല്‍ 
അവനു സമാധാനം തോന്നും. തന്റെ അച്ഛന്റെ കൂടെ സുരക്ഷിതനാ 
ണെന്ന തോന്നല്‍. അതുകൊണ്ടു കഥ തുടരുകയാണു ശരി എന്നു 
ഹരീഷ്‌ അവസാനം തീരുമാനിച്ചു. അയാള്‍ സാവധാനം പറഞ്ഞു. 
“വ്യാപാരി തന്റെ സംഘത്തോടൊപ്പം വ്യാപാരം ചെയ്യാന്‍ പോയി. 
ജോലിയുടെ തിരക്കില്‍ താന്‍ തന്റെ തത്തയോടു പറഞ്ഞിരുന്ന കാര്യം 
അയാള്‍ മറന്നുപോയി. ജോലി പൂര്‍ത്തിയാക്കി മടങ്ങുന്ന വഴി ഉച്ചയ്ക്ക്‌ 
ചൂടില്‍ “നിന്നും രക്ഷപ്പെടാനായി അയാള്‍ ഒരു മരച്ചുവട്ടില്‍ വിശ്രമി 
ക്കാന്‍ തുടങ്ങി. അപ്പോള്‍ മുമ്പിലുള്ള മരത്തില്‍ ഏതാനും തത്തകള്‍ 
വെയിലില്‍ നിന്നും രക്ഷ നേടാനായി ഇരുപ്പുണ്ടായിരുന്നു. അയാള്‍ 
പെട്ടെന്നു തന്റെ തത്തയുടെ കാര്യം ഓര്‍ത്തു. മരത്തിലിരുന്ന തത്തക 
ളോട്‌ അയാള്‍ പറഞ്ഞു--നോക്കു, നിങ്ങളുടെ ഒരു ബന്ധു എന്റെ വീട്ടി 
ലുണ്ട്‌. ഞാന്‍ അവനെ ഇവിടെ നിന്നും കൊണ്ടുപോയതാണ്‌. തനിക്കു 
സുഖമാണ്‌ എന്ന്‌ അവന്‍ പറഞ്ഞുവിട്ടിട്ടുണ്ട. അവന്‍ നിങ്ങളെയൊക്കെ 
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പ്രത്യേകം ചോദിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ എന്തെങ്കിലും സന്ദേശം നല്‍കാ 
നുണ്ടെങ്കില്‍ പറയൂ, ഞാന്‍ അവന എത്തിച്ചുകൊള്ളാം. 

അതു കേട്ടതോടെ ഒരു പ്രായം ചെന്ന തത്ത ചിറകിട്ടടിച്ചുകൊണ്ടു 
മരത്തിനു ചുവട്ടില്‍ വീണു. വ്യാപാരിക്ക്‌ അതിയായ ദുഃഖം തോന്നി. 
തന്റെ തത്തയുടെ ബന്ധുവായിരിക്കും അത്‌ എന്നയാള്‍ക്കു തോന്നി. 
അവന്‍ അങ്ങകലെ തടവില്‍ കഴിയുന്നതു കേട്ട അതിനു സഹിക്കാനാ 
യില്ല. പിന്നിടു വ്യാപാരിക്കു തന്റെ ചോദ്യം ആവര്‍ത്തിക്കാനുള്ള 
മൈര്യം വന്നില്ല. കുറെ നാള്‍ കഴിഞ്ഞ്‌ അയാള്‍ സ്വന്തം നാട്ടില്‍ തിരി 
ച്ചെത്തി. വീട്ടിലെത്തിയിട്ട്‌ അയാള്‍ തിരിച്ചു വരവിന്റെ സന്തോഷം 
ആഘോഷിച്ചു. വളരെ നാളത്തേക്ക്‌ അയാള്‍ തത്തയുടെ കാര്യം തന്നെ 
മറന്നുപോയി. 

. ഒരു ദിവസം പൊടുന്നനെ അയാള്‍ക്ക്‌ അകലെവച്ച്‌ ഉണ്ടായ സംഭവം. 
ഓര്‍മ വന്നു. അയാള്‍ തത്തയുടെ അടുത്തു ചെന്നിട്ടു പറഞ്ഞു--- 
എനിക്കു വളരെ ദുഃഖമുണ്ട്‌, എന്തു ചെയ്യും, ഞാന്‍ നിന്റെ സന്ദേശം 
പറഞ്ഞ ഉടന്‍ ഒരു തത്ത വീണു മരിച്ചു. മറ്റുള്ള തത്തകള്‍ ഒന്നും ഉരി 
യാടിയതേ ഇല്ല. 

അതു കേള്‍ക്കാത്ത താമസം കൂട്ടില്‍ അടച്ചിട്ടിരുന്ന തത്ത ചിറകിട്ട 
ടിച്ച്‌ അന്തൃശ്വാസം വലിച്ചു. അപ്പോള്‍ വ്യാപാരിക്കു ദുഃഖം വര്‍ദ്ധിച്ചു. 
അയാള്‍ക്കു തോന്നി അവിടെ മരിച്ച തത്ത ഇതിന്റെ അച്ഛനോ സഹോ 
ദനോ മറ്റോ ആയിരിക്കും. പക്ഷേ ഇനി എന്തു ചെയ്യും! അയാള്‍ 
തത്തയെ കൂട്ടിനു വെളിയിലെടുത്തു ജനലിനു പുറത്തേക്കിട്ടു. 

അല്ല, ഇതെന്ത്‌ അത്ഭുതം! തത്ത താഴെ വീഴുന്നതിനു പകരം പറന്നു 
മരച്ചില്ലയില്‍ ചെന്നിരുന്നു. വ്യാപാരി അന്തം വിട്ടിരുന്നു. “നിനക്കു സുഖം 
തന്നെയോ?” അയാള്‍ തത്തയോടു ചോദിച്ചു. 

- തത്ത ചിരിച്ചുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. “ദൂരെയുള്ള തത്തയും ചത്തില്ലാ 
യിരുന്നു. അത്‌ എനിക്കു സന്ദേശം നല്‍കുകയായിരുന്നു---നിനക്കും 
ഇങ്ങനെ രക്ഷപ്പെടാന്‍ കഴിയും. നന്ദി. നിങ്ങള്‍ എന്നെ അതിയായി 
സ്‌നേഹിച്ചു, പക്ഷേ ബന്ധനം എന്നും ബന്ധനം തന്നെയാണ്‌. ഇനി 
ഞാന്‍ എന്റെ വീട്ടിലേക്കു പോകയാണ്‌!” 

എന്നിട്ടു തത്ത പറന്നുപോയി. അത്‌ ആകാശത്തു പറന്നകലുന്നതു 
വരെ വ്യാപാരി ദുഃഖത്തോടെ അതിനെ നോക്കി ഇരുന്നു.” 

“നിങ്ങള്‍ കഥ ആര്‍ക്കാണു പറഞ്ഞുകൊടുത്തത്‌?” സബീര 
ചോദിച്ചു. "വരുണ്‍ എപ്പോഴേ ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു.” 

“എന്നോടു തന്നെ.” ഹരീഷ്‌ പറഞ്ഞു. “വരുണ്‍ ഉറങ്ങിയെന്ന്‌ എനി 


ആ പക്ഷിയുടെ പേര്‍ 295 


ക്കറിയാമായിരുന്നു.” 

“എന്നോടു തന്നെയോ?” സബീര ആവര്‍ത്തിച്ചു എന്നിട്ട്‌ അവള്‍ 
പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

ഹരീഷ്‌ കുറെ നേരം സബീരയെ വികാരരഹിതനെപ്പോലെ നോക്കി. 
എന്നിട്ടു രണ്ടു കൈകൊണ്ടും തന്റെ മുഖം പൊത്തി. 

അയാള്‍ക്കു കരയണമെന്നു തോന്നിയില്ല. 
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